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[…] Oczywiście i ja włączyłam się do tego łańcucha dobrej woli: nikt przecież 

nie wydał mi rozkazu. Na jaką ulicę płyty te były przeznaczone, nie wiem. Hoża 
nie miała barykady. 

Szczególnie bliska i miła jest mi książka Władysława Zambrzyckiego pt. 
Kwatera Bożych Pomyleńców (Warszawa, Czytelnik 1959), gdyż autor okazał 
się doskonałym obserwatorem tego, co działo się na odcinku Żurawia (przy któ-
rej mieszka główny bohater powieści), Wspólna–Krucza, i znajduję tu wiele do-
skonale mi znanych wydarzeń i sytuacji. Jest i „gołębiarz” z Kruczej, i woda 
u zbiegu Wilczej i Mokotowskiej, i lekarz ratujący ludzi po piwnicach. Ten lekarz 
kojarzy mi się z postacią doktora Jerzego Surkonta, który mieszkał przy Żura-
wiej 35, lecz w niezwykły sposób przenosił się z miejsca na miejsce i ratował lu-
dzi, udzielając im pomocy w piwnicach. Nie tylko on był tak czynny, ale i jego 
córka Irena (moja uczennica z gimnazjum im. Emilii Plater), która, idąc w ślady 
ojca, zaczęła już studia medyczne na kursach doktora Zaorskiego; była w po-
wstaniu łączniczką – pod imieniem Ilony; została ranna, szczęśliwie wyszła cała 
i zdrowa. Lecz syn doktora, Wiktor, zginął podczas powstania; doktor to ciężko 
przeżył – jak mi po latach opowiadała Irena, zmarł w 1947 roku. 

Dzisiaj, kiedy wspomina się te dni grozy, staje przed oczyma przede wszyst-
kim młodzież, a wśród niej tyle moich uczennic, dzielnych dziewcząt, które szły 
na placówkę, nie myśląc nigdy o śmierci, lecz tylko o pomocy drugim i o walce 
zwycięskiej. Ileż z nich utkwiło mi w pamięci! 

Z każdym dniem groza wzrastała: naloty – znane nam z 1939 roku, „moździe-
rze”, które nauczyliśmy się już odróżniać od ryku „krów” – a ryk ten był przej-
mujący i wstrząsający... hartowano w nas nerwy... Mieszkania już prawie 
wszystkie bez szyb... Do naszego największego pokoju od strony Hożej wciąż 
wpadały drobne odłamki pocisków i wbijały się w drzwi szafy bibliotecznej, 
orzechowej, z której byłam bardzo dumna, gdyż sama wymyśliłam i nakreśliłam 
jej wzór. Matka chciała uratować „cenny” mebel i odwrócić do ściany, czemu się 
sprzeciwiłam; argumentowałam, że – po pierwsze – nie wiadomo, czy i szafa, 
i my przetrwamy, po drugie – jeżeli się uchowa, to będzie cennym zabytkiem 
i dokumentem czasów, w jakich się żyło. 

Wkrótce okazało się, iż niebezpieczeństwo jest większe aniżeli w roku 1939, 
przynajmniej w naszej dzielnicy, którą wtedy Niemcy oszczędzili, podobno dla-
tego, iż sami zajęli tam wiele gmachów i ulic (aleja Szucha, gimnazjum na placu 
Trzech Krzyży, gdzie umieszczono Hitlerjugend, i szereg pobliskich ulic). We 
wrześniu 1939 roku nigdy nie kryliśmy się (to znaczy lokatorzy domu przy ulicy 
Hożej 5 i sąsiednich) w piwnicy; podczas nalotu schodziło się na parter i prze-
siadywało się okres nalotu na frontowych schodach domu. Podczas powstania 
jednak rolę mieszkania spełniała głównie piwnica. Zniosło się więc koce, po-
duszki, to co było potrzebne do spania i wygodnego siedzenia. Światło dawała 



mała lampka naftowa, która szczęśliwie zachowała się i jest dla mnie cenną pa-
miątką. Wstawało się bardzo wcześnie, ażeby zjeść śniadanie przed nalotem 
i przygotować coś na następny posiłek, który przyrządzało się i spożywało o róż-
nych porach dnia – kiedy było spokojniej albo późnym wieczorem. 

Podczas długich godzin spędzonych w piwnicy zaprzyjaźniłyśmy się z naszą 
sąsiadką, która mieszkała na pierwszym piętrze pod nami – panią Lehmanową. 
Mąż jej był właścicielem pięknego sklepu w Alejach Jerozolimskich, pod nazwą 
Gentleman; sprzedawano tam towary zagraniczne, przeważnie dla mężczyzn. 
Pani Lehmanową czuła się bardzo zgnębiona, gdyż mąż jej był na Montelupich, 
synka wysłała na lato na wieś pod Warszawą; została z nią tylko opiekunka syn-
ka, panna Kazia, bardzo miła dziewczyna, i gosposia, w starszym wieku, do któ-
rej pani Lehmanową była bardzo przywiązana, gdyż – jak opowiadała – straciła 
matkę bardzo wcześnie i owa gosposia niemalże sama ją wychowywała. 

Warunki bytowania stawały się jednak coraz cięższe, zaczęło się odczuwać 
brak wody. I tutaj przytoczę opis tej sytuacji z książki Zambrzyckiego: „Naprzód 
zauważono na górnych piętrach, że ciśnienie wody maleje. Dowiedziawszy się 
o tym, pani Sokołowska (gosposia) wpadła do kuchni i zaczęła chwytać wodę we 
wszystko, co mogło do tego służyć. Ponapełniała garnki, butelki, odkręciła kran 
nad wanną, przyniosła wiadro, blaszaną bańkę i kilka innych naczyń. Ponieważ 
większość gospodyń robiła to samo, ciśnienie w rurach spadło gwałtownie 
i wkrótce zabrakło wody nawet w parterowych mieszkaniach. Przez godzinę 
czerpano ją jeszcze z kranu przy wodomierzu w piwnicy. I to był już koniec...” 
(s. 107). Autor jest bardzo dokładny w opisywaniu faktów i sytuacji. Znajdujemy 
dalej prawdziwą informację, gdzie mieszkańcy naszej dzielnicy (między Kruczą 
– Mokotowską – placem Trzech Krzyży) mogli zaopatrywać się w wodę. My ko-
rzystaliśmy z kranu u zbiegu Wilczej i Mokotowskiej. Zambrzycki pisze, że kwi-
tła tam prawdopodobnie spekulacja, o czym świadczył zawieszony nad kranem 
plakat: „Za handel wodą kara chłosty”. Ja tego napisu nie przypominam sobie, 
natomiast pamiętam, że osoby, które stały w kolejce po wodę, wracały nieraz 
z przestrzelonymi kubełkami, a zdarzało się, że w ogóle nie wracały, tylko je wy-
noszono. 

Ważnym punktem dla naszej dzielnicy była apteka na rogu Kruczej i Hożej 
(na ulicę wychodziło się w chwilach spokojnych), słynnej z tego, iż nad nią 
mieszkał ongiś Henryk Sienkiewicz i wstępował tu niekiedy na pogawędkę. 
W początkach kupowano przede wszystkim leki na uspokojenie, ale po pewnym 
czasie rozeszła się wiadomość, „że apteka rozdaje darmo nie tylko jakieś krysz-
tałki do pieczenia placków jęczmiennych, ale i wszelkie lekarstwa oraz środki 
opatrunkowe, gdyż właściciel apteki oświadczył: «Tak, rozdajemy, bo co z tym 
robić. Nie będę przecież czekał, aż bomba trafi w aptekę»” (Zambrzycki, s. 135).  

Wierzyć się nie chce. Nie w tym rzecz, że rozdawano leki bezpłatnie, ale że był 
taki zapas leków! Po kilku latach wojny... 


