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śladami Wł. Zambrzyckiego – autora „expressowej” 

rubryki „Kto chce niech wierzy” 
(Korespondencja własna „Expressu Wieczornego”) 

 
 
BRUKSELA, w czerwcu 
 
Pamiętają zapewne Czytelnicy „Expressu” uroczą rubrykę „Kto chce niech 

wierzy”, redagowaną równie ciekawie, co… anonimowo. Tylko redakcyjni […] 
wiedzieli, że autorem jej jest […] o nazwisku Władysław Zambrzycki […] – 
dziennikarz, pisarz, a nade wszystko poszukiwacz curiosów i dziwów tego świa-
ta, o których w niezrównany sposób umiał pisać. Co ma jednak wspólnego nieży-
jący już autor nieistniejącej rubryki z korespondencją z Brukseli? A właśnie ma. 

Nikt chyba z polskich pisarzy nie potrafił napisać o Belgii tyle ciekawych rze-
czy, odkryć tyle szczegółów historycznych i obyczajowych, przybliżyć ten kraj 
polskiemu czytelnikowi, zaciekawić go i zaszczepić sympatię do odległego kraju. 
Wydana przez „Czytelnik” Kaskada Franchimont jest najpiękniejszym i najcie-
kawszym przewodnikiem po Belgii, dostępnym polskiemu czytelnikowi. Jest 
książką, którą czyta się jednym tchem. 

Nie mogłabym sobie odmówić przyjemności skonfrontowania ciekawostek 
belgijskich podanych przez Zambrzyckiego w książce przecież beletrystycznej, 
w które, przyznam się szczerze, kiedyś nie wierzyłam. Okazuje się jednak, że fak-
ty, które podał autor, są prawdziwe, choć niekiedy wyglądają na anegdotę. Au-
tor, który studiował i mieszkał dłuższy czas przed wojną w Belgii, poznał ją lepiej 
niż niejeden Belg. Mogę się o tym przekonać, zasypując setki Belgów wiado-
mościami o ich kraju, które są dostępne tylko miłośnikom historii i obyczajów. 
Oni nie wiedzą, że ja czytałam Kaskadę Franchimont. 

I tak książka Zambrzyckiego jest jedynym „podręcznikiem” wymowy języka 
flamandzkiego, opisem kuchni flamandzkiej i jej specjałów. W Belgii istnieje sło-
ne jezioro Donk, niezwykłe zjawisko w tej części Europy, na którym istnieje ką-
pielisko. We wsi Acroi stoi w kościele katapulta, służąca ponoć przed wiekami 
do… wystrzeliwania wiarołomnych żon. Bułka w Brukseli nosi nazwę… pistoletu. 

Jeszcze do niedawna doręczenie pilnej korespondencji w Brukseli odbywało 
się w sposób następujący: na krańcowych pętlach tramwajowych dyżurowali ro-
werzyści – praktykanci pocztowi. Wyjąwszy listy ze skrzynek, stemplowali je 
„Trouvé à la boite” i po flamandzku „In de bos gevonden” i zawozili do adresa-
tów. Później ten nieco męczący sposób zastąpiła poczta pneumatyczna. 

W najstarszej dzielnicy Brukseli zwanej Quartier des Marolles jeszcze dziś 
zdarza się słyszeć starszych mieszkańców, mówiących od poniedziałku do soboty 
po flamandzku, a w niedzielę po… francusku, uważając, że ten pierwszy jest języ-
kiem na co dzień, a drugi odświętnym. 



Nie udało mi się natrafić na ślad przesądu, który nakazywał kobietom siedze-
nie w domu wieczorem w czwartki. Podobno (według Zambrzyckiego) w obawie 
przed obławami na kobiety lekkich obyczajów, które straż miejska urządzała 
przed dwoma stuleciami właśnie w czwartki. Gmach sprawiedliwości w Brukseli 
jest jednym z najokazalszych sądów na świecie: jest większy od Bazyliki św. Pio-
tra, a sala oczekiwań ma 97 metrów wysokości. Postępy w nauce notuje się 
w Belgii liczbami od 1 do 20. Organizatorem armii belgijskiej był Polak – gene-
rał Jan Skrzynecki. Jeszcze do niedawna wojsko belgijskie nosiło charaktery-
styczne furażerki wzorowane na polskich z 1830 r. 

Nie odnalazłam Królewskiego Towarzystwa Przyjaciół Piwa Faro, które – jak 
zapewnia Zambrzycki – jest najszlachetniejszym piwem „dziadowskim” w Belgii. 
Ale może i na ślad tego napoju wpadnę. Skoro istnieje na przykład Stowarzysze-
nie Przyjaciół Maneken Pisa, o którym autor pisał z taką sympatią? 

Wszystkim, którzy wybierają się do Belgii, zalecam gorąco przeczytanie Ka-
skady Franchimont. Znajdą w niej uroczą opowieść, a zarazem przewodnik po 
Belgii sprzed 40–50 lat, przewodnik, który się zaskakująco nie zestarzał. 


