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W Polsce też palono książki – na moskiewskie żądanie. O tym i innych zaj-

mujących zdarzeniach z naszej historii przypomina wydana po raz pierwszy po-
wieść Władysława Zambrzyckiego W oficynie Elerta. 

Książka zbudowana jest na kanwie studium Ludwika Kubali Poselstwo Pusz-
kina w Polsce, z którego z lubością czerpał też, między innymi, Paweł Jasienica 
w Rzeczpospolitej Obojga Narodów. Misja posła Puszkina miała miejsce w roku 
1650 w Warszawie. To czas powstania Chmielnickiego, świetnie znany czytelni-
kom Trylogii Henryka Sienkiewicza: po oblężeniu Zbaraża i ugodzie w Zboro-
wie, a przed wiktorią pod Beresteczkiem. 

Czytając W oficynie Elerta, jesteśmy więc jakby w epilogu Ogniem i mie-
czem. Sienkiewicz jednak o misji posła Puszkina nie pisał i nic w tym dziwnego, 
zważywszy, że z góry musiał z treści Trylogii wykluczyć wojny moskiewskie. 
W tych miejscach zaś, gdy nie mógł pominąć Moskali, nazywał ich z łacińska 
Septentrionami. 

Z powodów cenzuralnych nie mogła się także ukazać w PRL powieść Włady-
sława Zambrzyckiego. Napisał ją w 1959 r., trzy lata przed śmiercią, nawet nie 
zabiegając o jej publikację. Jeśli bowiem ktoś zastanowi się nad genealogią anty-
rosyjskich uprzedzeń, tak żywych wciąż w Polsce, odpowiedź znajdzie w tej 
książce. Moskale, którzy pojawiają się na jej kartach, wręcz prześcigają się 
w chamstwie, pysze, głupocie, chciwości, okrucieństwie i pijaństwie. 

Przybywszy do Warszawy, poseł Jerzy Gawryłowicz Puszkin „na dzień dobry 
ściął się” z witającymi wysłannika cara Aleksego podczaszym litewskim Tysz-
kiewiczem i chorążym koronnym Wesslem. Ten ostatni jakiś czas przysłuchiwał 
się w milczeniu wymianie zdań między Tyszkiewiczem a Puszkinem, narzekają-
cym, że nie jest dostatecznie honorowany. Wreszcie Moskal zainteresował się 
i jego osobą: – Ej, chorunży, dlaczego ty nic nie mówisz, dlaczego mnie nie wi-
tasz? – Bo nie znam waszej mowy. – Tak na cóż ciebie, głupiego, król tu przys-
łał? – indagował Puszkin dalej. – Nie ja głupi, jeno mnie do pilnowania głupich 
przysłano. – Bladin syn twój hajduk, razem z tobą, ot co! (Nieznającym rosyj-
skiego podpowiadam, że Puszkin wcale się nie martwił bladością syna Wessla). 

Dialog ten jest niemal dosłownie przytoczony ze Szkiców historycznych Ku-
bali, podobnie jak informacje o handlu sobolimi skórami, czym zajmowali się 
w Warszawie członkowie licznego orszaku moskiewskiego posła. Czy jednak bo-
jarzy wykrzykiwali przy tym – jak czytamy – „U nas wsiego mnogo, u nas boga-
to!”, tego nie wiemy. Zapewnienia te przypominają raczej deklaracje Sowietów, 
którzy po zajęciu w 1939 roku naszych ziem wschodnich przechwalali się przed 
Polakami bolszewickim dobrobytem. Zaraz też dowodzili tego, zdejmując swoim 
rozmówcom zegarki z rąk. I taką scenę znajdziemy w książce Zambrzyckiego, 
kiedy to jedną z person moskiewskiej misji zafascynuje prototyp nieznanego 



urządzenia. Czy to wtedy po raz pierwszy rozległ się okrzyk, który przeszedł do 
historii stosunków polsko-rosyjskich: „Dawaj czasy!”? 

Tę pisaną do szuflady powieść tworzą rzekome zapiski czynione przez postaci 
historyczne – drukarza Stanisława Piotrkowczyka i Jana Aleksandra Gorczyna, 
człowieka wielu talentów, próbującego, między innymi, publicystyki. To on był 
autorem panegirycznej broszury Pamięć o cnotach, szczęściu, dzielności naiaś-
nieyszego i niezwyciężonego monarchy, Władysława IV, którą symbolicznie 
spalono w Warszawie na żądanie posła Puszkina. Przyczyniło się to jednak tylko 
do zainteresowania warszawian drukami zawierającymi – zdaniem przybyszów 
z Moskwy – niedopuszczalne „bezczestja”. Mieszkańcy stolicy wykupili „natych-
miast wszystkie egzemplarze, jakie tylko jeszcze były u księgarzy. Nigdy nie nale-
ży wydawać rozporządzeń zanadto głupich” – ponad 300 lat później komento-
wał to wydarzenie Paweł Jasienica. 

Cóż takiego napisał Gorczyn, ten nieomalże brat bliźniaczy – co zaznacza 
w posłowiu wydawca książki Zambrzyckiego Przemysław Cieślak – Benedykta 
Chmielowskiego, sławnego encyklopedysty, twórcy Nowych Aten. „Obydwaj ci 
polihistorowie – pisze Cieślak – uosabiają identyczny typ niepohamowanego 
zachwytu dziwami, cudami i wspaniałościami świata. Obydwaj, żądni wiedzy 
pełnej, kompletnej, kolekcjonowali informacje zachłannie, żarłocznie – i abso-
lutnie bezkrytycznie”. 

Co zatem imć Gorczyn miał do powiedzenia o Moskalach: „Słowa są niedo-
trzymujący, do pijaństwa skłonni. Potrawy ich czosnek, cebula, rzepa, grzyby, 
suchary i kapusta, a od takich delicji Moskal, bo więcej ich nie ma, śmierci nie 
aprehenduje (nie dba o nią – przyp. K.M.) ani wieczności szczęśliwej, o której 
ledwo słyszał. Nie szanuje też swojej Festki czy Paraszki, bo to szpetne grubian-
ki. Żona od męża cierpiąc potłuczenie, za znak miłości je pamięta. Najzacniejszy 
u nich bojar chłopem carskim zwać się ma za honor, a skarcony przez cara sam 
się oskarża, o co by ten chciał, nawet o winy niepopełnione. Taki jest tego ple-
mienia charakter, rzecz dla nas niepojęta”. 

Oczywiście, poseł Puszkin nie przybył wyłącznie po to, by wymóc na królu 
i senatorach spalenie nieżyczliwych Moskwie ksiąg. Lista żądań Moskali była 
długa, a obejmowała i oddanie Smoleńska, i pół miliona złotych kontrybucji, 
wbicie na pal księcia Jeremiego Wiśniowieckiego (tego samego!), a gdzieś na 
końcu tego „koncertu życzeń” znalazło się obicie drukarzy knutem i unicestwie-
nie pism, w których – o zgrozo – przy wymienianiu imienia cara Aleksego nie 
dodawano np. „hospodar wielki”. 

Moskwa chciała wykorzystać moment – jak się jej zdawało – słabości Rzeczy-
pospolitej. W końcu pokój zawarty nad rzeką Polanówką w 1634 roku oddawał 
Polsce Smoleńsk, Siewierszczyznę i Czernihowszczyznę po wieczne czasy. To 
wtedy też Władysław IV zezwolił wywieźć do Moskwy prochy spoczywających 
w Warszawie braci Szujskich. W 1650 r. Jan Kazimierz udzielił Puszkinowi zgo-
dy na wywiezienie kamiennej tablicy z grobowca Szujskich. I to wszystko, co 
utargował moskiewski poseł w Warszawie. (Swoją drogą, ilu mieszkańców sto-
licy wie o tym, że mieliśmy w niewoli rosyjskiego cara i jego braci?) 

Na odsiecz przeciw zakusom Moskwy pospieszyli nam... Tatarzy. Chan zapro-
ponował wspólną wyprawę na Moskali, pragnąc zdobyć Kazań i Astrachań. Bo-



jowego ducha, niezależnie od ilości wypitej gorzałki, pozbawił Puszkina przybyły 
do Warszawy z chańskimi listami Mustafa Aga, który spotkawszy moskiew-
skiego posła, dobył szabli, krzycząc: „Kozy brodate, baby przebrane, do kądzieli! 
Wkrótce was wytniem do nogi!”. 

Cztery lata później Smoleńsk poddał się wschodniemu sąsiadowi niemal bez 
walki i utraciliśmy go już na zawsze. Minie jeszcze rok, a w granice Rzeczy-
pospolitej wkroczą Szwedzi. Na razie jednak do oficyny Elerta przy Święto-
jańskiej zachodzą na pogawędki o polityce i wszystkich innych sprawach tego 
świata Andrzej Morsztyn, tłumaczący właśnie Cyda, poeta Wespazjan Kochow-
ski czy też wybitny mechanik (ten od zegarka!) i matematyk Adamandy Ko-
chański. To znów wpadnie tam kasztelanic Jan Sobieski, opowiadając o naj-
nowszych komediach niejakiego Jeana Baptisty Poquelina, jakie ze swoim bra-
tem Markiem oglądali w Paryżu. A za chwilę nową psotę wymyśli młodziutki Jaś 
(Jan Chryzostom Pasek), który po ucieczce ze szkoły jezuitów w Rawie poznaje 
Warszawę z wiewiórką na ramieniu. Wreszcie – byśmy mieli i historię miłosną – 
młodziutka wychowanica królowej, Maria d’Arquien wyśle do prowadzącego 
narrację Piotrkowczyka liścik zaczynający się od słów: „Cavalerze iediny, sercu 
moiemu bliski”. Pannę Marię wkrótce pozna świat jako Marysieńkę Sobieską... 

A w tle tego wszystkiego śledzimy perypetie carskiego posła, który spalenie 
książek wybłagał u króla: „Miej litość nad biednym Moskwicinem! Pozwól choć 
powyrywać z książek bumażki, na których jest obraza majestatu i naszej nacji, 
niech kat je spali i niech otrąbią, że tego nie wolno czytać. Zrób tak, królu miłoś-
ciwy, żeby ja mógł po powrocie do Moskwy paść na kolana i rzec: «Monarcho 
mój, carze prawosławny, walczyłem o twoją sławę»”. 

Jan Kazimierz po naradzie z kanclerzem Ossolińskim przystał na to i tak po-
szła z dymem nie tylko broszura Gorczyna, ale i kilkanaście stronic poematu 
Władysław IV, król polski i szwedzki Samuela Twardowskiego. Nie spodobało 
się to warszawianom. „Ostatnie dni pobytu poselstwa w stolicy upłynęły wśród 
takiego wzburzenia jej gminu – pisał Jasienica – że trzeba było mieszkanie am-
basadorskie obstawić wartą złożoną z setki żołnierzy”. 

Powieść Zambrzyckiego niekiedy mija się z prawdą historyczną, a właściwie 
inaczej – miesza fakty z fantazją autorską. Ale to właśnie dodaje jej wdzięku, 
wzmocnionego walorami stylu imitującego staropolszczyznę. W oficynie Elerta 
zachęca do lektury fabułą, ale przede wszystkim skrzącymi się dowcipem scen-
kami i obrazami z życia XVII-wiecznej Warszawy. 

Warto sięgnąć i do innych książek tego zapomnianego dziś autora. Debiuto-
wał przed wojną wydanymi w Roju humoreskami Większa z kropelkami (1929), 
regularnie publikując w prawicowych pismach społeczno-politycznych i je 
współwydając (m.in. „Merkuriusz Polski Ordynardyjny” i „Nowe Wiadomości 
Ekonomiczne i Uczone”). Ciekawe, że w latach 1936–1937 był cenzorem. Po woj-
nie pracował w „Expressie Wieczornym”, redagując rubrykę „Kto chce, niech 
wierzy” (później „Kto chce, niech czyta”). Napisał kilka powieści, m.in. Pamięt-
nik Filipka (1956), Kaskadę Franchimont (1962) i najlepiej znaną Kwaterę Bo-
żych Pomyleńców (1959) – o powstaniu warszawskim. Zmarł w wieku 71 lat. 

Powstały prawie pół wieku temu maszynopis W oficynie Elerta przechowy-
wała rodzina pisarza. Dziś wreszcie trafia do czytelników, których – mam na-



dzieję – urzeknie swoją żartobliwością, finezją, trochę staroświeckim urokiem. 
A czy jest to książka podtrzymująca antyrosyjskie stereotypy? Nie, tłumaczy na-
tomiast, skąd się one wzięły, kiedyś bowiem powstały i – jak pisze Przemysław 
Cieślak – „okrzepły z jakiegoś powodu, ukształtowane przez doświadczenia 
wspólne wielu generacjom Polaków”. Pisarstwo Władysława Zambrzyckiego to 
nie jest wielka literatura. To jest literatura dobra. 


