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– Wszystkie gesty i posunięcia polskiego rządu osiągają odwrotny skutek – pogardę Rosjan, prze-

konanie, że polska państwowość nie ma żadnej siły i można ją przydeptać. Odradza się wielkopańskie 
nastawienie do kraiku zależnego, łaszącego się, skundlonego – ocenia pisarz Marek Nowakowski 
w rozmowie z Krzysztofem Świątkiem. 

 
– Po wielu miesiącach pozorowanego dochodzenia, poznaliśmy treść raportu MAK w spra-

wie przyczyn katastrofy smoleńskiej. Rosja odsłoniła swe oblicze? 
– Nad Polską zawisł cień Rosji. On raz niknie, a niekiedy olbrzymieje. Dokuczliwa jest cała brud-

na historia rozgrywająca się od tragedii – te procedury, opóźnienia, losy wraku, oskarżenia przy braku 
dowodów, pozorna życzliwość Rosjan... 

– ...przy czołobitności naszych polityków... 
– ...ciągłych rewerencjach, życzliwości, frazesach o harmonii. Tak to trwało miesiącami i w końcu 

puenta – raport MAK-u, w którym strona rosyjska zupełnie pominęła ów baraczek z kontrolerami lotu 
w środku. A ludzie w tym baraku byli odpowiedzialni za naprowadzanie na właściwy kierunek. 

– Pominięto też wątek konsultacji kontrolerów z wyższymi czynnikami. 
– Czołobitność polskiej polityki, o której pan wspomniał, zaczęła przybierać postać parodystycz-

ną. Podkreślanie przyjaźni, która jest atrapą przyjaźni, jeśli popatrzeć na konkrety. Zamiast niej ośmie-
sza się Polskę w raporcie MAK – sugerując, że pijany generał naciskał na pilotów. Taka wiadomość 
poszła w świat przy wykorzystaniu wspaniałej sprawności PR-u czy innego sraru. Łup ten raport 
w świat i zaraz cytaty w prasie światowej. 

– Ale cień Rosji wisi nad nami od wieków. 
– Żeby to zrozumieć, warto sięgnąć do wydanej nie tak dawno książki Władysława Zambrzyckie-

go W oficynie Elerta. Ukazuje ona prapoczątek stosunków polsko-rosyjskich. Do Warszawy czasów 
króla Jana Kazimierza przyjeżdża poselstwo moskiewskie. To czas wojen szwedzkich, potopu, 
Chmielnickiego i kozaczyzny, Tatarów. Wszystko naraz, Rzeczpospolita płonie. Obce wojska ją prze-
mierzają, ale jakoś z tej zapaści, osuwiska udaje nam się wydobyć, choć jesteśmy słabi. Na czele po-
selstwa stoi Grigorij Puszkin, historyczne nazwisko ze starego rodu bojarów. Chce spotkać się z kró-
lem, złożyć wyrazy przyjaźni. Zambrzycki kreśli wspaniały opis XVII-wiecznego poselstwa – ogrom-
ny tabor, wozy potocznie zwane karosami, bojarzy na koniach, ogromny przepych. 

Na marginesie – powieść ukończył Zambrzycki w 1959 roku, ale nawet nie myślał, by dawać ją do 
wydawnictwa w PRL-u, bo wiedział, że nie będzie zgody na wierne, czyli wszechstronne i wielo-
znaczne przedstawienie Rosji. Wydana została dopiero niedawno decyzją rodziny. Powieść oparł na 
relacji XIX-wiecznego historyka Ludwika Kubali, a ten z kolei – na dokumentach z XVII w. Fascy-
nujące są detale dotyczące zwyczajów i sposobów negocjacji. Zambrzycki przedstawia je jako rzetelny 
pisarz prawdy historycznej. Okazuje się, że już wtedy Rosjanie byli mistrzami pokrętnej gry. Z jednej 
strony okazują serdeczność, uniżenie, biją pokłony, prawie walą łbami w posadzkę, a nagle stają się 
agresywni i chamscy. I tak na przemian – raz są buńczuczni, to znów pokorni. Olśniewają przy tym 
przepychem, wystawnością strojów. Dwór królewski daje im kwaterę w Kawęczynie. Pierwsza czyn-
ność Rosjan – starannie i gęsto obudowują kwaterę palisadą. Tworzą zamknięty świat, by nic nie wy-
chodziło na zewnątrz. Tajemnica, zasłona. 

– To budzi skojarzenia z ambasadą radziecką. Też otoczoną wysokim murem, z pałacem, 
w którym nie wiadomo, co się działo. 

– Przed laty znany polski reżyser mówił mi, że jego zdaniem pod tym gmachem są ogromne pod-
ziemia i tajne więzienia... Wracając do Zambrzyckiego, Rosjanie na świeżo mieli jeszcze w pamięci 
króla Władysława IV i jego zwycięstwo w wojnie z Moskwą. Celem poselstwa było uzyskanie zapew-
nienia o wieczystej przyjaźni, ale chcieli też wybadać słabość Polski, wycieńczonej wojnami z Turka-



mi, Szwedami, Kozakami. Zachowały się relacje bywających w Moskwie polskich wysłanników. Cha-
rakterystyczny opis Rosjan: „Słowa nie dotrzymują, do pijaństwa skłonni. Żarcie proste, tłuste, czos-
nek, kalarepa, suchary, mięsiwo i kapusta. Żona od męża cierpi posłusznie, za znak miłości to poczy-
tuje. Najzacniejszy wśród nich bojar, wysoki rangą, chłopem carskim zwać się chce za honor”, czyli 
wobec cara czuje się najmarniejszym z chłopów. „Religia tych Rusów gruba, a duchowieństwo ciem-
ne, czytać nie umieją” – tak relacjonują bywalcy w Rosji. 

Świetną mieli dyplomację – węszycielską. Wiedzieli, że Polska jest zmęczona wojnami i konwul-
sjami wewnętrznych rokoszy, zmagań z Bohdanem Chmielnickim, który jako doskonały wódz był 
trudnym przeciwnikiem walczącym z Polakami na czele kozaczyzny. Dlatego Rosjanie chcą zbadać, 
na ile można wejść w miękkie podbrzusze. A przy okazji załatwiają drobne interesy, handlują. Mają 
ogromną liczbę skórek sobolowych – to był luksusowy na całą Europę artykuł futrzarski z tajg i pusz-
czy. Futra sobolowe stanowiły oznakę bogactwa. Można też było je wręczyć jako łapówkę. Rosjanie 
rozchodzą się też po Warszawie prywatnie i niektórzy – udając erudytów – trafiają do oficyny wydaw-
niczej Elerta. Czytają, piszą, a szczególnie interesują ich książki będące relacjami ze zwycięskich wy-
praw Władysława IV. 

Ze strony króla Jana Kazimierza rokowania prowadzi kanclerz Jerzy Ossoliński – jego prawa ręka. 
Rosjanie najpierw kłaniają się, ale szybko wpadają we wściekłość. Pytają, dlaczego w hramocie, którą 
król do nich wysłał, poprzestawiał tytuły cara, co stanowi zniewagę. I rozpoczynają litanię pretensji – 
zarzucają, że różni polscy wielmoże obrażają cara, mówią o Rosjanach uwłaczające ich godności rze-
czy. Szczególnie źle ma się zachowywać książę Jeremi Wiśniowiecki – słynny z wojen kozackich. 
Pienią się, uważają, że Moskwa ma prawo czuć się obrażona. Polska wykonuje kolejny ruch – król 
wydaje ucztę na zamku. Tam o wieczystej przyjaźni zapewnia głowa poselstwa – Puszkin. Znów ko-
chają króla, ale uznają, że obelgi polskich wielmoży wymagają jakiejś rekompensaty, np. oddania 
przez Polskę Smoleńska i innych utraconych grodów, które sobie przywłaszczyła w wyniku łupież-
czych wojen, a które należą do rdzennej Rusi. Albo domagają się ukarania śmiercią złych wielmoży. 

– Jak kończą się negocjacje? 
– Pijaństwem. Rosjanie rozłażą się po mieście – do lupanarów, na Stare Miasto, zaczynają się za-

bawy w zamtuzach z ladacznicami. Ich finałem są bijatyki, musi interweniować straż miejska. Tłuką 
lustra i pewien bywały w Rosji Polak komentuje: „Tak już jest, że pijany Moskal dojrzawszy w szkle 
swe oblicze w szaleństwo wpada”. 

Po kilku dniach pojawia się nowy punkt w negocjacjach – straszliwa obraza wynikająca z książek. 
Okazuje się, że ci rzekomi erudyci wyszukiwali wszystko, co było o Rosji obraźliwego i teraz żądają 
przeprosin i spalenia nieprawomyślnych książek. Odpowiada cierpliwie kanclerz Ossoliński, wytraw-
ny dyplomata: „U nas książki wolno wydawać i nie wyrażają one opinii króla, dworu, państwa pol-
skiego. To prywatne opinie tych, którzy piszą”. Członkowie poselstwa nie mogą tego zrozumieć: 
„I polski król o tym nie wie albo na to pozwala?”. Sądzą, że to wykręt polaczków. I tak trwają roz-
mowy, opisywane niezwykle sugestywnie przez Zambrzyckiego. Moskwa napiera agresywnie, a król 
w tym czasie negocjuje z Tatarami krymskimi, którzy stanowili ciągłe niebezpieczeństwo – raz stawali 
się sojusznikiem, innym razem – wrogiem. Tym razem szala przechyla się na naszą korzyść – przy-
jeżdżają wysłannicy chana krymskiego z pokojem dla Polski. Rosjanie muszą więc podkulić ogon. 
Przekonują się, że orda tatarska jest już w sojuszu z Polską i na nic się zdadzą próby wyszarpania 
Smoleńska i innych ziem. Kanclerz Ossoliński na oczach Rosjan wyrywa z kilku książek stronice za-
wierające obraźliwe ich zdaniem fragmenty i wrzuca w ogień. Polacy się śmieją, bo gest ma wymiar 
symboliczny, a zarazem groteskowy. I Rosjanie odjeżdżają. 

– Czyli to jest moment w historii, kiedy cień Rosji jest mniejszy, a nasza pozycja silniejsza. 
– Zabliźnialiśmy rany, ale mieliśmy dość siły, by dźwignąć się po nieszczęściach potopu. 
– A jaka jest nasza dzisiejsza pozycja? 
– Chyba gorsza niż za Jana Kazimierza. Odczuwalna jest miękkość naszych elit rządzących. Nie 

wiem czy ci, którzy mówią dziś o przyjaźni z Rosją, sami w nią wierzą czy to tylko atrapa w ich my-
śleniu. Dominuje mentalność postkolonialna. Ten kontredans amorów z Rosjanami stawia Polskę 
w rzędzie kraiku-kolonii, państwa zależnego od wielkiej łaski możnych. Warto przypomnieć teorię 
Róży Luksemburg, która uważała, że Polska nie ma racji bytu, bo jest słaba. Dlatego proletariat trzech 
zaborów musi się złączyć z proletariatem Austrii, Rosji i Niemiec i doprowadzić do rewolucji. 



Sięgnąłem ostatnio do dziennika z okresu rewolucji Zinaidy Gippius, kiedy bolszewicy dochodzą 
do władzy, obalają rząd tymczasowy i następuje pożoga. Jaka tam jest ślepa potrzeba przywódcy! Ta-
ką rolę uzyskuje w końcu Lenin. Bolszewicy zaszczepili przekonanie, że każdy człowiek jest niczym, 
jednostka to pył, a dopiero całość tworzy mityczną potęgę Rosji. Taką świadomość mieli Rosjanie – 
my niczym, my raby boże, ale razem jesteśmy wielką potęgą, tworzymy Ruś priekrasną! Moc, która 
świat powali na kolana! I Lenin to wykorzystał. To był człowiek Zachodu, całe lata przybywał w Lon-
dynie, Zurychu, Paryżu. Chyba lepiej znał miasta zachodniej Europy niż rosyjskie. Bliższe były mu 
obce języki niż dialekty rosyjskie, a chłopa nie widział do czasów rewolucji przez lata. Ale umiejętnie 
wsączył teorię marksistowską w tę ciemną siłę Rosji. Wiedział, że trzeba zaszczepić najpierw kilka ha-
seł, kodów, które Rosjan ożywią. Pierwszym hasłem był pokój, bo w końcowej fazie I wojny świato-
wej rosła niechęć do wojaczki. Po drugie – ziemia dla chłopów. A czy on im dał ziemię? Trzeci kod – 
mityczny powrót do wspólnot, o których pisał Sołżenicyn, kiedy chłopi mieli wspólną ziemię, dzielili 
się nią. Pradawne komuny. I w końcu Lenin rzucił hasło: „Cała władza w ręce rad”. Chłopi mieli się 
zbierać i radzić. Takie było podłoże rewolucji. A potem inny car nastał – Stalin. I tak się dzieje do dzi-
siaj. Miniaturowy car to Putin. 

– Ta potrzeba cara – wodza narodu w duszy rosyjskiej. Nawet jak źle się dzieje to nie wina 
cara, tylko złych bojarów, którzy go otaczają. 

– Zachowały się relacje zesłańców z powstania listopadowego, opracowane przez historyka Jana 
Kieniewicza, syna znanego historyka Stefana. Tam jest opis jednego zesłańca, który już przebywa nie 
w katordze, a na osiedleniu przymusowym na Syberii. Nadchodzi wiadomość o śmierci któregoś z ca-
rów rosyjskich. I prosta kobiecina z bidnej chaty gdzieś w bezkresie tajgi wyznaje mu, że tak to prze-
żyła, że czekała na dniach końca świata. Bo umarł car, pomazaniec Boży – bóg na ziemi dla ludu ro-
syjskiego. Skoro umarł car, to musi nastąpić koniec świata. I czekała dzień po dniu na straszliwy ka-
taklizm, kiedy cały świat pójdzie w niwecz. 

Idąc literackim ciągiem skojarzeń, w Zapiskach z domu umarłych Dostojewski przedstawia syl-
wetki rosyjskich katorżników, skazanych w większości za złodziejstwa, mordy, pospolite, najgorsze 
przestępstwa, którzy uznają, że tak musi być – żyjemy jak raby boże, nad nami jest car, on naszym 
władcą absolutnym i nie mamy innych spraw. Są masą, z fatalistyczną pokorą znoszą cierpienia. De-
nerwują ich Polacy, którzy mają jakąś wyższą sprawę. Bo jacy to byli polscy zesłańcy? Skazani za 
powstania, za opór przeciw Rosji. I dla Rosjan było niepojęte, że Polacy mają jakąś nadrzędną sprawę. 

– Przez ostatnie 20 lat dominowała w Polsce orientacja prozachodnia. Nawet postkomuniści 
parli do NATO i UE. Teraz widać serwilizm wobec Rosji, z którego nic nie wynika. Nie dość, że 
opublikowano upokarzający dla Polski raport MAK, to Rosjanie próbują wyeliminować ze swo-
jego rynku polskich przewoźników. Nasi politycy ocierają spodnie na kolanach, a Polska jest po-
niewierana. 

– Może potwierdza się dość trzeźwa i wcale nie nowa prawda polityczna, że słabe państwo chcące 
dobrych stosunków z silnym krajem, nigdy ich nie uzyska i zawsze będzie od mocarstwa zależne. 
Wszystkie gesty i posunięcia polskiego rządu osiągają odwrotny skutek – pogardę Rosjan, przekona-
nie, że polska państwowość nie ma żadnej siły i można ją przydeptać. Odradza się wielkopańskie na-
stawienie do kraiku zależnego, łaszącego się, skundlonego. Żadnych konkretów – w odpowiedzi na 
naszą otwartość – ze strony rosyjskiej nie ma. Stały refren o swobodnej żegludze po Zalewie Wiśla-
nym to parodia. Najpierw było embargo na mięso, teraz próby odebrania licencji polskim przewoźni-
kom. Niedługo wejdą i będą decydowali co może być drukowane w gazetach – jak w historii opisanej 
przez Zambrzyckiego. Co w tej książce napisano? – zapytają. Trzeba ją wycofać i na przemiał. A co 
ten powiedział? Trzeba go wtrącić do więzienia. Za Stanisława Augusta rządzili ambasadorzy rosyjscy 
– Repnin, Sievers, Igelström. Oni byli królami i decydowali. I może okażą się znowu potrzebne osła-
wione więzienia pod sowiecką ambasadą, w których Rosjanie będą umieszczać tych, którzy im się nie 
spodobają. 


