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Mało kto umie cenić człowiecze życie – te 50 czy 60 lat, które wcale nie tak 

łatwo jest przeżyć. Mówimy – życie jest jak dziecięca koszulka... Co znaczy wo-
bec historii jedno życie, albo i dwa, czy trzy, a nawet głupie 150–200 lat? Od 
pradziadka do prawnuka, na dobrą sprawę. 

Głupie 150 lat, a ile się przez ten czas może zmienić! Kto z dzisiejszych miesz-
kańców Warszawy potrafi sobie uzmysłowić potok rwący w dół Książęcą ku 
Wiśle w poprzek placu Trzech Krzyży, przez który wiódł dla pieszych most, 
a drugi, podobny, spływający Agrykolą? A podmiejską karczmę pod nazwą 
„Otwock” na rogu Królewskiej i dzisiejszej Marszałkowskiej, czy wycieczkę za 
miasto pod Ujazdów, na dobrą wiejską kawę na dzisiejszą ulicę Wiejską? A tak 
właśnie wyglądała Warszawa tych 150 lat temu. Warszawa – prowincjonalna 
stolica „Prus południowych”, których granica z austriacką Galicją przebiegała 
tuż za Otwockiem. Zrujnowane, wyniszczone miasto zdławionej Insurekcji, poz-
bawione królewskiego dworu, a więc i licznych dworów magnackich, opustoszałe 
po gwarnych latach sejmów i królewskich festynów. 

Miasto, którego stan ludności z ok. 200 000 osób w roku 1794 zmniejszył się 
do 66 572 w kwietniu 1795, a w roku 1806 wynosił 68 411 mieszkańców. Smutny 
obraz miasta z tego okresu przedstawia hr. Franciszek Skarbek w swoich „Pa-
miętnikach Seglasa”. 

Oto opis serca ówczesnej Warszawy – Zamku: „Możesz być o kilka kroków od 
zamku, a nie wiedzieć, że przy nim stoisz. Tam, gdzie posąg jednego z królów 
polskich najmniej godnego posągu, ponad okopconymi domami się wznosi, jest 
brama niska, ciemna, w całej szerokości swojej sklepikami i stolikami przekupek 
ściśniona, przez które główne jest przejście (Brama Krakowska). 

... Gdy wejdziesz w dziedziniec zamkowy, gdy przechodząc przezeń usłyszysz 
odgłos własnych kroków, przez ściany czworobocznego gmachu powtórzony, gdy 
nie napotkasz żyjącej duszy, ogarnia cię myśl o znikomości wielkości ludzkiej 
i przypomnisz sobie, że w politycznym znajdujesz się grobie”. 

Właśnie tuż obok Krakowskiej Bramy, u podnóża kolumny dźwigającej posąg 
króla, który najmniej na to zasłużył, zwykł 152 lata temu siadywać bohater książ-
ki Władysława Zambrzyckiego pt. „Pamiętnik Filipka” – autor pamiętnika, ale 
nie Zambrzycki, lecz właśnie sam Filipek – wszędobylski, wszechwiedzący, 
wszystkich znający i przez wszystkich znany – nieodrodne dziecko Warszawy, 
a raczej pacholę Warszawy, któremu już wąs poczynał sypać się pod nosem. 
Warszawski ludek mawiał o nim, że próżniak jest, próżniak spod kolumny Zyg-
munta. A tymczasem nasz Filipek przy blasku łojowych świec spisywał nocami 
to wszystko, co widział i słyszał przez dzień cały uwijając się między kramami, 
po różnych handlach i oberżach, domach zajezdnych i urzędach na Marywilu 
i Faworach, wśród przekupek i kramarzy, artystów, lekarzy, uczonych, służby 
wszelakiej, pruskich urzędników, francuskich emigrantów, księży, oficerów itd., 



itd. Jednym słowem to wszystko, co działo się w ówczesnej Warszawie. I tak 
powstał pamiętnik Filipka, zbiór arcywarszawskich sztychów i szkiców, uroczych 
plotek i ploteczek, dykteryjek i facecji, historyjek i anegdot – barwny wizerunek 
Warszawy lat 1805–1806, którego nie zdążyli utrwalić na swych obrazach i ry-
sunkach ani przedtem Bernard Bellotto, Canalettem młodszym zwany, ani po-
tem Franciszek Kostrzewski. Spod Filipkowego gęsiego pióra wyrastają konter-
fekty ówczesnych „rodaków warszawskich” i ówczesnych warszawskich znako-
mitości: pana Lindego i profesora Magiera, Wojciecha Bogusławskiego i Ama-
deusza Hoffmanna, Elsnera i Cypriana Godebskiego, właściciela serc wszystkich 
chyba warszawianek – księcia Józefa i jego egerii, afektowanej i już starszawej 
pani de Vauban, Wobanką zwanej, uroczej panny Czarnowskiej — młodej och-
mistrzyni dworku mistrza Bacciarellego, której Filipek od księcia Józefa liściki 
wielce sekretne nosił – całej galerii postaci z pałacu pod Blachą, dworu hrabiego 
de Lille, Teatru Narodowego, szpitala Św. Łazarza, Kamery Pruskiej – czyli sie-
dziby pruskiej władzy. Wyliczyć wszystkich trudno. 

Całość malowana ówczesnym językiem warszawskim, gwarową manierą, któ-
ra nam dziwnie trąci czymś dzisiaj znajomym... Któż to tak upraszcza po war-
szawsku nazwiska francuskich przelotnych ptaków i osiadłych już obywateli: 
Fleury – Fruła, Dubois – Dzibuła, Vauban – Wobanka? Zaraz, zaraz, czy to nie 
przypadkiem... pan Piecyk? No nie, przecież to Filipek. A może Filipek to... jakiś 
pradziadek młodego Walerka Wątróbki? 

Tak jakby skrzyżowanie Walerego Przyborowskiego ze Stefanem Wieche-
ckim. Ale grapefruit wyszedł warszawski. „Historia jest opowiadaniem faktów 
uznanych za prawdziwe, w przeciwieństwie do bajki, która jest opowieścią o fak-
tach uznanych za fałszywe” – pisał Voltaire w „Słowniku Filozoficznym”, a Kra-
sicki w „Monitorze” uzupełniał: „Historia wtenczas tylko jest dobra, kiedy nie 
jest bajeczna i nie ma przydatków romansowych…”. 

Ale pozostawmy Voltaire’owi i Krasickiemu naukowe dociekania, w jakim 
stopniu „Pamiętnik Filipka” jest historią. Przyjmijmy za dobrą monetę po-
przedzający „Pamiętnik” wstęp, w którym zostało powiedziane: „Autor tych opo-
wiadań pozostawił kilkaset bezładnie zapisanych (i nie numerowanych) kartek 
papieru, nic więc dziwnego, że ci, którzy mieli je w ręku, ocenili ten materiał 
jako rzecz wątpliwej wartości historycznej”. 

Zbyt przesadna może to skromność, bo na „Pamiętnik Filipka” z pewnością 
złożył się wielki i żmudny wysiłek szperania w archiwach i w pożółkłych szpal-
tach ówczesnych tygodników, w pracach ówczesnych pamiętnikarzy. Filipek nie-
raz czerpie swą historyczną wiedzę z relacji pana profesora Antoniego Magiera – 
autora „Estetyki miasta Warszawy”. To czyni go jeszcze bardziej wiarogodnym. 
Dlatego też skłonimy głowę przed cierpliwością i pasją badawczą Władysława 
Zambrzyckiego i nie będziemy się spierać, czy rację ma Filipek notując, że 
wojska francuskie wkroczyły do Warszawy 28 listopada czy też profesor Jan St. 
Bystroń, który twierdzi za Fr. Skarbkiem, że 27; pozostawimy również na uboczu 
rolę pana Lindego jako rektora Liceum Warszawskiego, które miało być prze-
ciwwagą polskich szkół pijarskich i zamierzało stanowić ośrodek pruskiej dy-
daktyki. Jakby tam nie było, słownik pana Lindego jest wystarczającą zasługą, 
by Filipek serdecznie go wspominał. 



Trudno też wypominać Filipkowi, że przemilczał dźwięczące na Starym Mieś-
cie echo Wielkiej Rewolucji Francuskiej czy też zawołanie czcigodnego mieszcza-
nina – pana Barssa: „Alboż to do samej szlachty, która ledwie trzydziestą część 
składa narodu, Polska cała należy?”. 

Filipek pozostawia te kwestie historykom, zadowala się tradycją. Książkę 
Władysława Zambrzyckiego czyta się z przyjemnością i z niekłamanym zacieka-
wieniem. Stanowi ona plastyczny przyczynek do dziejów Warszawy i jej obycza-
jowości. 

A poza tym przypadają jej dwie niemałe zasługi: primo – skusiła pana Anto-
niego Uniechowskiego do ozdobienia jej uroczymi rysunkami, secundo – wy-
bawiła zacnych członków jury Warszawskiej Nagrody Literackiej z trudnej sy-
tuacji. Bo gdyby nie Zambrzycki, to kto byłby jej godzien i za co? 

P.S. A swoją drogą nie wszystko znów tak się w ciągu 150 lat zmienia. Choćby 
zamiłowania... 

W roku 1803 w sześćdziesięciotysięcznej Warszawie czynnych było (wg sta-
tystyki) 1475 szynków, 56 browarów i 48 gorzelni. 


