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Wszyscy, którzy mówią czy piszą o książce Władysława Zambrzyckiego no-

szącej tytuł Pamiętnik Filipka nazywają tę powiastkę „uroczą”. Nikt jednak na-
wet nie stara się określić, na czym ten urok jej polega. Myślę, że po prostu na łat-
wości, z jaką autor przybliża nam daleką epokę. Przybliżanie tej epoki polega na 
dwóch chwytach: Zambrzycki nie waha się całkiem po prostu wtajemniczać nas 
w codzienność Warszawy sprzed stu pięćdziesięciu lat. Zdaje mi się, że obraz tej 
codzienności autor Filipka osiąga, podając wiadomości ściśle za prasą ówczes-
ną. Odszukując w niej wiadomości polityczne pomieszane z opisami pospoli-
tych zdarzeń i wypadków oraz z ogłoszeniami „drobnymi” – tym najprawdziw-
szym zawsze zwierciadłem życia – i podając je w bezpośredniej formie. Zam-
brzycki wprowadza nas w życie ówczesnej Warszawy bez żadnych ogródek. 
Oprócz prasy wyzyskuje tu Zambrzycki legendy i plotki, krążące od dawna po 
kawiarniach, odnajdywane czasem w pamiętnikach. Taką legendą, dającą jed-
nak Zambrzyckiemu niezmiernie żywy materiał do ręki – jest sprawa nadawania 
nazwisk Żydom przez E.T.A. Hoffmanna. Legenda ta zdaje się być całkowitym 
wymysłem naszej współczesności – jednakże jak znakomicie wyzyskał ją autor 
Pamiętnika malując ją w kilku obrazkach o niezwykłej sile sugestywnej. 

Drugi sposób, jakiego używa Zambrzycki, aby nam uplastycznić czasy, o któ-
rych pisze, to jest wprowadzanie jawnych analogii pomiędzy Warszawą z roku 
1804 a tą Warszawą, jakąśmy przed laty kilkunastu przeżyli. Ten cały konspira-
cyjny ferment i stosunek do Prusaków, kwestie walki, patriotyzmu, odezw, wier-
szyków i przepowiedni – są elementami znanymi nam aż za dobrze. Tylko że 
i moment historyczny nowoczesny, i ręka dobroczynna uprzejmego autora od-
bierają tym zdarzeniom żądło tragiczności. Pozostaje sam element zabawy – 
który stanowi urok książki, a który nabiera mocno tragicznej barwy, gdy przywo-
łamy nasze ponure doświadczenia. 

Książka Zambrzyckiego jak gdyby odtwarza same zabawne momenty oku-
pacji – i może dlatego tak nas cieszy, podobnie jak Kukułka Andrzejewskiego. 
Jakakolwiek bądź tajemnica położona jest za osnową tej książeczki i chociaż po 
przeczytaniu jej głowimy się nad tym, dlaczego się ona nam tak podobała i czym 
nas tak wzięła – fakt pozostaje faktem. Lektura Pamiętnika Filipka jest jedną 
z najmilszych, jaką teraz mieć można. I nie na tym polega ten czar także, że ja-
kąś sensacyjną fikcję bierzemy za odtworzenie życia. Nie, obrazy starej Warsza-
wy zdają się w niej tak prawdziwe, tak żywe – jakby to nie były zdarzenia sprzed 
tylu lat, a nam współczesne lub wczorajsze. Musimy tylko przemóc jedną przesz-
kodę: uwierzyć w to, że Flipek, który stał pod Kolumną Zygmunta i nosił bagaże 
na pocztę, mógł tak pięknie i dowcipnie pisać! Bo że widział to wszystko, o czym 
w pamiętniku jest powiedziane – w to oczywiście wierzymy. Plotki o pani Vau-
ban i o Ludwiku XVIII, a jednocześnie historia o panu Wolskim, który zniósł ja-
jo, a obok tego wiadomości polityczne, no i wojaczka, która musi wypaść na karb 



każdego pokolenia młodych Polaków – to zrozumiałe. Ale że ten Filipek wszyst-
ko tak pięknie opisał – jest nam trudniej przyjąć. Ale ostatecznie przyjmujemy. 
Nie tak pisała służąca islandzka u Haldora Laxnessa! I kiedy już przyjmujemy tę 
fikcję – we wszystko inne wierzymy gładko, wszystko inne nas zachwyca. Przy-
czynia się do tego i język nienatrętnie archaizowany, pełen wdzięku, jakiś nie-
zmiernie sympatyczny. 

Jednym słowem, muszę przyznać rację tym wszystkim, którzy przede mną 
o Pamiętniku Filipka pisali. Urocza książka! 


