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Zacznę od małej wycieczki wstecz. Ludzie starszego pokolenia jako dzieci 

rozczytywali się w powieści Bulwera Ostatnie dni Pompei, biorąc za dobrą mo-
netę wszystko, co tam o życiu w rzymskim mieście wypisywał angielski autor. 
Mały wówczas Władek Zambrzycki również chłonął tę ckliwą i pełną sztucznego 
patosu lekturę. Ale coś mu tam nie grało. Więc kiedy był już dorosły, postanowił 
skonfrontować lekturę z czasów młodzieńczych z realiami historycznymi. Wy-
brał się do Neapolu, zamieszkał w pobliskim Castellamare, wyjednał sobie w dy-
rekcji muzeów neapolitańskich przepustkę, zezwalającą na przebywanie wśród 
wykopalisk w dowolnych godzinach, i w ciągu sześciu tygodni całe dnie spędzał 
sam na sam z ruinami na drobiazgowych studiach. 

Powstała z tego urocza i jedna z najbardziej oryginalnych książek literatury 
światowej, Nasza Pani Radosna. Autor zerwał w niej z dotychczasowym sche-
matem powieści, osnutych na tle antyku, w których malowano zawsze wielki 
świat patrycjatu, senatorów, wodzów. Postanowił odkłamać go, patrząc na niego 
nie z góry, ale z dołu, oczami czterech kombatantów pierwszej wojny światowej, 
którzy po zażyciu narkotyku z kaktusa meksykańskiego budzą się w Pompei na 
krótko przed jej wiekopomną katastrofą i do środowiska drobnych mieszczan, 
rzemieślników, kramarzy, oberżystów i obieżyświatów wnoszą swoje nowocze-
sne i na wskroś „obozowe” kategorie postępowania. 

Dodajmy, że powieść ukazała się w r. 1931, czyli na dwadzieścia kilka lat 
przed parodystycznym amerykańskim filmem o Neronie, który zresztą przewyż-
sza autentyzmem szczegółów, finezją koncepcji i krótkimi spięciami humoru, 
zrodzonymi z konfrontacji dwóch epok, dwóch kultur. 

Zdawałoby się, że książka o tak rewelacyjnej i rewolucyjnej postawie arty-
stycznej powinna wywołać zrozumiałą sensację w świecie literackim. Owszem, 
wywołała, ale gniew i oburzenie na autora, i to z rozmaitych stron, za to, że 
ośmielił się odbrązowić wiele uświęconych przez tradycję reliktów. Tylko jeden 
Pini poznał się na jej wartościach artystycznych. Obecnie doczekała się zasłużo-
nego renesansu. Ma się ukazać niebawem w nowym wydaniu. Niezależnie od te-
go znaleźli się ludzie, którzy chcą ją filmować. 

W ostatnich miesiącach Zambrzycki zabłysnął nowym utworem. Jest nim Pa-
miętnik Filipka. 

O Warszawie na przełomie w. XVIII i XIX, o Warszawie, stolicy Prus połu-
dniowych, poza Przyborowskim (Prusacy w Warszawie) i Krausharem (Burbo-
ni na wygnaniu w Warszawie i Mitawie), nikt zdaje się u nas nie pisał. Z tego 
smutnego okresu pozostały tylko anegdoty o rządach pani Vauban w Pałacu pod 
Blachą i o pijackiej kompanii księcia Józefa, która wyżywała się w hulankach 
i burdach ulicznych, a może po prostu zagłuszała wewnętrzne rozdarcie po stra-
cie ojczyzny. 



Tę niewyraźną kartę w dziejach Warszawy Zambrzycki postanowił odczytać 
oczami plebejusza miejskiego, przysłowiowego „próżniaka spod kolumny Zyg-
munta”, sprytnego wyjadacza i totumfackiego przekupek spod Krakowskiej Bra-
my, pocztylionów z Poczty Saskiej, nalepiaczy afiszów teatralnych i rozporzą-
dzeń władz pruskich, szewców i murarzy staromiejskich, popularnych lekarzy 
i uczonych. Taki warszawski Figaro na małą skalę, naiwniejszy od tamtego i bar-
dziej dobroduszny, swojski „chłopek-roztropek”. 

Pomiędzy nim a autorem książki nastąpił konsekwentny podział pracy. Zam-
brzycki ryje się jak kret w próchnicy archiwaliów, pamiętników, ulotek, kalenda-
rzy, książek lekarskich, późniejszych opracowań i szkiców historycznych, a Fili-
pek wszystko to skrzętnie notuje, podlewając obficie sosem własnej inwencji. 
Tak powstała swoista silva rerum, stos bezładnych, zdawałoby się, kartek, mo-
zaika autentycznych faktów, legend, plotek, przesądów, taki reportaż-monstre, 
z którego wyłania się oblicze ówczesnej Warszawy, jakże bardzo egzotyczne dla 
dzisiejszego czytelnika. 

Fikcja autorska jest aż nadto przejrzysta. Filipek wszystkich zna i wszędzie go 
pełno. Nie było to trudne w owych czasach, gdy Warszawa miała wszystkiego 58 
tysięcy mieszkańców, a całe jej życie koncentrowało się między Krakowską Bra-
mą a Marywilem. Stojąc na swoim stanowisku pod kolumną, Filipek widzi, jak 
na balkonie nieistniejącej dziś kamienicy Wasilewskiego hr. de Lille (w istocie 
niekoronowany król francuski Ludwik XVIII, który z całą rzeszą emigrantów 
schronił się do Warszawy) przestępuje z nogi na nogę, co dla ludu warszawskie-
go jest nieomylną przepowiednią deszczu; jak gromada chłopiąt ugania się za 
doktorem Dubois, zwanym Dzibułą, który poważnie kroczy przez miasto w dłu-
gim do ziemi płaszczu, w olbrzymiej peruce z końskich ogonów, „niosąc pod pa-
chą miedzianą sikawkę do robienia tylnej medycyny”, istny doktor Purgeon 
z Molierowskiego Chorego z urojenia. 

Filipek ma znajomych i z ówczesnego świata intelektualnego Warszawy. Do-
starcza panu Lindemu wiadomości, kto przyjechał na Saską Pocztę do stolicy, 
aby przybyszowi zanieść prospekt Słownika języka polskiego. Pijarowi Onufre-
mu Kopczyńskiemu sprząta izbę pełną ksiąg. Panu Magierowi znosi plotki miej-
skie. Zna i Amadeusza Hoffmanna, podobnego do diabła, poetę, muzyka i mala-
rza, który w Kamerze pruskiej Żydom nadaje nazwiska. Roznosi po domach 
„Nowy pamiętnik warszawski” pana Dmochowskiego, pomaga słynnemu druka-
rzowi Gröllowi w przeprowadzce z Marywilu na Krzywe Koło, zna księgarnie: 
Gaya na Senatorskiej, Gecla na Mariensztacie, Pfaffa na Marywilu. 

Ale ludek warszawski najchętniej kupuje osiemnastowieczne książki nabożne 
i medyczne, drukowane u księży bazylianów w Supraślu. Dziwnie, a chwilami 
przestraszająco, wygląda ten schyłek wieku Oświecenia od podszewki, od ku-
chennych schodów. Warszawa aż kipi cudami. Hr. de Lille położeniem rąk ule-
czył z trądu małego Francuza, który przyjechał po to aż „z Pułtuskiej krainy” (z 
Poitou). W dworku przy Nowym Świecie pan Benedykt Wolski zniósł jajko 
w krzakach malin. Włosy powstają na głowie przy opisie kuracji, jakiej poddaje 
się chorych na słabości sekretne w szpitalu św. Łazarza przy ul. Mostowej. Bar-
barzyństwo i mroki średniowiecza panują jeszcze w dołach Warszawy. 



Ale ileż w tych dołach kipi sił witalnych! Ileż patriotyzmu w tym ludzie war-
szawskim, zawsze skorym do bitki, gotowym do powstania, w jego pogardzie dla 
najeźdźcy, którego już wówczas nazywa „tymczasowym” i kłuje zatrutymi szpil-
kami humoru, tej niepokonanej reduty wolności. 

Ciekawy jest język, jakim Filipek spisał swoje wspomnienia. Nie jest to gwara 
chłopska: Filipek nigdzie nie mazurzy. Nie jest to jednocześnie język warstw 
ukształconych, jakim przemawiał do swych czytelników Cyprian Godebski 
w „Zabawach przyjemnych i pożytecznych”. Jest to język prosty, chwilami pro-
staczy, niewątpliwie kształcony na wydawnictwach bazylianów w Supraślu. Cha-
rakterystyczny jest sposób polszczenia przez Filipika nazwisk francuskich. Cau-
chois to Koszula, Hautefort – Otwór, Lacroix – Lakruła itp. Ale nie dziwmy się 
niczemu, skoro jeszcze po stu blisko latach chłopi w Świdrze nazywali malarza 
Andriollego – „Jędrulą”. 

Przygody Filipka nie stanowią jedynej więzi fabularnej jego pamiętników. 
Z pstrej plątaniny anegdot wyłaniają się uboczne wątki niepozbawione swoiste-
go, czasem melancholijnego wdzięku, jak wątek oberżysty francuskiego Coulona, 
Kroata Kernera, co ukradł oficerowi pruskiemu ślicznego arabczyka z polskiej 
stadniny, nie dla siebie, ale dla księcia Józefa, żeby go dosiadł, kiedy wybije go-
dzina wolności, marginesowy wątek „Wobanki”, dyskretny, ale jakże wymowny 
wątek księcia Józefa, wreszcie żałosna idylla pięknej panny Czarnowskiej, co 
mieszkała w dworku staruszka Bacciarellego za Ujazdowem, ucząc się „kunsztu 
malarskiego”, tańczyła szumkę z księciem Józefem w sali tańca na Foksalu przy 
muzyce czeskich harfiarek, za każdy list, przysłany jej od księcia, dawała Filip-
kowi „konfekt słodki czokkoladowy” i zginęła od zabłąkanej kuli wrażej w chwili 
odwrotu Prusaków z Warszawy. 

Rembrandtowskim obrazem palenia mostu na Wiśle przez uchodzących Pru-
saków kończy się pamiętnik Filipka, ale nie kończą się jego dzieje. Nieodrodny 
syn Warszawy, sprawiwszy sobie mocne buty, ruszył, jak wielu innych Filipków, 
Jaśków i Bartoszków, pod sztandary Dąbrowskiego, którego mazurka słuchał na 
rynku staromiejskim w wykonaniu wędrownego muzykusa. Odchodząc, zostawił 
swój pamiętnik ks. Onufremu Kopczyńskiemu z listem i z życzeniem: „oby stało 
się to, czegośmy sobie w skrytości życzyli”. Nieco niżej ktoś postawił krzyżyk 
i dopisał: „Berezyna A.D. 1812”. 

Ciężko nam się rozstać z Filipkiem. Może by autor w nowym tomie opowie-
dział nam jego słowami o dalszych przygodach Filipka pod orłami Napoleona. 
Filipek w Hiszpanii miałby niewątpliwie nie mniejsze powodzenie od Filipka 
„spod kolumny”... 


