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Czasem nawet i nam, pisarzom, a więc znającym literaturę od strony kuchni, 

zdarza się przeczytawszy jakąś stronicę książki, poczuć wzruszenie. Coś tam 
drgnęło w sercu współbrzmieniem. I wtedy przychodzi chęć, żeby poznać się 
z autorem, sprawdzić, jaki jest on na co dzień, ile ma wspólnego z tym, co nas 
poruszyło? Zwykle kończy się tylko na pragnieniu, nie ma okazji do spotkania, 
brakuje nam czasu… A należało zaufać podświadomenu sygnałowi, trzeba się by-
ło pośpieszyć. 

Pierwszą książkę Władysława Zambrzyckiego czytałem jeszcze przed wojną, 
rozkoszną opowieść o ludziach współczesnych, sprytnych i obrotnych, którzy po-
trafili smakować dary życia, zabłąkanych w czasy rzymskie. Typowa lektura roz-
rywkowa, a przemycająca ziarna pogodnej mądrości, wyrosła z cierpkiego doś-
wiadczenia lat. Książka ta z miejsca zyskała zasłużoną popularność, dziwię się, 
że dotąd nikt z reżyserów po nią nie sięgnął, przecież ma gotowy scenariusz 
zgrabnej komedii… 

Po wojnie, gdy tylko ukazało się nowe wydanie „Naszej Pani Radosnej” 
stwierdziłem, że powieść wyszła zwycięsko z próby czasu, nadal bawi i cieszy… 
Postanowiłem poznać jej autora żyjącego w ukryciu, poza naszym literackim 
światkiem. Od postanowienia do wykonania minęło, jak to w życiu bywa, sporo 
latek. 

Wyszła „Kwatera Bożych Pomyleńców”, opowieść o starych ludziach, nie-
przydatnych już do działań wojskowych, zagubionych w ognistym kręgu pło-
nącej powstańczej Warszawy. Od chwili, kiedy zagładę przyjęli jako kres oczy-
wisty i nieunikniony, śmierć przestała ich straszyć. Żyją swoim własnym, choć 
wcale nieodizolowanym od życia walczącej stolicy rytmem: woda, strawa, przy-
jazna pomoc sąsiedzka w miarę wątłych sił i opowieści o dziwnych wydarzeniach 
z przeszłości; dzielą się dawnymi doświadczeniami, wbrew grozie odnajdują zło-
ża pogody i franciszkańskiej życzliwości. Książka tak odmienna od wszystkich 
relacji uczestników wojny, że musi zastanowić i urzec czytelnika. Książka, która 
jedna z życiem nawet najtrudniejszym i uczy doceniać nietrwałe blaski, dłoń 
przyjaciela, wagę wyszeptanego zwierzenia. dobra książka. Dwa jej wydania 
zniknęły z półek. 

Potem wyszedł „Pamiętnik Filipka”, stawiam go w dorobku Zambrzyckiego 
najwyżej. Są w nim zawarte wszystkie cechy jego talentu, a więc dobra anegdota 
wyłuskana z rozlicznych lektur, humor zmieszany z rzewnością i owa typowa dla 
niego mistyfikacja, znakomite podrobienie autentyku, które uwielbiał, ta wier-
ność szczegółom, konieczna, żeby wodzić za nos czytelnika, uzyskać całkowite 
złudzenie prawdy. Jest to umowna gra, na którą chętnie przystajemy, bo zapew-
nia nam i zabawę i to szczypanie pod powieką, szczere wzruszenie. Zambrzycki 
był majstrem wysokiej klasy. Teraz to dopiero w pełni widać. 



Ciężko chory na serce, dręczony astmą, przez pięć lat był dobrowolnym więź-
niem. Mieszkał na Saskiej Kępie. Odwiedzałem go, drobny, siwy, osnuty dym-
kiem papierosa i zapachem kawy, które sobie dozując rozkosze po odrobince wy-
dzielał, zasypywał mnie dociekliwymi pytaniami o tybetańskie obyczaje, o ślady 
nestorianizmu u buddystów, o somiurę, czyli sos z gnijących ryb… Interesowało 
go wszystko, co dziwne i niezwykłe, gromadził ciekawostki z gazet, relacje wy-
padków, które tylko los może skonstruować, grzebał w encyklopediach i pamięt-
nikach. „To wszystko się przydaje, po prostu lubię wiedzieć” – mruczał, kiedy 
osaczony jego pytaniami odkrywałem całe obszary swojej niewiedzy. „Jestem jak 
skrzętna kurka, z takiego śmietnika, jakim jest gazeta, też sobie wygrzebię zia-
renko prawdy…”. 

Rozmowa z nim była prawdziwą przyjemnością. Lubiłem te gawędy. Niewie-
lu kolegów go odwiedzało. Wiem, jaką przyjemność sprawił mu Budrewicz 
obwożąc po odbudowanych dzielnicach Warszawy. Prawdziwa wyprawa raz na 
parę lat. Odkrywane nieznanego mu miasta. Opowiadał mi o tym szczerze wzru-
szony. Notuję ten fakt, rzadki objaw serca w naszym środowisku. 

Do ostatka pisał, zachował umysł żywy i niespokojny. Prowadził w „Expres-
sie” rubryczkę ciekawostek, bardzo lubianą. Tam właśnie sypał garstkę anegdot, 
ciekawych spostrzeżeń, swoistą mieszankę wiedzy, blagi i humoru. Lubił nabie-
ranie, opisywał nieprawdopodobne wydarzenia tak starannie dobierając ele-
menty autentyczne, że nikt bez narażenia się na zarzut tępoty i pedanterii nie 
ośmieliłby się jego relacji podważać. Miał całą swoją teorię „łgarstwa w wielkim 
stylu”, jak to skromnie nazywał, czyli – co tu dużo gadać – twórczości. Był zjawi-
skiem odrębnym na firnamencie literackim, choć nazywał się zawsze tylko – 
dziennikarzem, dziś w pełni widzimy, że był to pisarz o wyraźnie zarysowanej 
indywidualności. 

Zamiast mówić o jego ostatniej książce rozgadałem się, powiodłem was ma-
nowcami. Ale jeszcze jestem pod wrażeniem tej nagłej śmierci, bo już było tak 
dobrze, już ustały ataki dusznicy, nawet na papierosika mógł sobie pozwolić… 
Zostawała tylko rekonwalescencja, pobyt w sanatorium... Na parę dni przed zgo-
nem dostał swą ostatnią książkę”: „Kaskadę Franchimont”. Niechże miarą sym-
patii, jaką go darzyli liczni czytelnicy będzie fakt, że nie tylko redaktorzy z wy-
dawnictwa „Czytelnik”, ale drukarze, zecerzy wychodzili ze skóry, by mu pier-
wsze egzemplarze w porę dostarczyć. Zdążyli. Cieszył się nimi jak dziecko. Cie-
szył się niedługo. 

„Kaskada Franchimont” przypomni wszystkim amatorom pogodnej lektury 
bohaterów „Naszej Pani Radosnej”, to książka o nieprzemijającej urodzie życia, 
o pokarmach ziemskich, uciechach powszednich stołu, łoża i zarazem wykład fi-
lozofii zmieszanej z kpiną, zalecenie pomocy, ale przez dyskretny kawał, żart 
nieponiżający litością, żadna jałmużna, a po prostu odruch serdeczny mądrego 
człowieka, który kocha świat. 

Cóż mogę więcej? Sięgnijcie po „Pamiętnik Filipka”, „Kwaterę Bożych Pomy-
leńców”, „Kaskadę Franchimont”, grzejmy się w cieple uśmiechu Władysława 
Zambrzyckiego. 


