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Czasem nawet i nam, pisarzom, a wiec znajacym literature od strony kuchni,
zdarza sie przeczytawszy jaka$ stronice ksigzki, poczu¢ wzruszenie. Co$ tam
drgnelo w sercu wspo6tbrzmieniem. I wtedy przychodzi che¢, zeby poznaé sie
z autorem, sprawdzi¢, jaki jest on na co dzien, ile ma wspolnego z tym, co nas
poruszylo? Zwykle konczy sie tylko na pragnieniu, nie ma okazji do spotkania,
brakuje nam czasu... A nalezalo zaufa¢ podswiadomenu sygnalowi, trzeba sie by-
o pospieszyc¢.

Pierwsza ksigzke Wladystawa Zambrzyckiego czytalem jeszcze przed wojna,
rozkoszna opowies$¢ o ludziach wspétezesnych, sprytnych i obrotnych, ktérzy po-
trafili smakowa¢ dary zycia, zablakanych w czasy rzymskie. Typowa lektura roz-
rywkowa, a przemycajaca ziarna pogodnej madrosci, wyrosla z cierpkiego dos-
wiadczenia lat. Ksigzka ta z miejsca zyskala zastuzong popularno$é, dziwie sie,
ze dotad nikt z rezyserOw po nig nie siegnal, przeciez ma gotowy scenariusz
zgrabnej komedii...

Po wojnie, gdy tylko ukazalo sie nowe wydanie ,Naszej Pani Radosnej”
stwierdzilem, ze powie$¢ wyszla zwyciesko z proby czasu, nadal bawi i cieszy...
Postanowilem poznaé jej autora zyjacego w ukryciu, poza naszym literackim
Swiatkiem. Od postanowienia do wykonania minelo, jak to w zyciu bywa, sporo
latek.

Wyszla ,Kwatera Bozych Pomylencow”, opowie$¢ o starych ludziach, nie-
przydatnych juz do dzialan wojskowych, zagubionych w ognistym kregu plo-
ngcej powstanczej Warszawy. Od chwili, kiedy zaglade przyjeli jako kres oczy-
wisty i nieunikniony, $mier¢ przestala ich straszy¢. Zyja swoim wlasnym, choé¢
wecale nieodizolowanym od zycia walczacej stolicy rytmem: woda, strawa, przy-
jazna pomoc sgsiedzka w miare watlych sil i opowiesci o dziwnych wydarzeniach
z przeszloSci; dzielg sie dawnymi do$wiadczeniami, wbrew grozie odnajduja zlo-
za pogody 1 franciszkanskiej zyczliwosci. Ksigzka tak odmienna od wszystkich
relacji uczestnikow wojny, ze musi zastanowi¢ i urzec czytelnika. Ksigzka, ktora
jedna z zyciem nawet najtrudniejszym i uczy docenia¢ nietrwale blaski, dlon
przyjaciela, wage wyszeptanego zwierzenia. dobra ksigzka. Dwa jej wydania
zniknely z polek.

Potem wyszed!l ,,Pamietnik Filipka”, stawiam go w dorobku Zambrzyckiego
najwyzej. Sa3 w nim zawarte wszystkie cechy jego talentu, a wiec dobra anegdota
wyluskana z rozlicznych lektur, humor zmieszany z rzewno$cia i owa typowa dla
niego mistyfikacja, znakomite podrobienie autentyku, ktére uwielbial, ta wier-
nos¢ szczegdlom, konieczna, zeby wodzi¢ za nos czytelnika, uzyska¢ catkowite
zhudzenie prawdy. Jest to umowna gra, na ktora chetnie przystajemy, bo zapew-
nia nam i zabawe i to szczypanie pod powieka, szczere wzruszenie. Zambrzycki
byl majstrem wysokiej klasy. Teraz to dopiero w pelni widac.



Ciezko chory na serce, dreczony astma, przez pie¢ lat byl dobrowolnym wiez-
niem. Mieszkal na Saskiej Kepie. Odwiedzalem go, drobny, siwy, osnuty dym-
kiem papierosa i zapachem kawy, ktore sobie dozujac rozkosze po odrobince wy-
dzielal, zasypywal mnie dociekliwymi pytaniami o tybetanskie obyczaje, o $lady
nestorianizmu u buddystéw, o somiure, czyli sos z gnijacych ryb... Interesowalo
go wszystko, co dziwne i niezwykle, gromadzil ciekawostki z gazet, relacje wy-
padkéw, ktore tylko los moze skonstruowac, grzebal w encyklopediach i pamiet-
nikach. ,,To wszystko sie przydaje, po prostu lubie wiedzie¢” — mruczal, kiedy
osaczony jego pytaniami odkrywalem cale obszary swojej niewiedzy. ,Jestem jak
skrzetna kurka, z takiego Smietnika, jakim jest gazeta, tez sobie wygrzebie zia-
renko prawdy...”.

Rozmowa z nim byla prawdziwa przyjemnoscia. Lubilem te gawedy. Niewie-
lu kolegow go odwiedzalo. Wiem, jaka przyjemno$¢ sprawil mu Budrewicz
obwozac po odbudowanych dzielnicach Warszawy. Prawdziwa wyprawa raz na
pare lat. Odkrywane nieznanego mu miasta. Opowiadal mi o tym szczerze wzru-
szony. Notuje ten fakt, rzadki objaw serca w naszym Srodowisku.

Do ostatka pisal, zachowal umyst zywy i niespokojny. Prowadzil w ,Expres-
sie” rubryczke ciekawostek, bardzo lubiang. Tam wlas$nie sypat garstke anegdot,
ciekawych spostrzezen, swoista mieszanke wiedzy, blagi i humoru. Lubit nabie-
ranie, opisywal nieprawdopodobne wydarzenia tak starannie dobierajac ele-
menty autentyczne, ze nikt bez narazenia sie na zarzut tepoty i pedanterii nie
o$mielilby sie jego relacji podwazaé¢. Mial calg swoja teorie ,lgarstwa w wielkim
stylu”, jak to skromnie nazywal, czyli — co tu duzo gada¢ — twoérczosci. Byl zjawi-
skiem odrebnym na firnamencie literackim, cho¢ nazywal sie zawsze tylko —
dziennikarzem, dzi§ w peli widzimy, ze byl to pisarz o wyraznie zarysowanej
indywidualnosci.

Zamiast méwic o jego ostatniej ksigzce rozgadalem sie, powiodlem was ma-
nowcami. Ale jeszcze jestem pod wrazeniem tej naglej Smierci, bo juz bylo tak
dobrze, juz ustaly ataki dusznicy, nawet na papierosika moégl sobie pozwolic...
Zostawala tylko rekonwalescencja, pobyt w sanatorium... Na pare dni przed zgo-
nem dostal swa ostatnig ksigzke”: ,,Kaskade Franchimont”. Niechze miarg sym-
patii, jakg go darzyli liczni czytelnicy bedzie fakt, ze nie tylko redaktorzy z wy-
dawnictwa ,,Czytelnik”, ale drukarze, zecerzy wychodzili ze skory, by mu pier-
wsze egzemplarze w pore dostarczy¢. Zdazyli. Cieszyt sie nimi jak dziecko. Cie-
szyl sie niedlugo.

,Kaskada Franchimont” przypomni wszystkim amatorom pogodnej lektury
bohateréw ,,Naszej Pani Radosnej”, to ksigzka o nieprzemijajacej urodzie zycia,
o pokarmach ziemskich, uciechach powszednich stohu, toza i zarazem wyklad fi-
lozofii zmieszanej z kping, zalecenie pomocy, ale przez dyskretny kawal, zart
nieponizajacy lito$cig, zadna jalmuzna, a po prostu odruch serdeczny madrego
czlowieka, ktory kocha $wiat.

Cbz moge wiecej? Siegnijcie po ,Pamietnik Filipka”, ,Kwatere Bozych Pomy-
lencow”, ,Kaskade Franchimont”, grzejmy sie w cieple uS§miechu Wladystawa
Zambrzyckiego.



