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„Kwatera Bożych Pomyleńców” Władysława Zambrzyckiego (Warszawa, Czy-

telnik 1959) jest osobliwym skrzyżowaniem kroniki Powstania Warszawskiego 
z powieścią „szufladkową” złożoną z cyklu luźno powiązanych ze sobą opowia-
dań. Uderzającą nowością jest to, że powieść o Powstaniu jest – przynajmniej na 
powierzchni – utworem lekkim, pogodnym i głęboko optymistycznym. Prus, 
czasem Makuszyński zdobywali się na podobne chwyty. Humor to czasem ma-
kabryczny, przez łzy. Zawsze wysokiej klasy, by zacytować dla przykładu historię 
doktora Walberga, Żyda, dla którego wybuch Powstania oznaczał radosną moż-
ność opuszczenia pokoju, w którym ukrywał się od kilku lat. Jeden z bohaterów 
powieści spotkał go na Wspólnej, gdy siedział przy rynsztoku i bawił się pias-
kiem. Jak dziecko odnajdywał świat na nowo. Odwykły od praktyki lekarskiej, 
zgłosił się do szpitala do prac pomocniczych jako posługacz, a po kilku dniach 
został wytrawnym nosiwodą. Aż pewnego dnia, po prostu i zwyczajnie zmarł 
z przemęczenia i nadmiernej gorliwości. 

Jest to pierwsza i jedyna w swoim rodzaju powieść o losach warszawskich 
szarych ludzi, cywilów, luźno związanych z Powstaniem, choć współdziałających 
z walczącymi, jak tylko się dało. Czterech starszych panów mających za sobą stu-
dia uniwersyteckie we Francji lub Belgii, spędza sierpień i wrzesień 1944 roku 
przy ulicy Żurawiej, w pełnym książek pokoju, przy wypożyczalni prowadzonej 
przez gospodarza lokalu. Cicha umowa nakazuje im, ze względu na chorobę ser-
ca jednego z przyjaciół, unikanie tematów drażliwych. Spędzają więc czas pozor-
nie beztrosko, wspominając dawne czasy i prowadząc ożywione dyskusje – na 
wszelkie możliwe tematy, od szachów i „bouillabaisse” – po teorię Darwina 
i Symbol Atanazjański. 

Wielką zaletą powieści jest zręczne przemieszanie owych france’owskich dys-
kusji z dniem codziennym Powstania Warszawskiego. Starsi panowie biorą 
w nim udział cicho, skromnie i bezimiennie, znajdując zastosowanie przy grze-
baniu zmarłych, noszeniu wody czy drobnych pracach rusznikarskich. Jeden 
z nich, lekarz, urasta na postać bohaterską; i znów jest to heroizm najwyższego, 
bezimiennego gatunku. 

Z kart powieści wyłania się osobowość jej autora, stoika spod znaku Marka 
Aureliusza, człowieka szerokiej wiedzy i jeszcze szerszych widnokręgów, który 
potrafi powiedzieć wiele, a więcej jeszcze niedopowiedzieć. Przypada także do 
serca jego warszawskość i zupełnie wyjątkowy dar podpatrywania ludzi i rzeczy, 
pozornie banalnych, a przetwarzających się pod piórem Zambrzyckiego w naj-
wyższej klasy materię powieściową. 


