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„Afrykander wierzył w anielską maskaradę. Widywał aniołów przebranych za 

zwykłych ludzi, widywał ich wszędzie”. Pan Wincenty rozmyśla nad szczegółami 
swego szkicu historycznego o „imci panu Antonio Brasavole, który około roku 
1530 założył w Ferrarze ogród botaniczny”. Quadratus już znalazł pracę, Tatar 
jeszcze nie. Podobnie Afrykander, ale jest optymistą. Rozpoczyna się drugi dzień 
powstania warszawskiego. 

Pan Wincenty, w trakcie poszukiwania zatrudnienia, spotyka doktora Wal-
berga. Doktor bawi się w piasku ulicy Wspólnej. Ten specjalista od analiz lekar-
skich i szachów ostatnie kilka lat spędził zamknięty w pokoju. Było tam dużo 
książek, aktualnie dr Walberg kończy pracę poświęconą teorii obrony fran-
cuskiej z wariantami (w szachach). Wariantów zebrał trzysta kilkadziesiąt. To 
ogromna praca! W każdym razie, dzięki niej nie zwariował, przeżył i teraz może 
cieszyć się żółtym piaskiem nagle odkrytym po zdjęciu płyt chodnikowych. Płyty 
aktualnie potrzebne są budowniczym barykad. 

Przyjaciół jest czterech: Afrykander, Quadratus, Tatar, Wincenty. Poznali się 
w Naszej Pani Radosnej (rok wydania 1931). Przyjaźń swą będą kontynuowali 
w Kaskadzie Franchimont (powieść wydana w 1962 r.). Różne noszą imiona, 
nazwiska, wszak zawsze mowa o tych samych osobnikach. Wspólnie przeżyli kil-
ka tysięcy lat, dokumentuje to zresztą Nasza Pani Radosna. Powieść ta zawiera 
m. in. opis ich czasowego przemieszczenia do starożytnego Rzymu, Pompei. To 
tam, intensywnie pędząc bimber, dorabiają się fortuny. Gdy wracają do współ-
czesnej Europy, oprócz posągu Naszej Pani Radosnej przywożą kundla, staje się 
on protoplastą nowej rasy. A teraz – w Kwaterze bożych pomyleńców (1959) 
spotykają się w Warszawie, w roku 1944. Przyjaciółmi rządzi Władysław Zam-
brzycki, autor wymienionej przez mnie trylogii. Rządzi, sam będąc rządzony 
przez historię. Tym razem, w roku 1944, bardzo zawziętą na Warszawę. 

Różne są sposoby opisywania katastrofy. Jest, na przykład, Pamiętnik z pow-
stania warszawskiego Mirona Białoszewskiego. Są liczne relacje uczestników 
tej hekatomby. Ale jest i Kwatera bożych pomyleńców Władysława Zambrzyc-
kiego. Nie zamierzam wartościować, wszystkie te tytuły są prawdziwe, wszystkie 
potrzebne. Jednocześnie pewnym jest dla mnie, iż gdyby wśród nich zabrakło 
powieści Zambrzyckiego, byłoby to dużą stratą dla naszej znajomości tamtych 
strasznych dni. „Naszej”, czyli pokoleń urodzonych po wojnie. 

I dlatego akceptuję pomysł autora dowodzącego swą powieścią, iż jedną 
z metod obrony przed złymi humorami historii może być dystans do niej. Dy-
stans osiągany humorem (tym ludzkim, normalnym), anegdotą. A chwilami 
i sposobem strusim (jestem pewien, iż Władysław Zambrzycki strusia uważał za 
mądrego ptaka). Więc rozumiem, że jednym z ważniejszych tematów w chwilach 
wolnych od walki (tak ogólnie nazwę udział starszych panów w powstaniu) może 



być szukanie odpowiedzi na pytanie, czy Quadratus aby nie mija się z prawdą, 
jakoby najprzedniejsze fajki były wyrabiane z korzeni wrzosu. Pan Wincenty na-
rzeka na wojnę, bo gdyby nie ona „zaraz by powysyłał uprzejme zapytania do kil-
ku znawców tych zagadnień. Mędrcy lubią odpisywać na listy tych osób, któ-
rych nigdy nie oglądali”. Wygłaszanie następnej kwestii przerywa przelot nad 
podwórkiem pocisku. Poleciał dalej. 

Pan Wincenty przemierzając ulice miasta (ciągle w poszukiwaniu zatrudnie-
nia), zbiera bogatą dokumentację codzienności niszczonej Warszawy. I dlacze-
goś w autentyzm tych notacji nie wątpię. Np. w obstalunki warszawiaków, spa-
miętane z apteki (róg Hożej i Kruczej): po pierwsze waleriana, po drugie wale-
riana, po trzecie coś na ból głowy, kogutki najlepiej, po czwarte bromural. 

Afrykander wraz z dr. Walbergiem znajdują pracę w szpitalu. Nie przyznają 
się do swego wykształcenia, są pielęgniarzami. Np. w arkusze papieru pakowego 
zawijają zwłoki, obwiązują sznurkiem, mocnym, konopnym. Afrykander, gdy nie 
pracuje, uczestniczy w cowieczornych dysputach u pana Wincentego. Np. w tej 
o anarchii. Najwięcej doświadczeń ma Quadratus. To on, w roku 1905 w Rado-
miu, bombą własnej konstrukcji wysadził szalet damski (bez ofiar). Teorię po-
siadł na uniwerku w Brukseli, gdzie dotarł uciekając zagrożony śledztwem w te-
macie „damska ubikacja”. 

„Władysław Zambrzycki, z rodzinnego Radomia, zagrożony represjami car-
skimi, wyjechał jako młody uczeń szkoły handlowej do Brukseli [...]. Maturę 
uzyskuje w 1909 roku”. Tam też kończy wyższe studia chemiczne – tak podaje 
Rocznik Literacki w haśle przeznaczonym Zambrzyckiemu. 

Pan Wincenty planuje, po wojnie, wraz z Quadratusem napisać encyklopedię, 
która da odpowiedzi na wszystkie dręczące ludzkość pytania: „W encyklopedii 
nie można tolerować wahań, niedomówień. Wszystko musi być jasne, proste 
i rozstrzygnięte po wsze czasy”. Owszem, czytelnicy zapewne popadną w pychę, 
przecież „ta pycha dałaby im poczucie wyższości nad otoczeniem, a dobre mnie-
manie o sobie to połowa szczęścia”. 

Tatar wreszcie znajduje pracę, w rusznikarni, bądź co bądź jest z wykształ-
cenia inżynierem. Któregoś wieczoru wspomina, jak to jeżdżąc kiedyś po Belgii, 
wstąpił do oberży w miasteczku Franchimont. „Hola!” – zakrzyknie pan Win-
centy, ale szybko się opanowuje i Tatara nie dociska. Niby nic przechodzą dalej, 
jakby miało nie być książki zatytułowanej Kaskada Franchimont, w której pan 
Zambrzycki tak trafnie ich opisze! Słownik współczesnych pisarzy polskich in-
formuje, iż Zambrzycki w okresie okupacji zarabiał na utrzymanie wyrabiając 
płyn do zapalniczek. 

W aptekach zabrakło insuliny, cukrzykom grozi śpiączka. Przy studniach wi-
szą tablice ostrzegawcze: „Za handel wodą kara chłosty”. „Jest upalnie, po-
wietrze pulsuje wyraźnie. Niby nad łanem kwitnącego zboża”. Quadratus do-
daje: „I nad bombardowanym miastem”. 

Gdy wieczorem zejdą się pozostali, kontynuują swą walkę o podtrzymanie 
mitu, jakoby świat był normalny. Gosposia pana Wincentego odwiedziła wróżkę 
(Wspólna 31, w piwnicy, na prawo). Wróciła zadowolona i szczęśliwa. Przyjaciele 
są zachwyceni akuratnością działania owej wróżki: za tak mało daje tak wiele – 
nadzieję, optymizm! Tak poza tym, trumna kosztuje (Wspólna 31, piwnica, tym 



razem na lewo) kilo mąki plus szafa lub butelka wódki plus szafa. Przy zbiegu 
Pięknej i Kruczej któryś z przyjaciół widzi żółtego ptaszka. Kanarek, jeden z wie-
lu wypuszczonych z klatek przed wyruszeniem na tułaczkę. Gdy zbliżają się do 
Pruszkowa, pan Wincenty stwierdza: „Kiedy przebiegam myślą moje życie, to 
wierzcie mi, rad jestem z życia”. Przyjaciele potwierdzają opinię najstarszego. 
I wtedy nagle drogę przecina im „szkaradny, czarny kot, mokry i ubabrany 
w błocie”. Boją się dalej ruszyć, zastygają w miejscu, dopiero żandarm pogoni 
ich: „Schnell, schnell! Prędko”! 

W większości omówień pisarstwo Zambrzyckiego określa się słowami – po-
godna twórczość. Tak, to prawda. Jest ona pogodna i potrzebna. Potrzebna dla, 
szumnie mówiąc, bogactwa palety literatury polskiej, ale i dla naszej, czytelni-
czej radości i satysfakcji. Mówiąc wprost: uważam, iż twórczość, zmarłego 
w 1962 r. Władysława Zambrzyckiego koniecznie należy przypomnieć. Także 
wspaniałą gawędziarską książeczkę o Warszawie końca XVIII wieku pt. Pamięt-
nik Filipka. Ale przede wszystkim całość owej skrótowo zasygnalizowanej try-
logii: Naszą Panią Radosną, Kwaterę bożych pomyleńców i Kaskadę Fran-
chimont. 


