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Czterech panow (w dniach powstania warszawskiego) prowadzi wieczorami
dlugie rozmowy. Tre$¢ tych rozmow, poglady w nich wypowiadane sta¢ by sie
mogly podstawa niejednej zacietej dyskusji. Ksigzka — cho¢ z pozoru lekka — do-
stepna jest tylko bardziej wyrobionym czytelnikom.

Kwatera bozych pomylencéw osnuta jest na tle powstania warszawskiego,
ale nie jest ksigzka o powstaniu, jak np. Kolumbowie Bratnego. Nie jest powie-
Scig historyczng, polityczng, spoleczng, nie jest eposem narodowym ani spowie-
dzia czy manifestem tego lub owego pokolenia. Jest opowiescia o czterech przy-
jaciolach, ludziach juz raczej starszych (najmlodszy z nich liczy sobie badz co
badz 53 lata), ktorzy okres powstania spedzaja wspolnie w parterowym pokoju
na Zurawiej. Z wyjatkiem najstarszego z nich, pana Wincentego, wszyscy biora
w miare swych sil udzial w walce z Niemcami, wieczorem za$ zbieraja sie, aby
toczy¢ dlugie rozmowy i dyskusje, opowiada¢ swoje najbardziej dziwne i niezo-
wykle przygody.

Celem Zambrzyckiego nie jest jednak przedstawienie powstania od strony
zaskoczonych nim cywilow, nie jest malowanie obrazu pozafrontowego zycia ne-
kanej nalotami, bombardowanej i palonej Warszawy. Pisze on wlasnie o swoich
czterech znanych nam pod zartobliwymi przezwiskami bohaterach, ktorymi sa:
Afrykander (kilka lat spedzit w Afryce), Quadratus (zbierat prace matematyczne
pisane przez maniakow, zwlaszcza dotyczace kwadratury kola), Tatar (pocho-
dzacy z osiadlej na Podlasiu rodziny polskich tataréw) oraz wspomniany juz wy-
zej pan Wincenty (wlasciwie Feliks Vicenti, potomek protestantow szwajcar-
skich). I pisze w ten sposob, ze mimo wszystkich nieszcze$¢ i przykrosci, jakie
spadaja na jego bohateré6w, mimo $mierci jednego z nich (Afrykandera), ogblny
nastroj ksigzki jest raczej pogodny, a humor goruje w niej nad tragizmem.

Dzieje sie to w znaczym stopniu dlatego, ze w opowies¢ o losach owej czworki
uroczych dziwakow wplott Zambrzycki calg antologie gawed, opowiastek i aneg-
dot, dobieranych z punktu widzenia troski ,,0 higiene psychiczng, ktéra w wal-
czacym mieScie jest bodaj wazniejsza od zwyklej troski o zdrowie”, jak méwi
Afrykander, oglaszajac ,zakaz poruszania tematow przygnebiajacych”. Dodaé
nalezy, ze jezeli chodzi o opowiadania, jakie wyglaszaja dla wspolnej rozrywki
i pokrzepienia duchowego mieszkancy kwatery bozych pomyleficow, pierw-
szenstwo maja ,przypadki dziwne, niezrozumiale, z trudem pod zmysly pod-
padajace”. Kazdy wiec badz wyszukuje w pamieci historie jak najbardziej niez-
wykle i zabawne, albo tez koloryzuje na potege, zeby rozweseli¢ shuchaczy i od-
wroci¢ ich uwage od ponurej warszawskiej rzeczywistoSci.

Anegdoty za$, zwlaszcza te, ktore opowiada Quadratus, jak np. historia niesz-
czes$¢ jego belgijskiej ukochanej, Laury, czy dzieje ukonstytuowania sie suweren-
nego rzadu w liczacej 55 hektaréw powierzchni republice Moresnet lub opowie$¢



o ulanie-spirytyscie, Jureczku, usilujgcym przy pomocy swego medium, a zara-
zem przyjaciolki, Eli, ograbi¢ kasyno gry w Sopocie, sa wrecz kapitalne. Niem-
niej jednak ta warstwa anegdotyczna nie jest najglebsza i ostateczna warstwa
treSciowa Kwatery bozych pomylericow, a powstanie warszawskie nie stanowi
w tej ksigzce, jak np. zaraza w Dekameronie, tylko i wylacznie pretekstu dla
zgromadzenia w pewnym miejscu pewnej grupy ludzi. Pod warstwa anegdoty-
czno-humorystyczng ksigzki Zambrzyckiego kryje sie znaczenie glebsze, kryje
sie swoista filozofia autora.

Nie znaczy to jednak, ze zamieszczone w tej ksigzce anegdoty sg alegoriami
filozoficznymi, lub tez, ze jest ona ukrytym pod maska zartow i humorysty-
cznych opowiastek wykladem jakiego$ okreslonego systemu pojeciowego. Autor
pozwala sie wygadywaé swoim bohaterom ze zdumiewajacym u wspolczesnego
pisarza liberalizmem, ale unika stawiania kropek nad i, wypowiadania czy cho¢-
by sugerowania wlasnej opinii. Czy np. podziela on poglady Tatara na spirytyzm,
czy tez raczej blizszy mu jest w tej kwestii sceptycyzm Afrykandera i pana Win-
centego, sceptycyzm kapitulujacy zreszta wobec faktu, ze atak przyjaciol na jego
poglady sprawit Tatarowi przykro$¢? Rozegranie tego epizodu przez autora zda-
je sie $wiadczy¢ o tym, iz chodzilo mu nie tyle o jakie$ kategoryczne ,tak” lub
,nie” w sprawie spirytyzmu, ale raczej o pokazanie na przykladzie owego sporu
i jego nastepstw, ze nawet wobec teoryj, ktére nam osobiScie wydaja sie dziwa-
czne lub wrecz niedorzeczne, powinniSmy powstrzymywac sie od lekcewazenia,
drwiny i napastliwo$ci.

Slowem: nie nalezy pogladéw, o ktérych rozprawiaja bohaterowie ksigzki,
identyfikowac z pogladami autora. Na pewno kwestie dyskutowane w kwaterze
bozych pomylencow nie sa Zambrzyckiemu obojetne, ale mowige o filozoficzne)
wymowie jego utworu nie te wlasnie spory i rozwazania czworki przyjaciol z Zu-
rawiej mialem ma mys$li. Nowa powies¢ autora Naszej Pani Radosnej wskrzesza
w sposob zartobliwy, felietonowy niemal stare, szacowne tradycje autentycznych
spocieszen” (consolatio). Zambrzycki przemawia tym razem jako nowoczesny
kontynuator Boecjusza, usilujacy krzepi¢ na duchu zagrozong monstrualnymi
wizjami technokratycznego jutra inteligencje humanistyczna.

Jego ksigzka nie jest tylko obrazem z dni powstania, chociaz stosunkowo rea-
listyczny i bogaty w szczegoly obraz owych dni nie stanowi bynajmniej obojet-
nego tla dla historii przezy¢ bohaterow ksiazki. Autor umieszcza ich w sytuacji
jak najbardziej trudnej, aby tym ja$niejsze sie stalo, ze w najgorszych nawet
warunkach zywe, bezustannie kultywowane warto$ci humanistyczne stanowig
cenny, niezastgpiony wrecz orez w walce z nastrojami katastrofy, paniki, roz-
paczy, beznadziejno$ci. Bohaterowie Zambrzyckiego, wspétuczestniczac w miare
swych sil 1 mozliwo$ci w obronie Warszawy, tworzg jednocze$nie w pokoju na
Zurawiej azyl, w ktorym chronig od znisizczenia $wiat swoich mysli i uczué,
dziedzictwo zagrozonych zniszczeniem wartoSci humanistycznych.

A nie s3 to bynajmniej ludzie niezwyklej miary. Zambrzycki nie chce by¢ Boe-
cjuszem dla filozofow. Jego ,pocieszenie” adresowane jest do tych wszystkich,
ktérym drogie sa tradycje kultury humanistycznej i ktorzy bole$nie odczuwaja
ich zagrozenie przez trwajacy jeszcze stale napor tendencyj antyhumanisty-



cznych, jak niewygaste dotad dziedzictwo faszyzmu w polityce — czy coraz bar-
dziej rosngce apetyty zwolennikow technokracji.

Filozofia Zambrzyckiego stanowi swoista odmiane pragmatyzmu. Punktem
wyjScia jest bowiem dla niej przeSwiadczenie, ze potrzeby serca ludzkiego sa nie-
omylne i ze powinny by¢ zaspokojone, a wszystko, co zaspokojenie ich unie-
mozliwia, traktowac nalezy jako blad i jako zboczenie z drogi, ktéra nieomylnie
wskazuje nasz instynkt moralny. Dlatego tez Zambrzycki ze spora doza nieuf-
nosci odnosi sie do mys$lenia spekulatywnego, do dzialan intelektu niezwigza-
nych bezposrednio ze strefg praktyki zyciowej. Jego myslenie jest catkowicie an-
tropocentryczne i dlatego jego sceptycyzm zachowuje nieufno$¢ rowniez wobec
wszelkich skodyfikowanych systematow etycznych czy wyznan religijnych (,,co
innego religijnos¢, a co innego przynaleznos¢ do gminy religijnej”, jak mowi pan
Wincenty).

Filozofia ta moglaby by¢ atakowana z r6znych stanowisk. Nie w informa-
cyjnej recenzji jednak miejsce na tego rodzaju ,zasadnicze” polemiki. Z koniecz-
nosci ograniczy¢ sie musimy w tym wypadku do stwierdzenia istniejacego stanu
rzeczy i do zasygnalizowania faktu, ze w ramach swoich zalozen mys$lowych i ar-
tystycznych Zambrzycki odnioést pelny sukces. Dal ksigzke zywa, blyskotliwg,
emocjonujaca, Swietng powie$¢ ,do czytania”, niepozbawiona przy tym gleb-
szych znaczen, podanych w formie lekkiej i wdziecznej. Ksigzka to tym cenniej—
sza, ze ukazujqca sie w momencie, gdy w humanistycznej Grenadzie poczyna 51@-
szerzyC zaraza i kapitulanctwo, gdy nawet literaci zaczynaja mowic¢ i pisac
0 ,zmierzchu humanistyki”.

Na przekor tym kassandrycznym proroctwom demomstruje nam Zambrzycki
na przykladzie mieszkancow pokoju na Zurawiej praktyczng, zyciowa waznos$¢
uksztaltowanej przez humaniora, par excellence humanistycznej postawy swo-
ich bohaterow.



