Przemyslaw Cieslak — Erica arborea!

Postowie do Kwatery Bozych Pomylencow
(Warszawa 2008)

Trudno nazwa¢ Kwatere Bozych Pomylencow powiescia nieznang. Ukazaly
sie dotad trzy wydania tej znakomitej ksigzki — pierwsze w 1959 roku i dwa na-
stepne w 1967 i 1985. Wszystkie one skazone byly jednak grzechem zalozyciel-
skim komunizmu — cenzura.

Gléwny Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk usunal ze stron 148
i 151—153 obszerne fragmenty relacji Tatara o cudach w Lourdes, usunat dygre-
sje o kondotierach poparta wyimkami z pamietnikow Wincentego Placzkowskie-
go (s. 187—-188) oraz wspomnienia o Aleksandrze Powojczyku (s. 89—90) i Janie
Starzy-Dzierzbickim (s. 220—221). Nie zezwolil tez na uzycie, nawet w najnie-
winniejszym kontekscie, stowa ,kacap” na s. 264.

Dysponujac oryginalnym maszynopisem, skorygowaliSmy w nim niewielkie
niejasnosci stylistyczne, zachowujac naturalnie staro$wiecki wdziek wyrazen
w rodzaju: ,kapsla cynowa” czy ,profesor ze zdrowym sensem”, zmodernizowa-
liSmy i ujednoliciliSmy pisownie. OpatrzyliSmy tekst przypisami. Mogloby by¢
ich wiecej, mogloby i mniej. Nielatwo zadecydowa¢, ktére okaza sie zbedne,
a ktore przydatne czytelnikom mlodszym od autora o kilka pokolen.

K*X

Kwatera zostala napisana w czasach glebokiego PRL-u, niedlugo po przelo-
mie pazdziernikowym. Z namystem, z dozg ostroznosci.

Proces odklamywania stalinowskiej historii dopiero sie zaczynal. Nadzieje
zwigzane z odwilza 1956 roku przeminely szybko. Atmosfera polityczna znow
zrobila sie duszna, a blizny pamieci bolaly. Jeszcze nie tak dawno Wladystaw
Zambrzycki pytal (nie znamy adresata, podajemy odpis wyslanego listu):

Gdansk-Wrzeszcz, 24 IX 46

Szanowny Panie Kazimierzu, pisze ten list, aby uprzedzié, ze za kilka tygodni zwréce
sie przypuszczalnie do Pana z prosba o rade, jako do mojego dlugoletniego kolegi, a by¢
moze i z pro$ba o pomoc [...]. Chodzi o to, ze chcialbym powréci¢ do dawnego nazwiska.
Sprawa wyglada tak.

W jesieni 1939 roku, po zajeciu Warszawy przez Niemcdéw, mieszkanie moje przy ul.
Filtrowej 30 stalo sie przytulkiem dla os6b niemeldowanych badz tez meldowanych fal-
szywie. Potem, przez wiosne i czeS¢ lata 1941 roku, pracowala tam, dwa razy na tydzien,
krotkofaléwka ZWZ.

Pierwszego lipca 1941 roku nastapila katastrofa [rewizja gestapo — przyp. P. C.], o kt6-
rej by¢ moze Pan slyszal. Zdazytem wyskoczy¢ z domu i od tej chwili, az do konca okupa-
cji, tutalem sie po G.G. pod przybranymi nazwiskami. Wreszcie wyrobilem sobie kenkarte
na nazwisko Wladystaw Borkowski. Pod tem nazwiskiem mieszkam obecnie we Wrzesz-
czu (Gdansk) i pracuje jako ekspert-laborant w palarni kawy unrrowskie;.

Wypedzenie Niemcow zastalo mnie w Krakowie. Na mojg opieszalo§¢ w staraniach
o przywroécenie nazwiska wplynat ton 6wczesnej prasy krakowskiej, dalej — afisze (naprz.
miotla, ktéra wymiata insygnia AK wraz z insygniami hitlerowskimi), wreszcie pogloski
o deportacjach. Odlozylem wiec formalnosci na czas pézniejszy i wyjechalem pod Gdansk.



Tu, na Wybrzezu, w jesieni ub. roku zaskoczyla mnie choroba, wskutek ktorej bylem
do ostatnich czaséw unieruchomiony. Obecnie jestem na tyle zdréw, ze moge przyjechaé
do Warszawy i wszcza¢ starania o przywrocenie nazwiska. Licze przytem na Panska zycz-
liwa rade i pomoc. [...]

Lacze pozdrowienia i serdeczny uscisk dloni.

Nie wiemy, co pisarz powiedzialby w wolnej Polsce o Armii Czerwonej czeka-
jacej spokojnie po praskiej stronie Wisly na wykrwawienie sie lewobrzeznej
Warszawy. Mozemy najwyzej domysla¢ sie, ze sformulowalby ostre zdania o wy-
rachowanej zdradzie. Tatar przewidywat kroétko: ,,Bedziemy [...] zdobywac [...]
niemieckie forteczki, a potem nadejdzie odsiecz”.

*X*

W archiwum rodzinnym zachowal sie egzemplarz Powstania Warszawskie-
go 1944 Adama Borkiewicza (monografii z 1957 roku z podtytulem Zarys dzia-
tan natury wojskowej), poznaczony dziesiatkami uwag i podkreslen. Zambrzy-
cki wertowal go bezustannie podczas pracy nad Kwaterq, pedantycznie spraw-
dzajac adresy, daty i przebieg wydarzen. Operacje militarne odstgpil naukow-
com. Sam ograniczyl sie do oddania nastroju i klimatu sze$¢dziesieciu trzech
buntowniczych dni.

Wazny jest kazdy detal powszednioSci. Robwnorzednie trzeba utrwali¢ zarow-
no osobliwy cennik fryzjerski (,,Golenie 1 Papieros, Strzyzenie 2 Papierosy”), jak
i sposéb budowania biedakuchni z cegiel w ,bezpiecznych” rogach podworzy.
Zarowno smak kaszy-pluj ugotowanej przez pania Sokotowska, jak i syntetyczng
obserwacje, ze w miare uplywu czasu ,zjawialy sie nowe prawa, przepisy, obo-
wiazki i nowe obyczaje”.

Reporter notuje pilnie. We wrze$niu dostrzeze, ze ,mnostwo kanarkéw uwija
sie wérod potrzaskanych drzew Warszawy. Powypuszczano je z klatek przed wy-
ruszeniem na tulaczke”.

*X*

Powstanie bylo czynem glownie ludzi mlodych. Bohaterowie Kwatery, starsi
,stateczni panowie”, rozumieja, ze do wybuchu musiato doj$¢ i aczkolwiek ,nie
ma cudow w bombardowanej Warszawie” — nie zlorzecza. Sq solidarni. Konse-
kwentnie. W poczatkowej nadziei na zwyciestwo i w ostatecznej klesce.

Nie trzymaja broni w reku. Ale czy pan Wincenty nie dopehit cywilnego obo-
wigzku, peregrynujac przekopem przez Aleje Jerozolimskie do poparzonej Lu-
cynki? Z tabliczka czekolady od Fruzinskiego?

K*kX

Rzeczywisto$¢ powstancza pokazywana na biezgco, w urywkach filmowych
kronik i ruiny wypalonych kamienic komponuja sie w tlo — dekoracje. Na srodku
sceny, nieco w glebi, ciemnawy pokdj z oknem zawieszonym starym, wytartym
kocem ,przepuszczajacym czerwien pozarow, przepuszcezajacym blyski rakiet”.

Aktorzy wiodg dialogi w kameralnej 1 zarazem imponujaco monumentalnej
oprawie. Zadnej innej powie$ci Zambrzyckiego, poza W oficynie Elerta, nie
przesyca tak silnie pierwiastek umowno$ci, teatralnosci.



K*kX

Kwatere otwiera szalenicza, awanturnicza partia hiszpanska, ktoéra rozegrali
w 1865 roku we Wroclawiu dwaj wybitni zawodnicy: Johannes Zukertort (1842—
1888) i AdolfAnderssen (1818—-1879). Autor pozwolil Quadratusowi i panu Win-
centemu na wierne powtorzenie posunig¢¢ mistrzow. Pozornie nic niepokojacego.
Z}ozyl po prostu hold ,,stynnym szachistom, przewaznie Zydom, z posunie¢ dre-
wienkami na kratkowanej ceracie tworzacych arcydziela logiki, pomystowosci
i dowcipu”.

Dlaczego jednak, zaledwie pare kartek p6zniej, nie powstrzymat sie od wsta-
wienia jakiego§ Kantorowicza w rejestr ofiar turniejowych doktora Walberga?
Po co, u licha, zmy$la i wciska miedzy prawdziwych tuzow: Siegberta Tarrascha
(1862-1934) i Ksawerego Tartakowera (1887—-1956) — fikcyjnego Kantorowicza?
W dodatku groznego!

Za znak firmowy tej prozy mozna uzna¢ mistyfikacje. Mistyfikacje pojmowa-
ng jako esencje literatury, odtrutke na zbyt ucigzliwg, dokuczliwg realnosc.

Od schytku XIX wieku na Zurawiej 41 funkcjonowala Czytelnia Naukowa Ja-
dwigi i Wladystawa Dawidow — bezposrednia poprzedniczka wspolczesnej Bi-
blioteki Publicznej m. st. Warszawy. Pomysly tworcze Zambrzyckiego, zakotwi-
czone w przeszlosci, maja zawsze solidne fundamenty. Fikcje najlepiej rozsnuwa
sie z konkretu. Cudze biografie zas z wlasnej, bo mieSci sie w niej przeciez tyle
watkow otwartych a niespelnionych, ze materialu do$¢ na hipotetyczne przmiar-
ki. Choc¢by i cztery...

Zambrzycki szanuje ,rzeczy widziane i slyszane”, zakorzenione w tradycji.
Wszelako oswoiwszy je erudycyjnymi lekturami, nie powstrzyma sie nigdy przed
pokusa dopowiadania ewentualnych losow czemus$, co mogloby przebiec od-
miennie. Rozpatruje warianty, bada poboczne tropy, krzyzuje alternatywne
Sciezki. Kreci, placze i przeinacza fakty. Podzega do pozagrobowych korespon-
dencyjnych klotni przyjazne sobie osoby. Miesza cytaty, myli celowo ich zrodla,
wynajduje ksiegi nieznane bibliografom. Legalizuje fikcje $wietnie podrobiony-
mi dokumentami.

Ciezko go przylapat. ,Falszerz jest uczuciowcem, [...] marzycielem, kocha
swe dzielo i chcialby je doprowadzi¢ do formy doskonalej”.

W 1939 roku, sumptem Zwigzku Propagandy Turystycznej Ziemi Wilenskiej,
wyszed}l spod prasy Przewodnik po okolicach Wilna w promieniu 100 km Ma-
riana Morelowskiego. Dzi$ to bialy kruk, niemniej trafia sie na polkach antykwa-
riatdbw. Morelowski informuje odrecznie na ocalalych tomach: ,,Druk niniejszego
przewodnika, konczony w czasie bombardowania Wilna, nie mog} obja¢ ani kar-
ty tytulowej, ani indekséw, a naklad ostatnich stron [...] przepadt w 9o procen-
tach wskutek konfiskaty drukarni przez okupantow [sowieckich]”.

Przyjrzyjmy sie uwazniej krolewskiemu szelmostwu Quadratusa — broszurze
o utalentowanym wiedenskim rzemies$lniku-artyScie, Joachimie Biedermeierze.
Zambrzycki niby wylozyl tu karty na stol i bawi sie westchnieniem Tatara:
»,Szkoda chlopa, [...] byl dobry stolarz” szczerze, razem z nami. Cyzelujac misty-
fikacje, precyzyjnie powiadamia: ,Wydrukowano tysiac egzemplarzy, z czego
prasowym recenzentom wyslalem czternascie, pie¢ rozdalem, a w domu zostal
mi jeden”.



Do 1944 roku ocalalo tedy dziewietnaScie egzemplarzy (dwudziesty zaginal
w zburzonym mieszkaniu przy ul. Emilii Plater). Mistyfikacja? Przypadki lubig
chodzi¢ parami.

A co z drzeworytami Alabastra, patrona Ziemi Kurpiowskiej? Tatar odbil po-
no¢ dwiescie podobizn Kopernika z konwalijka.

*X*

Afrykander, Quadratus, Tatar i pan Wincenty. Postaci nie byle jakie! Dziwa-
cy, oryginaly i troche... fioly! ,Warszawa byla miastem przyjemnych maniakow”.

Lekarz, dziennikarz, inzynier i doktor nauk humanistycznych. Cztery zycio-
rysy, cztery osobowosci, cztery religie. Porzadnie wyksztalceni przedwojenni in-
teligenci. Dobrali sie w korcu maku.

To Polacy z krwi i koSci, ale i pelnoprawni Europejczycy. Znaja jezyki, oby-
czaje, historie — w Europie sg u siebie. Przerzucaja sie anegdotami, licytuja na
wrazenia, skojarzenia, smaki, zapachy, obrazy z miejsc niegdy$ odwiedzonych.
Ukladaja mozaike tysiecy drobiazgow podawanych z calym zanikajacym wdzie-
kiem lacinskiej kultury zachodnioeuropejskiej. W ich pieknym, dziewietnasto-
wiecznym w istocie $wiecie, powozilo sie samochodem, siedzac ,na wysokim
kozle i krecilo pionowa kierownica”. Przepytywanie z kanonu wielkiej literatury
brzmialo niestosownie.

Jesli Tatar z Quadratusem chca wynaja¢ kogos, kto pomsScitby na mysliwych
honor pana Wincentego, nie przyjdzie im do glowy opryszek w cyklistowce i z
kastetem. Wybiora ,bravo” zbrojnego w piéropusz i szpade, rodem z Narzeczo-
nych Alessandro Manzoniego (przeklad Barbary Sieroszewskiej):

Juz dnia 8 kwietnia 1583 roku Jego Wysoko$¢ Jasnie O$swiecony don Carlos d’Arago-
na, ksigze na Castelvetrano, diuk Terranuova, margrabia d’Ayola, hrabia Burgeto, wielki
admiral i konetabl Sycylii, gubernator Mediolanu, wédz naczelny Jego Katolickiej Krolew-
skiej Mosci w Italii, ,,szczegdlowo powiadomiony o srogiej nedzy, w jakiej zylo i zyje mia-
sto Mediolan z racji bravich oraz wléczegow”, wydal przeciwko nim dekret, w ktorym
,0znajmia i wiadomym czyni, iz dekret wymieniony dotyczy wszelkich bravi tudziez wilo-
czegow, ktorzy czy to obcey, czyli w ksiestwie urodzeni, do nijakiego nie przynaleza rzemio-
sla lub przynalezac, takowym sie nie trudnia, lecz oddawszy sie w opieke jakowemus
szlachcicowi, oficyerowi badz tez kupcowi, z zoldem alibo bez, zaliczeni sa w jego poczet
rzekomo gwoli dostojenstwa, a prawdziwie ku czynieniu gwaltow”.

Afrykander, Quadratus, Tatar i pan Wincenty wiedza, ze wraz z nimi przemi-
ja nieuchronnie pewna epoka, tak jak niegdy$ zniknelo z map najbarwniejsze
i najmniejsze panstwo Swiata, Moresnet. Dobiega kresu francuska, frankofonska
sla belle epoque”.

Panowie widzieli i przezyli niejedno. Maja co wspominac i pochylaja sie z za-
duma nad czasami mlodosci. Bez goryczy. Ustanowili ,zakaz poruszania tema-
tow przygnebiajacych” i sumiennie go respektuja. Nalezy zapamieta¢ tylko rze-
czy dobre i pogodne. O zlych nie warto mowic.



K*kX

Kwatera jest madra i dobra ksigzka.

Afrykander wierzyl w anielska maskarade. Widywat aniotéw przebranych za zwyklych
ludzi, widywat ich wszedzie [...]. I chetnie o tym opowiadal.

Doktor Walberg przydzwigal z mozolem ostatnie wiadro wody. Powstanie
dogorywa, bronig si¢ polskie forteczki. Afrykander stopniowo oddala si¢ od
przyjaciol. Coraz rzadziej wpada na Zurawig; dobrowolnych obowigzkéw w szpi-
talu przybywa. Wymizerowany, zmeczony pomaga rannym — postuguje ludziom
i zwierzetom. Karmi ptaki, ,grzecznie do nich gadajac”. Dowiadujemy sie, ze
shuzy do mszy ,,ubrany w bialy kitel lekarski ze znakiem czerwonego krzyza”.

Niepostrzezenie dokonuje sie tajemnica przemienienia. Ten, ktory chcial
uciec od zycia, bodaj i na pustynie afrykanska, znajduje spoko6j w srodku katakli-
zmu — niosgc pomoc bliznim. Powoli, nieuchwytnie, opuszcza fizyczny wymiar.
Blednie jego cielesna powloka, traci wage, ulatuje, przeistacza sie w czysta do-
bro¢, leciutka jak martwy golgb tkniety odlamkiem, jak duch golebia.

— Ksieze dobrodzieju, na biodrach zmarlego przyjaciela znalezliSmy ten oto powroz.
Zdaje sie, ze to surowa welna.

Ksiagdz ogladal klebek z wyraznym zaciekawieniem. Rozwinal, zwinal i oddajac panu
Wincentemu oznajmit:

— Tak, to surowa welna. Przyjaciel panéw byl franciszkaninem.

Ow powrdz, ,cingulum”, opasuje habity regularnych zakonnikéw. Afrykander
— $wiecki tercjarz — zalozyl wlosienice, wstepujac do powolanego w 1221 roku III
Zakonu Sw. Franciszka.

Kulminacjg, zwieniczeniem watku ,anielskiej maskarady ujawnionej” bedzie
nie $mierc¢ czlowieka i pogrzeb, lecz misterium wspolnego odmawiania litanii do
Matki Boskiej. Przez wszystkich zebranych na podworzu. Niezaleznie od wyzna-
nia.

*x*

Urzeka styl Kwatery — stonowany, elegancki, nieagresywny. Niedzisiejszy.
Autor starannie przestrzega manier i surowo je egzekwuje. Nie zawaha sie prze-
rwac, w poét zdania, nawet najlepszemu narratorowi, Quadratusowi: ,Prosze cie
bardzo, bez gminnych epitetow”!

Na zapleczu wypozyczalni panuje spokdj. Gospodarz i go$cie taktownie tole-
ruja swoje wady i slabostki, a nieraz pokpiwaja z nich, puszczajac oko do czytel-
nika. Elegancja jezykowa nie przeszkadza humorowi. W zabawnej apologii ,nie-
zawodnych pigulek Cascarine Leprince” Zambrzycki nie stroni wrecz od do-
slownosci. Jego zarty, nienatretne, sugerowane mimochodem, wywoluja us-
miech — nie gromki §miech.

Czy Tatar faktycznie nie wie, zZe inzynier ratujacy chora watrobe homeopatia
wcale nie byl fujarg i pan Wincenty nie musi odwolywa¢ sie do ,schematu lo-
gicznego Emila Boutroux”, by to zweryfikowac¢? Inzynier stosowal sprawdzong
wiedze, spozywajac — zapewne rankami — male dawki substancji, w iloSciach
wieczornych szkodliwe dla organizmu.



Panowie czasem rozprawiaja uczenie, toczac dysputy teologiczne, a czasem,
ot tak, by pogada¢, nacieszy¢ sie towarzystwem. Kiedy poniesie ich werwa —
plotkuja. O Albercie von Schrenck-Notzingu pan Wincenty rzuci od niechcenia:
~Mam obawy, ze go zamordowano”.

W 1894 roku w zamku Todora Salamona w Tuzsér na Wegrzech odbytl sie fe-
ralny seans hipnotyczny, w trakcie ktérego zmarla dwudziestodwuletnia Ella,
corka wlasciciela posiadlosci. Podnidst sie szum prasowy. Na tamach bulwaro6-
wek 1 powaznych periodykéw dyskutowano zawziecie o niebezpieczenstwach
eksperymentéw psychologicznych wymykajacych sie spod kontroli. Fenomen
wladzy nad umystem ludzkim fascynowal. Schrenck-Notzing forsowal teze, ze
osoba pograzona w transie zdolna jest do zabdjstwa na rozkaz. Po latach plachty
gazet pozokly, imiona i opinie zatarly sie, zlaly w niewyrazny powidok.

Hipnoza, mediumizm, czary, mary, widma, aporty guldenow gdanskich z ka-
syna w Sopocie, zjawy, uprzejmie zanurzajace twarze w misce z podgrzang, pltyn-
ng parafing...

W miedzywojniu seansowario namietnie — tak jak lupano w brydza. Jedna
z najpokazniejszych w Warszawie kolekcji parafinowych odlewow cial astral-
nych, liczacq prawie sze$c¢dziesiat modeli, posiadal general Mariusz Zaruski
(1867-1941). Przygotowywany do druku opis jego doSwiadczen spirytystycznych
ulegl niestety zniszczeniu na Zoliborzu, podczas nalotow niemieckich. Tatar nie
klamal, obiecujac dostarczy¢ na Zurawia materialne dowody na istnienie zaswia-
tow.

Tyle jeszcze na Swiecie ciekawych historii do wyshuchania. Tyle ,,przypadkéw
dziwnych, niezrozumialych, z trudem pod zmysly podpadajacych”.

K*kX

Trzeciego pazdziernika 1944 roku, okolo drugiej w nocy, podpisano kapitula-
cje Powstania Warszawskiego. ,,Krnagbrne miasto” poddalo sie. Od godziny piate;j
obowigzuje zawieszenie broni.

Koniec. Przed Quadratusem, Tatarem i panem Wincentym dluga droga
w nieznane; przebiega ja ,szkaradny czarny kot, mokry i ubabrany w blocie”.
Dobrze, ze przynajmniej udato sie rozwikla¢ zagadke korzeni wrzosu wykopy-
wanych w Hautes Fagnes. Stempelek ,Racine de bruyere” na fajce Tatara byl
rzetelny. W tlumie wychodzcow znalazl sie i paleobotanik — uczony maz z ,rzad-
kiej odmiany profesorow”.

Erica arborea!



