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Zeszłoroczny laureat Warszawy, Władysław Zambrzycki, chodzi w literaturze 

własnymi, najbardziej nieoczekiwanymi drogami. Co mu tam prądy, wpływy, 
szkoły i mody literackie! Dowiódł swej odrębności już poprzednio w Naszej Pani 
Radosnej i w aluzyjnym w stosunku do niedawnej, wojennej przeszłości Pamięt-
niku Filipka. Najsilniej jednak utwierdził tę opinię nową swą książką, Kwaterą 
bożych pomyleńców (wyd. „Czytelnik”), której fragment opublikowaliśmy swe-
go czasu na łamach naszego pisma. 

O Powstaniu Warszawskim pisano rozmaicie: z entuzjazmem lub oskarży-
cielsko, zawsze jednak z jakimś patosem, zrozumiałym ze względu na wagę za-
gadnienia. Inaczej Zambrzycki. Opisuje on dzieje, przeżycia i wrażenia czterech 
starszych panów w czasie powstania, chcących w tej burzy dziejowej zachować 
spokój, humor nawet i pogodę ducha. 

Zajęcie takiego stanowiska niejeden autor przypłaciłby zapewne skręceniem 
literackiego karku. Doprawdy bowiem, trzeba wielkiego talentu i wielkiego taktu 
artystycznego i moralnego, aby ów eklektyzm usprawiedliwić, więcej, uczynić go 
w oczach uczestników powstania czymś sympatycznym i nawet chwytającym za 
serce. 

Jak to się stało? To już tajemnica talentu. Wydaje mi się, że pisarzowi udało 
się uchwycić równowagę między wyobraźnią i bezpośredniością obserwacji, mię-
dzy intelektualnym zamysłem i poczuciem rzeczywistości. Wrażenie takie pogłę-
bia się w nas w miarę czytania książki; pierwsze jej karty napełniają nas zdziwie-
niem, następne czytamy z przyjemnością, końcowe z entuzjazmem. Dlaczego? 
Ponieważ autor umie przetworzyć realistyczną prawdę wydarzeń w nową arty-
styczną i intelektualną rzeczywistość, ponieważ umie nas do niej przekonać. 
Czterej panowie, w swej kwaterze, jaką jest wypożyczalnia książek w śródmieś-
ciu Warszawy, dyskutują na wszelkie możliwe tematy: biologia, spirytyzm, lite-
ratura, filozofia, historia, ciekawostki bibliofilskie, gastronomia, sprawy narodo-
we i polityczne, religia i bieżące wypadki. Wszystko podane z wielką kulturą lite-
racką i humorem, wyrażającym głębsze znaczenie: wolę przetrwania wbrew 
wszelkim dramatycznym okolicznościom. I dopiero teraz poczynamy rozumieć 
lepiej intencję autora, wyrażoną kiedyś słowami Kasprowicza (cytuję z pamięci): 
„Błogosławieni, którzy w czasie gromów – nie utracili równowagi ducha”. 

To w intencji, a w sposobie przekazu? Gdyby Anatol France był Polakiem, 
gdyby żył i gdyby powstanie zaskoczyło go w Warszawie – pewnie pisałby tak, 
jak to uczynił był Zambrzycki. Humorowi jego niepodobna odmówić przymiot-
nika „znakomity”. Oto, dla przykładu, pomysł uszlachcenia całej nacji polskiej 
przez nadawanie herbów wszystkim obywatelom niekaranym więzieniem za czy-
ny hańbiące. 

„Zdarzyło się pewnego razu – opowiada jeden z bohaterów książki – że idąc 
do »Savoyu« wstąpiłem na Świętokrzyską i po obejrzeniu różnych szpargałów 



kupiłem za grosze pierwszy tom »Złotej księgi szlacheckiej«. Siedząc potem 
w fotelu fryzjerskim, z ciekawością oglądałem obrazki. 

– Za pozwoleniem, panie szanowny – powiada fryzjer – nie śmiem o to pro-
sić, ale byłbym panu niezmiernie wdzięczny, gdyby pan wybrał dla mnie jaki 
piękny herb. 

– Wybrać herb? 
– Tak, panie szanowny, bo właśnie narzeczona dała mi pierścień z krwawni-

kiem. 
– Doskonale – powiadam. – Skrop mi pan jeszcze włosy wodą chinową i za-

raz wybierzemy. 
Wybrano ostatecznie Jasieńczyka z lekką modyfikacją. Zamiast starodawnego 

klucza uchem w dół, fryzjer postanowił wyryć w krwawniku nowoczesny kluczyk 
marki Yale zwrócony uszkiem do góry. Boć przecie fryzjer może być sam sobie 
przodkiem. Natomiast pewien muzyk z zespołu jazzowego wybrał sobie na 
przykład Trąby Radziwiłłów. Doradzono mu, by zamiast rogów myśliwskich 
wprowadził do herbu coś bardziej nowoczesnego. I stanęło na tym, że w tarczy 
herbowej znalazły się trzy saksofony...”. 

Trudno w krótkiej notatce napisać o wszystkich urokach tej książki. To pew-
ne jednak, że literaturze polskiej przybyło dzieło oryginalne i bardzo wartościo-
we, nacechowane autentycznym realizmem. Po Opowiadaniach podolskich Ju-
liana Wołoszynowskiego mamy tedy w roku bieżącym drugą książkę, której we 
współczesnej literaturze polskiej należy się miejsce wybitne. 
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