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Instytut Wydawniczy PAX wznowił ostatnio jedną z najbardziej uroczych 

książek, jakie kiedykolwiek ukazały się w naszej literaturze. Mam na myśli 
„Kwaterę Bożych Pomyleńców” zmarłego przed paru laty Władysława Zam-
brzyckiego. 

Książka ta pozornie opowiadająca o życiu grupki przyjaciół (starszych już pa-
nów) w czasie Powstania Warszawskiego zawiera wiele prawdziwej mądrości 
i rozważań nad sprawami życia i śmierci, nad losem człowieka pragnącego za-
chować godność. Nawet w tak ciężkich chwilach jak bezprawie i zagłada. 
Dostrzegamy w czasie lektury „Kwatery” jakiś  bliski związek tego dzieła z „Łga-
rzami spod złotej kotwicy”, bądź też z wieloma opowiadaniami z cyklu „Profe-
sora Tutki” – Jerzego Szaniawskiego. Pan Wincenty rozgrywa partię szachów 
z Quadratusem nie słysząc upadających bomb i pocisków, albo udając, że ich nie 
słyszy. I chociaż tego ostatniego bardziej (poza szachami) interesuje zbiór roz-
praw o kwadraturze koła – nie oznacza to, iż ten dziennikarz, urodzony w Rado-
miu u schyłku dziewiętnastsgo wieku, wielki smakosz i właściciel niezwykłej ko-
lekcji bibelotów, nie przeżywa tragedii ginącego miasta. Ludzie ci cieszą się suk-
cesami powstańców – przygnębia ich siła i okrucieństwo wroga. Ale też najbar-
dziej liczy się ich. „szaleństwo” – będące niczym innym jak manifestacją nor-
malności niewiele (a jeśli tak – to tylko w pozorach) mającej wspólnego z ekstra-
wagancją czy z dziwnymi zwyczajami pielęgnowanymi od wielu lat. Zakrawają 
na groteskę rozmowy o nieznanych krajach i sprawach, jak na przykład o dzi-
wach Ardenów i państwie Moresnet. Jest to jednak groteska udramatyzowana, 
ukazująca rzeczywistość powstańczą – mimo iż autor wspomina o niej jak gdyby 
na marginesie dyskusji i rozmów na wpół filozoficznych – w sposób bardziej 
ostry niż niejedno tak zwane autentyczne wspomnienie. Przyznam szczerze, że 
bardziej wstrząsają mną krótkie opisy wypadków powstańczych, z którymi sty-
kają się nasi „pomyleńcy” niż niejeden „dziennik żołnierza”, w którym więcej 
znajdowałem subiektywnej interpretacji niż prawdy. Niestety okazuje się – że 
i dzienniki w jakże wielu wypadkach nie mogą oprzeć się fantazji. Zwłaszcza gdy 
ich autorzy opisują wydarzenia z „drugiej ręki” względnie nazbyt eksponują 
własną osobę. 

Przewodnią myślą książki zdaje się być ta, że mimo pożogi i zniszczenia czło-
wiek do końca powinien zachować własną godność – gdyż w ostateczności 
właśnie ona staje się jego najmocniejszą tarczą. I dlatego opowieści jakie snują 
czterej przyjaciele nie są ucieczką od okropnej rzeczywistości (zresztą Afry-
kander pracuje w szpitalu – pozostali także w miarę sił i umiejętności starają się 
być pomocni) – lecz świadectwem, że tamci, to znaczy esesmani i bandy z RO-
NA, nie są w stanie wytrącić naszych bohaterów z normalnego toku życia. 
Wprawdzie padają bomby, ginie Afrykander, w końcu brakuje żywności – ale 



Quadratus, Wincenty i Tatar nie przestaną wspominać przeszłości, która ich 
ukształtowała, jakże żywo przypominając swoją postawą owych dzielnych pol-
skich wojaków, którzy „nigdy kulom się nie kłaniali”. A kiedy pocisk uśmierci 
jednego z nich nie tragizują – zbiją trumnę z szafy, a Tatar nim zamknie wieko 
powie: 

„Chwileczkę, posłuchajcie. Spotkałem wczoraj żołnierza, który chciał wręczyć 
Afrykanderowi jakieś pudełko... 

Odłożył młotek, sięgnął do kieszeni i wyjął blaszane pudełeczko z napisem 
„Złoty Ul”. Wewnątrz był tytoń i bibułka. 

– Co zrobimy z tym fantem? 
– Trzeba włożyć do trumny – rzekł Quadratus. 
Pan Wincenty był tego samego zdania. Tatar rozrzucił płatki bibułki, dotknął 

palcami tytoniu, powąchał. 
– Pachnie, prawdziwy tytoń. 
Ouadratus też powąchał, a pan Wincenty przemówił: 
– Myślę, że gdyby Afrykander mógł się z nami dogadać, toby nam pozwolił 

skręcić po papierosie. 
– O tak, na pewno! – zawołał Tatar. 
Wyjął trzy pomięte bibułki, rozprostował, położył na każdej szczyptę tytoniu. 

Zamknął pudełeczko i ostrożnie wsunął do trumny”. 
Arcydziełko Zambrzyckiego poza niepodważalną wartością filozoficzną uka-

zywaną umyślnie z pozycji inteligenta-„prostaczka” stanowi ogromną wartość 
także artystyczną – będąc zarazem unikalnym zjawiskiem w literaturze. Jego 
dziwna, może niezbyt nowoczesna forma nie razi. Przeciwnie, wzbudza w nas 
uczucie niekłamanego sentymentu i szczerego wyruszenia. Obawiam się, że 
dwudziestotysięczny nakład jest stanowczo zbyt mały, zwłaszcza, że mamy do 
czynienia z książką, po którą nieraz będziemy sięgać. Dla jej mądrości, dys-
kretnego dowcipu i mówienia o rzeczach wielkich w sposób prosty i bliski sercu 
każdego z nas. Zainteresuje nas także jej „nietypowość” odbiegająca zarówno od 
tradycyjnej prozy jak również od nowej fali współczesnej powieści. 

 
------------------- 
* Pierwsze wydanie Kwatery – za życia autora – ukazało się w „Czytelniku”. 


