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Autor Naszej Pani Radosnej otrzymał w ostatnich dniach ubiegłego roku na-

grodę literacką Warszawy za swoją powieść Pamiętnik Filipka. Nagroda ta – to 
oficjalne wprowadzenie do literatury pisarza, którego dotychczas nasza krytyka, 
zaprzątnięta robieniem gwaru i szumu wokół rozmaitych mających wysoki kurs 
na giełdzie literackiej, choć nieraz bardzo wątpliwych wielkości, nie raczyła 
w ogóle zauważać. O pierwszym wydaniu Pamiętnika Filipka pisano daleko 
mniej i daleko powściągliwiej niż np. o Złym Tyrmanda. 

Zambrzycki zresztą o rozgłos nigdy nie zabiegał. Pisze on niewiele i traktuje 
swoje pisarstwo tak, jakby było ono jedynie kaprysem i zabawą utalentowanego 
amatora. Wydał dotychczas zaledwie trzy powieści: Naszą Panią Radosną, Mgłę 
nad Skaldą i Pamiętnik Filipka, oraz tomik opowiadań, wspomnień i felietonów 
zatytułowany – o ile dobrze pamiętam – Czysta z kropelkami. Wszystkie te 
utwory pisane są jakby żartem, jakby na marginesie poważniejszych zajęć i za-
interesowań autora. Podoba się to czytelnikom, którzy chętnie sięgają po książ-
kę, w której nikt ich nie gromi, nie strofuje i nie poucza, ale po prostu opowiada 
inteligentnie, barwnie i z humorem o interesujących ludziach i ciekawych wyda-
rzeniach. Dla naszej krytyki natomiast, czułej szczególnie na patos, tragizm 
i „rozdrapywanie ran”, Zambrzycki jest za mało jeremiaszowy, tyrteuszowy, 
osjaniczny, żeromski. Humor, pogoda, uśmiechnięty wyrozumiale i pogodnie 
sceptycyzm mądrości życiowej, czerpiącej z wielkiego a gruntownie przebada-
nego myślą zasobu doświadczeń – to za mało dla amatorów tragedyj, apokalips 
i sądów ostatecznych. Ponieważ jednak dobra książka zwykle i tak trafi do czy-
telników, niezależnie od tego, co krytycy na jej temat mówią czy milczą (Niemcy 
wymyślili dla tego typu milczenia piękne określenie: totschweigen), pozostaw-
my ich w spokoju i przejdźmy do utworu, o którym mamy tym razem pomówić, 
to znaczy do Naszej Pani Radosnej. 

Powieść ta, to rzekomy pamiętnik narratora, który wespół z trzema przyja-
ciółmi odbył zuchwałą podróż w czasie i zawędrował do starożytnej Pompei 
u schyłku panowania Wespazjana. Przybysze z dwudziestego wieku świetnie 
aklimatyzują się w grecko-rzymskim środowisku pompejańskim, gdzie zało-
żywszy wytwórnię pędzonej z winogron wódki, robią doskonałe interesy i gdzie 
bawią aż do chwili zagłady miasta przez potężny wybuch Wezuwiusza, uważane-
go podówczas za wulkan od dawna wygasły. 

Po tej katastrofie bohaterowie powieści wracają znowu w wiek dwudziesty. 
Jeden z nich jednak, Jeff Van Campen, trener piłkarski i zdobywca wieńca lau-
rowego na Olimpiadzie, uzyskanego zresztą w sposób niezupełnie legalny, bo za 
przetłmaczone na nowogrecki wiersze sportowe Wierzyńskiego, żeni się z pom-
pejańską fryzjerką Ireną i rezygnuje z powrotu. Przenosi się natomiast w nasze 
stulecie z pozostałymi wędrowcami w czasie kapłan Junony Seutes razem z po-



sągiem swojej bogini oraz zabytkowy (z pierwszego wieku naszej ery), przyhołu-
biony przez narratora pompejański kundel Pompek. 

Ów Seutes zostanie później katolickim księdzem i proboszczem w belgijskiej 
parafii Franchimont, rodzinnym miasteczku pułkownika Bodineau, duchowego 
wodza całej gromadki przyjaciół i organizatora owej wielkiej podróży w czasie, 
który prócz tego uzupełnia przedmową i komentarzami zapiski narratora. Nie 
tylko jednak (po prostu dzięki talentowi pułkownika Bodineau w sporządzaniu 
odpowiednich dokumentów) rzymski kapłan przeobraża się najpierw w duchow-
nego prawosławnego, a później – uzupełniwszy (już o własnych siłach) wykształ-
cenie w seminarium diecezjalnym – staje się katolickim księdzem. Równie za-
wrotną karierę robi w Belgii posąg jego dawnej bogini. Umieszczony w ogrodzie 
otaczającym willę pułkownika, staje się przedmiotem majowej adoracji naboż-
nych kobiet z Franchimont jako posąg Najświętszej Marii Panny. Tak rzymska 
Junona przekształca się w katolicką Naszą Panią Radosną (Notre Dame de Lies-
se), a przemianę tę akceptują również najwyższe w tej mierze zaświatowe In-
stancje, gdyż przed posągiem pompejańskiej Madonny zostaje cudownie uzdro-
wiony inwalida wojenny Andrzej Piedboeuf. 

W tej historii o wędrujących w odległą epokę przyjaciołach, którzy stale mie-
wają jakieś nieporozumienia z policją, urzędnikami celnymi, prokuraturą i kon-
sulatami, a przecież jednocześnie zyskują w pełni naszą życzliwość i sympatię – 
żart miesza się z lirycznym sentymentem, fantazja z realizmem, zręczna misty-
fikacja literacka z dowcipnie i zgrabnie podanym wywodem filozoficznym. Nie 
filozofią jednak podbija Zambrzycki czytelnika, lecz przede wszystkim swoją 
znakomitą, pełną swady i humoru narracją oraz plastyką wyobraźni, wyczaro-
wującej wizję starożytnego rzymskiego miasta, wizję, w której erudycja history-
czna splata się nierozdzielnie z fantazją, tworząc w sumie obraz rzymskiej prze-
szłości na pewno niewiele mający wspólnego z rzeczywistością, ale po sienkie-
wiczowsku wręcz barwny i dający iluzję „podkolorowanego” najwyżej cokolwiek 
zmyśleniem realizmu. 

Co do filozofii Zambrzyckiego – to trzeba wyodrębnić dwie jej różne warstwy. 
Pierwszą z nich stanowią tezy zaczerpnięte w znacznej mierze z interesującej, 
choć mocno w swych wywodach ryzykownej książki Tadeusza Zielińskiego Hel-
lenizm a judaizm. Teza, że chrześcijaństwo bliższe jest w gruncie rzeczy religij-
nym pojęciom Greków niż dawnych Żydów i że nie ma istotnych treściowych po-
wiązań między Starym a Nowym Testamentem, jest bardzo efektowna, ale trud-
na do obronienia. Przytoczony w powieści apokryficzny list apostolski Łukasza 
Ewangelisty jest mistyfikacją typu utopijnego: przedstawia koncepcję pierwot-
nego chrześcijaństwa nazbyt sielankowo, jakby natchnioną Kwiatkami świętego 
Franciszka, a nie historyczną wiedzą o najwcześniejszym okresie dziejów Koś-
cioła. Hellenizujący katolicyzm Zambrzyckiego, gdy spojrzeć nań z punktu wi-
dzenia katolickiej ortodoksji wyznaniowej, mocno zatrąca herezją. 

Te helleńsko-katolickie pomysły są zresztą do powieści dość luźno przycze-
pione. W gruncie rzeczy religia interesuje Zambrzyckiego przede wszystkim jako 
fenomen kulturalny, społeczny, psychologiczny, a wobec jej metafizyczno-mis-
tycznych założeń i konsekwencji zachowuje on stanowisko życzliwej  neutralno-
ści, skłaniającej się nawet do pełnej akceptacji – ale z powodów głównie natury 



estetycznej. Jest on tak zakochany w urodzie doczesnego świata, że pragnąłby 
przedłużyć jej trwanie poza granicę grobu i tę swoją tęsknotę za przedłużeniem 
ziemskiego trwania w pośmiertną przyszłość wyraża metaforyczną legendą o Ju-
nonie-Madonnie, Wielkiej Macierzy, opiekuńczym bóstwie wszystkiego, co ist-
nieje. 

I to jest najistotniejszy filozoficzny zrąb książki Zambrzyckiego: afirmacja ży-
cia we wszelkich jego przejawach i głęboka wiara w zasadniczą dobroć i prawość 
natury ludzkiej. Autor Naszej Pani Radosnej jest niepoprawnym optymistą, 
choć „optymistą krytycznym”, optymistą-sceptykiem ze szkoły Montaigne’a, 
umiejącym nie prześlepiać i nie rozgrzeszać zbyt łatwo głupoty, złośliwości, ob-
łudy. I to właśnie czyni jego „optymizm krytyczny” na wskroś realistycznym 
i trzeźwym, nie wyspekulowaną, abstrakcyjną tezą, lecz kwintesencją rzetelnej, 
z konkretu doświadczenia czerpanej wiedzy o świecie i człowieku, propozycją 
światopoglądową postawioną epoce chorej na czarnowidztwo i trapionej zło-
wieszczymi apokalipsami nieuleczalnych wątrobiarzy. 


