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Wśród nużącej szarzyzny naszej współczesności, wśród odrętwienia ideowe-

go i wszechwładnego panowania „ideologii” pozbawionej kośćca i busoli, tym 
dotkliwiej daje się we znaki zastraszający wprost  zanik rodzimej twórczości lite-
rackiej. W czasach niewoli czerpaliśmy otuchę i nadzieję na przyszłość, wchła-
niając każde słowo Wyspiańskiego i Żeromskiego. Wierzyliśmy, że to rozdziera-
nie ran narodowych jest często może kuracją okrutną, lecz niewątpliwie skutecz-
ną, że Ormuzd musi wreszcie pokonać Arymana. Po trzykroć szczęśliwy Żerom-
ski, że nie dożył dzisiejszej sromoty poniedziałku poniepodległościowego! Wiel-
kie serce tego, który w najtajniejszych snach wymarzył sobie ową Polskę tęczo-
wą, ojczyznę-matkę wszystkiego, co uciśnione, krwią by spłynęło w obliczu na-
szej ponurej i beznadziejnej rzeczywistości. 

Nie ma już tego tytana pióra, który byłby nam dziś mistrzem i ucieczką w go-
dzinę zmierzchu świadomości narodowej, który by i teraz budził niechybnie su-
mienia i zagrzewał do walki o najświętsze ideały! Z tym większym utęsknieniem 
oglądamy się wokoło, poszukując w literaturze drogowskazów ideowych, spo-
dziewając się po niej protestu przeciwko smutnej rzeczywistości, nawiązania do 
wątku prac całego żywota zmarłego wychowawcy pokolenia. Ale na jałowym 
ugorze nie wyrastają kwiaty, jeno złe chwasty. 

Zamknąłem oto książkę młodego pisarza, stanowiącą, jeżeli się nie mylę, jego 
debiut literacki. Książka napisana jest, należy przyznać, nie bez talentu i czyta 
się gładko. Pierwociny literackie autora stanowią opowieść fantastyczną, prze-
noszącą ludzi współczesnych nie w przyszłość, jak to się dzieje w klasycznych 
powieściach fantastycznych Bellamy’ego czy Wellsa, lecz w przeszłość, do po-
gańskiego imperium Rzymskiego w czasach Tytusa. Dzieje się to za sprawą pe-
yotlu, kaktusa, rosnącego w Meksyku, a czczonego przez Indian ze względu na 
swe właściwości narkotyczne; Indianie wierzą, że narkotyk ten wywołuje zja-
wiska parapsychiczne, gdyż ma rzekomo pozwalać na dowolne przenoszenie się 
w przestrzeni i w czasie. Otóż mistrz Bodineau wraz ze swymi uczniami zażywa 
peyotlu i przenosi się ze współczesnego Castellamare do starożytnej Pompei. Ale 
któż to reprezentuje wobec starożytności pokolenie współczesne? Mistrz Bodi-
neau, przypominający odrobinę w koncepcji Paragota Locke’a, czy nawet Julia 
Jurenitę Erenburga, był farmaceutą w czasie wojny w armii belgijskiej; po woj-
nie wywędrował do Meksyku, gdzie, [dzięki] swym wrodzonym zdolnościom ka-
ligraficznym, zamianował się pułkownikiem sztabu generalnego i udekorował 
swą pierś licznymi orderami. Został też wkrótce szefem sztabu dywizji u gene-
rała Obregona. Poniósłszy klęskę w polu podczas zamieszek wewnętrznych, ra-
tuje się ucieczką, nie zapominając jednak przezornie o kasie sztabowej. Przez 
dwa lata zbija dolary na przemycaniu peyotlu do ościennych Stanów Zjednoczo-
nych, lecz gdy grunt zaczyna mu się palić pod nogami, likwiduje intratny interes 
i powraca do Europy. W Salonikach zwąchał się z dwoma drapichrustami z War-



szawy, którzy, „zaoszczędziwszy” sobie tutaj pewien kapitał na tajnym gorzel-
nictwie, musieli z powodu rozmaitych przykrości, związanych ze swym procede-
rem, opuścić kraj rodzinny. Jeden z nich grawitował na prawo, drugi natomiast 
przyłączył się do socjalistów i napisał książkę Tyrani XX wieku, w której opisy-
wał nędzę proletariatu, począwszy od strasznych stosunków w starożytnym Rzy-
mie, skończywszy na współczesnych kopalniach węgla. Za książkę tę angielska 
Labour Party mianowała autora swym członkiem honorowym. Nie przeszkadza 
to Kubusiowi Schroetterowi w założeniu pospołu ze swym rodakiem i czcigod-
nym pułkownikiem Bodineau potajemnej destylarni wódki „raki” na jednej z wy-
sepek morza Egejskiego. Gdy i tutaj pomysłowym przedsiębiorcom robi się za 
ciasno, przenoszą swą działalność do Castellamare we Włoszech. Sprowadzają 
peyotle meksykańskie, jako orchidee, ale celnicy trafiają na trop afery i szla-
chetna spółka postanawia wyzyskać cudowne właściwości peyotlu, aby odbyć 
wędrówkę w czasie. Po zażyciu odpowiednich dawek narkotyku znajdują się 
w starożytnej Pompei. Jedną z pierwszych osób, które tu spotykają, jest obrotny 
pośrednik, hebrajczyk Ruben syn Szymona. Okazuje się więc, że i w starożytnym 
Rzymie każdy szanujący się Aryjczyk musi mieć swego Żyda – pachciarza lub 
pośrednika, bez którego kroku zrobić nie może, używając go do najrozmaitszych 
posług. W dalszym ciągu p. Zambrzycki opisuje w sposób żartobliwy przygody 
swych bohaterów w Pompei i Herkulanum aż do pamiętnego wybuchu Wezu-
wiusza, którego ofiarą padły obydwa te miasta. Cóż robią przedstawiciele chrześ-
cijańskiej kultury współczesnej w pogańskim otoczeniu starożytnym? 

Szerzą nowożytną kulturę za pomocą fabrykacji i sprzedaży kart do gry oraz 
produkcji i rozpowszechniania okowity, pędzonej z wina. Ruch panuje w intere-
sie i złoto spływa do kabzy! Hebrajczycy, którym, według relacji autora, auto-
chtoni wyprawiają od czasu do czasu pogromy, występują ciągle na pierwszy 
plan, toteż odnosi się częstokroć wrażenie, że pułkownik Bodineau wraz ze swy-
mi kamratami trafił zgoła nie do rzymskiego Herkulanum, lecz do jakowegoś 
bliskiego nam Pacanowa. Opowieści o tych Żydach utrzymane są w tonie 
„szmoncesów” jednej z wieczornych dziesięciogroszówek warszawskich. Spory 
teologiczne rabbich żydowskich jako żywo przypominają mądre wyroki cadyków 
podwarszawskich w wersji wspomnianego pisemka. Więc poszukiwacze przygód 
p. Zambrzyckiego znajdują tu czcicieli rudej krowy z trzystu trzydziestu trzema 
białymi włoskami. Krowę tę dostarcza sprytny Ruben, a w braku rudej, sprzeda-
je swoim pobratymcom łaciaste bydlę, pomalowane na odpowiedni kolor. Kubuś 
podczas swych peregrynacji po Italii stwierdza, że ówcześni neapolitańscy Żydzi-
chrześcijanie noszą „cycełe” z przepisową ilością frędzelków, kąpią się w mykwie 
i dokonują pewnego zabiegu chirurgicznego wstrętnym nożem kamiennym, cze-
go nie czynili Grecy-chrześcijanie, którym patronował Teofil, przyjaciel św. Łu-
kasza-ewangelisty. Tuż zaraz następuje apokryficzny list apostoła do Teofila, 
przeprowadzający, wbrew Ewangelii, linię demarkacyjną pomiędzy chrześcija-
nami, Judejczykami a Helleńczykami. 

Swoistą „ideologię” książki wieńczy jednak godnie jej zakończenie. Awantur-
nicy, ratując się ucieczką z zapadającej się w ziemię Pompei, nie zapominają 
o uczciwie zapracowanym złocie, zamieniają je w Neapolis na drogie kamienie i, 
po ponownym zażyciu roztworu peyotlu, lądują w dzisiejszym Neapolu. Towa-



rzystwo powiększyło się tylko o pogańskiego kapłana, Seutesa. Szlachetny zespół 
udaje się następnie do ojczyzny „mistrza” Bodineau, gdzie w maleńkiej mieścinie 
Franchimont za uzyskane z rozpijania starożytnych Rzymian pieniądze (a było 
tego 7 do 8 milionów lirów!) odbudowują zniszczony podczas wojny kościół pod 
wezwaniem Naszej Pani Radosnej (Notre Dame Joyeuse), za którą uchodzi prze-
translokowany ze starożytności, dzięki peyotlowi, posąg pogańskiej Junony. Co 
więcej, posąg ten stał się cudownym, gdyż na jego widok odzyskał władzę w no-
gach chodzący o kulach inwalida znad Izery. Podobną do Junony metamorfozę 
przechodzi też kapłan pogański, Seutes; dzięki kunsztowi kaligraficznemu mi-
strza Bodineau, kapłan uzyskał zaświadczenie, stwierdzające, że jest on księ-
dzem greckim. Książkę zamyka najpiękniejszy akord: opodal Franchimont za-
mieszkiwał „paskudny typ, zawodowy wolnomyśliciel”, redaktor i wydawca pis-
ma ateistycznego. „Takiego typa chciałoby się walić nie wiadomo za co, choćby 
nic nie zawinił… za każdy gest, za każde spojrzenie”. Otóż wolnomyśliciel ośmie-
lił się w swym piśmie zarzucić bogobojnej trupie mistrza Bodineau komedian-
ctwo. Cudownie uzdrowiony inwalida wraz z wynajętą bandą i szlachetnym Ku-
busiem demoluje drukarnię wolnomyśliciela Brulot i katuje go niemiłosiernie 
bambusem. Napad na drukarnię kosztował bohaterów 30 tysięcy franków, przy-
znane sądownie Brulotowi. Wyrok ten wywołuje westchnienie z ust Kubusia: 
„Psiakrew, on się dorobi za moje katolickie pieniądze!”. 

Z uczuciem odrazy zamyka się tę książkę, w której żartobliwość tonu graniczy 
częstokroć z świętokradztwem. Poświęciliśmy jej więcej miejsca, aby dać czytel-
nikowi pojęcie o poziomie ideowym niektórych przedstawicieli najmłodszego 
pokolenia naszych literatów, nawet gdy posiadają oni niewątpliwy talent. Zasta-
nawia nas jeszcze jedno: jak się to stało, że książka p. Zambrzyckiego ukazała się 
nakładem zasłużonego i poważnego wydawnictwa „Rój”? 
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