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Outsider zawsze na poboczu

wJako filozof jest Zambrzycki wyznawcg i glosicielem integralnego humani-
zmu. Podstawowym ontologicznym elementem jego wizji Swiata jest czlowiek
pojmowany jako zywa, konkretna osoba; podstawowym prawem czlowieka pra-
wo do swobodnego, pelnego rozwoju, do nieograniczanego przez zewnetrzng
presje «bycia soba»; podstawowym obowigzkiem obowigzek zgodnego, harmo-
nijnego wspolzycia z calym otoczeniem, z ogolem istot zywych i rzeczy. Najgleb-
sz3 esencja bytu jest rados¢, aktywna, zdobywcza rado$¢, przejawiajaca sie jako
naturalny, spontaniczny impuls wszechsympatii. [...] Aktywizm humanistyczny
polega u Zambrzyckiego na zgodnoSci dzialania ze scharakteryzowana wyzej fi-
lozofig, na umiejetnos$ci jej praktykowania. Kto dziala kierowany impulsami ra-
doSci i sympatii, dziala zasadniczo trafnie i stusznie, cho¢by nawet przy tej okazji
wszedl w kolizje czy to z kodeksem cywilnym, czy z powszechnie przyjetymi re-
gulami moralnoSci lub z przepisami swojej gminy wyznaniowej. Ze wszystkich
za$ dobr, o ktorych zachowanie powinniSmy nieustepliwie walczy¢, najwazniej-
sze sa: poczucie wewnetrznej swobody czlowieka, poczucie sensu i glebokiej
warto$ci kazdego indywidualnego istnienia, poczucie trwalej i pewnej wiezi spa-
jajacej nas nierozdzielnie z radosng w swej najglebszej tresci istota bytu, wresz-
cie poczucie obiektywnego waloru wypracowanych wielowiekowym wysitkiem
kulturotworczym warto$ci humanistycznych™.

Tak charakteryzowal (i trzeba przyznac tej charakterystyce najwieksza traf-
no$¢, kompletnos¢ i precyzje) filozofie i zyciowa postawe Wladyslawa Zambrzy-
ckiego trzy lata po jego Smierci Stefan Lichanski, najbardziej wnikliwy i empa-
tyczny spos$rod komentatorow jego tworczosci. Tworczosé te2 widzial jako catosé
spdjna, bo nasycona t3 filozofia i postawa.

! Stefan Lichaski, Wiadystaw ZambrzyckiTygodnik Kulturalny” 1965, nr 17, s. 5. Krytykilka-
krotnie wypowiadat s na temat tworczei Zambrzyckiego. Z wypowiedzi tych, wraz z cytowan
artykutem (z niewielkimi zmianami) powstat tekst Nt smieré Diogenesa (i trzy glosywiaczony do
autorskiego zbiorCienie i profile. Studia i szkice literackiIW, Warszawa 1967. Tak inni kry-
tycy zauwaali filozoficzna podszewk prozy Zambrzyckiego. Podobnie jak Ligis&ti, ch@& bardziej
0golnie, dostrzegat z aprohajelitarnas¢ wartasci” i ,podskorny nurt problemowyNaszej Pani Ra-
dosnejdan Jozef Lipski przy okazji powojennego wznowaetaij powidci (J.J. Lipski,O key! ,Nowa
Kultura” 1958, nr 8, s. 2), a w nekrologowym artigkbigniew Dolecki pisat o filozoficzriai tej po-
wiesci i jej ,niefaltszowanym humanizmie” (Z. DolecKisarz, ktory kochatycie ,Kierunki” 1962,
nr 20, s. 6). WKwaterze bgych pomylécow Zdzistaw Umnski dostrzegt ,niepodwaalng wartas¢ fi-
lozoficzm ukazywamr umyslnie z pozycji inteligenta-«prostaczka»” (Z. Uiski, Nowe ksizki PAX-u,
«Kwatera Baych Pomylgécéws; ,Wroctawski Tygodnik Katolikow” 1967, nr 23, s. 4

% Przy okazji przypomnijmyze Wiadystaw Zambrzycki (1891-1962) wydat weiywojniu tom
humoreselWieksza z kropelkam(il929) i powig¢ Nasza Pani Radosna, czyli dziwne przygody put-



Uzyty termin ,,integralny humanizm” kojarzy sie z filozofig personalistyczna
Jacquesa Maritaina (Humanizm integralny, 1936), funkcjonujagca w ramach
neotomizmu, ktory wraz z franciszkanizmem wspélinspirowal w miedzywojen-
nej Polsce (i w Europie) katolickie odrodzenie religijne, a i po wojnie pozostawat
wazka inspiracja (w Polsce zwlaszcza dla §rodowiska KUL-u). Lichanskiemu
musiatloby chodzi¢ nie o religijny aspekt, a raczej o filozoficzng blisko$¢ czy in-
spiracyjno$¢ neotomistycznego humanizmu wobec duchowo$ci humanisty XX
wieku. Jak to bowiem okreslil Bohdan Cywinski, neotomizm zawieral odpowiedz
na potrzebe ,nowego wyrazu humanizmu”, ktéoremu nie wystarczala juz ani
przebrzmiala filozoficzna formula pozytywistyczna, ani filozofie przelomu wie-
kows.

Jednak najwidoczniej Stefan Lichanski uzyl terminu ,integralny humanizm”
bez $cislego zwiazku z neotomizmem, jako okreSlenia syntezy humanizmu
(w tym takze neotomistycznego, i franciszkanskiego, i antycznego, i humanizmu
renesansowego z jego ideg humanitas) nie zamykajacego sie w jednym systemie
filozoficznym. W biografii i tworczosci Zambrzyckiego dostrzegal uniwersalng
etyke humanistyczng jako naturalny fundament postawy zyciowej inteligenta.
W przywolanym artykule ocenial bowiem twoérczos$¢ Zambrzyckiego jako bardzo
potrzebna i dobroczynna w czasach postepujacej dehumanizacji: ,,Jak nowocze-
sny Boecjusz niesie Zambrzycki swoje «pocieszenie» inteligencji humanistycz-
nej porazonej monstrualnymi wizjami technokratycznego jutra i swojej niepo-
trzebnoS$ci w $§wiecie mechanizmow i automatow'4.

Poniewaz ocena ta dotyczy wszystkich powiesci, rowniez Kwatery bozych po-
mylencow dziejacej sie w czasie powstania warszawskiego, jest oczywiste, ze
sens zacytowanej puenty odnosi sie tylez do wojennego scenariusza automatyza-
cji Smierci na skale megaprzemyslows, ile do powojennego (i kazdego innego)
programu automatyzacji jednostkowego i zbiorowego zycia podporzadkowanego
narzuconej instrukeji i obowigzkowemu planowi. Indywidualno$¢ jako warto$¢

kownika armii belgijskiej Gastona Bodine&l931, po wojnie kilkakrotnie wznawiana, w tym dwu
krotnie w PRL zaycia pisarza: 1957, 1959); po wojnie posagie Mgta nad Skald (1947),Pamitnik
Filipka (1956, 1959)Kwatera baych pomylécow (1959, wznawiana pémierci autora, w tym
w PRL w 1967) Kaskada Franchimon{l962). Trzy utwory sceniczne pozostajewydane. Ostatnio
wyszta powié¢ dotad niedrukowana, pMW oficynie Elerta(2007), ktéra, jako przeznaczona do szuf-
lady, nie mogta mie recenzji w czasach PRL (ale autor wspomina o adjp 0 spetniajcej jego
oczekiwania, w rozmowie z Kazimierzem Ktosiem naazh ,Stowa Powszechnego” 1959, nr 217).
Zambrzycki przed i po wojnie wspotpracowat rownzepras.

3 Bohdan Cywiski, Rodowody niepokornycti971), wyd. 2,Swiat Ksiazki, Warszawa 1996,
S. 492-493: ,skierowanie cztowieka ku obiektywnedulbru, a w¢c ku Dobru, ktdrym jest Byt Naj-
wyzszy, osadzato na obiektywnych podstawacheetykiazato p z ontologicza wizja uporadkowa-
negoswiata. Podobnie jak wizja catej rzeczywi&tp etyka nabierata cech uniwersalizmu, stawaga si
etyka bezwzgédnych i powszechnie waych wartdci. Etyczny indeterrminizm przywracat cztowie-
kowi jego godnéc¢, gwarantowatq filozoficznie i uzasadniat sensowdtostawiania mu zgodnych z je-
go natug i naturalnym dzeniem do dobra postulatéw”; tomistyczny personaligiosit prymat osoby
nad spotecasstwem”, ale ,etyka nakazywata osobie @ba dobro spoteczne”. W rozdZ.omasz
i Franciszekautor pisat o najwaniejszych punktach spotkania (wg¢dzywojennym odrodzeniu pol-
skiego katolicyzmu) humanistycznego etosu intekgen franciszkaskim i neotomistycznym huma-
nizmem.

* S. Lichaski, Wiadystaw., dz. cyt.



uniwersalnie bezcenna, bo zawsze bedaca podstawa tozsamosci, wolnosci i Swia-
domosci wyboru a przy tym warto$¢ charakterystycznie inteligencka w kontek-
Scie omawianej postawy i tworczo$ci Zambrzyckiego nic nie ma wspodlnego
z anarchizmem ani z izolacjg od zbiorowo$ci, ale jaskrawo nie zgadza sie z takim
systemem zorganizowania zycia zbiorowego, w ktérym dominuje klasyfikacja,
schematyzacja, mechanizacja i uniformizacja rzeczywistoSci.

Zauwazmy, ze w na pewno znanej Lichanskiemu Kaskadzie Franchimont
znajduje sie (odpowiadajacy cytowanemu sformulowaniu krytyka) opis strasznej
wizji sennej dreczacej powieSciowego bohatera. Oto szarzujace wojsko ogrom-
nych budzikow wylapuje w Warszawie indywidualistéw: ,,Kopia mosm;znyml no-
gami, boda dzwonkami, przewracaja, tratuja. A my, odmiency, nie umiemy sie
nawet bronic¢"s.

Rzeczywi$cie mozna bez przesady powiedzie¢, ze wszyscy gtoéwni bohaterowie
powiesci Zambrzyckiego to indywiduali$ci. W Naszej Pani Radosnej to putkow-
nik Bodineau oraz autorski narrator i jego przyjaciel Kuba. Wszyscy oni (a takze
ich podopieczny Jeff, sportowiec-nieudacznik) nie moga sie zmiesci¢ w kodeksie
prawnym i dlatego chronig sie w starozytnej Pompei (dzieki narkotykowi prze-
noszac sie w czasie). Tam nie tylko nie sg uwazani za obcych, ale i zyja harmo-
nijnie, zgodnie z wlasng osobowos$cia. Ta przestrzen w tym czasie okazuje sie dla
nich odpowiednia: co w XX wieku narazalo ich na konflikt z prawem, tysigc
dziewiecset (bez mala) lat weze$niej wlasnie pozwala na owg harmonie bytowa-
nia. Trzeba znalez¢ odpowiednia dla siebie czasoprzestrzen, ktéra nas doceni —
tak polzartem mozna sformulowaé¢ wniosek z zamiany, ktéra dokonuje sie przy
decyzji bohateré6w o powrocie w wiek XX, gdy dorobili sie juz pokaznego majat-
ku pozwalajacego na dobry start w nowa droge zycia, a nie moga pozostac
w umierajacej wlasnie Pompei. Oto Jeff odmawia powrotu, bo zalozyl rodzine
i w bezpiecznej Aenarii rozwinal prosperujace przedsiebiorstwo. Natomiast ka-
plan Junony Seutes po katastrofie, ktéra pochlonela $wigtynie, nie ma co ze so-
ba zrobi¢, daje sie wiec przeprowadzi¢ w wiek XX z powracajacymi przyjaciolmi,
w ktorych zyskal oparcie. Przypadkiem objety kregiem, przeprowadza sie z nimi
takze marmurowy posag Junony ze zrujnowanej Swigtyni. W nowej czasoprze-
strzeni wyjatkowe piekno u§miechnietej Junony sprawia, ze posag zaczyna funk-
cjonowac jako figura Madonny, Naszej Pani Radosnej. Po ukonczeniu semina-
rium Seutes zostaje katolickim proboszczem w odbudowanym staraniem przyja-
ciol kosciele, w ktorym umieszczono Nasza Paniag Radosna.

W Kaskadzie Franchimont, (w ktorej autor przetworzyl pomyst z Mgty nad
Skaldq) odmiencami sg pan Ksawery (mistrz) i Blazej (jego uczen). Chronia sie
oni za granicg przed gniewem wplywowego prawnika-arystokraty, ojca Blazeja,
ale i tu w konsekwencji roznych przypadkéw sa zmuszeni sie broni¢ przed repre-
sjami a to systemu prawnego, a to systemu biurokratycznego, a to systemu woj-
skowej administracji. W opozycji do prosystemowej mentalno$ci prawnika, ojca
Blazeja, obaj bohaterowie traktuja studiowanie (i szerzej: poznawanie) bezinte-
resownie, jako nieustajaca przygode, a nie jako droge do prestizowego dyplomu
i kariery. Bruksela, miasto uniwersyteckich studiow Ksawerego, a teraz i Blazeja,

® W. ZambrzyckiKaskada FranchimonCzytelnik, Warszawa 1962, s. 206. Akcja toczypsized
wojna, ale autor wydat pows€ (swop ostatna) 17 lat po wojnie.



wespol ze Skalda, po ktérej plyna barka jako konwojenci, to dla nich przyjazna
przestrzen tworczej swobody, pelna zyczliwych i empatycznych ludzi, dzieki kto-
rym mogq sobie poradzi¢ z owymi represjami. Bohaterowie interpretuja ten
szczegblny, sprzyjajacy odmiencom, duchowy klimat jako efekt trwajacej przez
tyle pokolen trudnej koegzystencji dwoch rywalizujacych kultur, walonskiej i fla-
mandzkiej. Zwycieska moc pozaoficjalnoSci nawet codziennych dzialan podej-
mowanych w tej atmosferze powoduje, ze mozliwe staje sie wygaszenie konflik-
tow, ktore wypychaly mistrza i ucznia z ich rodzimej polskiej przestrzeni.

W Kwaterze bozych pomylencow tytutowi ,pomylency” to pan Wincenty (bi-
bliofil i bibliotekarz), Tatar (inzynier), Quadratus (dziennikarz) i Afrykander
(lekarz), ktorzy w czasie powstania warszawskiego staraja sie wbrew wojnie za-
chowa¢ godnos¢, wzgledng niezalezno$¢ i rownowage psychiczng, rozmawiajac
wieczorami o pozornie blahych, dziwnych, interesujacych i zabawnych spra-
wach, z ktorymi w r6zny sposéb zetkneli sie w zyciu. Te starania majq szerszy
wymiar proby ocalenia cigglosci kultury w sytuacji totalnie destrukcyjnego od-
dzialywania drugiej wojny; bo to wlasnie kulturowy dorobek Europy stanowi
macierzysta przestrzen, w ktérej bohaterowie chronig sie i z ktorej usituja czer-
pac sily do przetrwania.

Bohater i zarazem narrator Pamietnika Filipka jest na pozoér jedng z thumu
0s6b wypehliajacych codziennie przestrzen warszawskiego Starego i Nowego
Miasta na poczatku XIX wieku: jest to tragarz i postaniec, imajacy sie tez doryw-
czo innych prac, a zajmujacy strategiczne miejsce pod kolumng Zygmunta. Ale
to, ze odebral edukacje na réwni z uczniami jako szkolny stluzacy, umozliwia mu
niezwykle przy jego sposobie zycia zapisywanie w pamietniku réznych obserwa-
cji, wiesci i poglosek oraz réznego rodzaju biezacych wydarzen. Jego indywidu-
alno$¢ ujawnia sie nie tylko w samorodnym talencie narracyjnym, ale i w talen-
cie obserwacyjnym oraz zgola dziennikarskiej (jak powiedzielibySmy dzisiaj) cie-
kawos$ci poznawczej i we wlasnym wyborze perspektywy. ,,Prézniakowi spod ko-
lumny Zygmunta” dostepna jest w dodatku znajomos$¢ i swobodna rozmowa
z niepospolitymi postaciami, ktére patronuja dzisiejszym warszawskim ulicom
czy instytucjom kultury, jak Dubois, Linde, Godebski, Elsner. Tytulowy pamiet-
nik Filipka (jawna mistyfikacja Zambrzyckiego) zawiera wiec nietuzinkowe uje-
cie warszawskiej codzienno$ci.

Podobnie jest w powieSci W oficynie Elerta, rozgrywajacej sie w roku 1650
w czasie pobytu w Warszawie rosyjskiego poselstwa. Oficyng drukarska Piotra
Elerta kieruje bratanek jego zony, Stanistaw Piotrkowczyk, ktory tak jak Filipek
zapisuje biezace sprawy i wydarzenia warszawskie. Dopisuje swoje notatki drugi
narrator, Jan Aleksander Gorczyn, kolekcjoner, muzyk, malarz i pisarz, ktory
niewiele otrzymujac za wydawane ksigzki, Scigany w Krakowie za dlugi, przyjez-
dza do Warszawy w poszukiwaniu lepszych mozliwos$ci zbytu swojego wilasnie
wydanego modlitewnika. Jednak rowniez w Warszawie jego bezpieczenstwo jest
zagrozone, gdy rosyjscy postowie zlosliwie oskarzaja jego ksigzki o obraze cara,
wtedy Gorczyn chroni sie w warszawskim klasztorze augustianow, gdzie maluje
portret przeora z aniolem o twarzy staromiejskiej kurtyzany. To Gorczyna zatem
dotyczy sytuacja poszukiwania i zmiany przestrzeni na przyjazng jego niekon-



wencjonalnej osobowosci. Indywidualno$¢ kazdego z przyjaciol ukazuje sie po-
przez zestawienie ich zapiskow, ujawniajacych perspektywe humanisty.

Przy tym wymienionych bohateréw bez obawy naduzycia mozna nazwac in-
teligentami. Bowiem autor wyraznie akcentuje takie charakterystyczne cechy ich
mys$lenia i $wiadomosci, jak pasja poznawcza, otwarto$¢, potrzeba posiadania
i poglebiania wyksztalcenia w dazeniu do poszerzenia mozliwo$ci poznawczych
oraz mozliwoS$ci zapisania efektow poznania, potrzeba rozumienia rzeczywisto-
Sci i uczestniczenia w niej oraz poczucie odpowiedzialno$ci za nig, poczucie wie-
zi z historia i wspbleczesnoscia, poczucie ciaglo$ci tradycji kultury, potrzeba
twoérczosci (w roznych formach), potrzeba rozpoznania i posiadania wlasnej toz-
samos$ci; no i mito$¢ do ksigg, poczucie szczegbdlnej korespondencji myslowe;j
i duchowej, ktéra umozliwiaja.

Takie przedstawienie inteligenta ma wiec za podstawe nie kryterium socjolo-
giczne oficjalnie preferowane w PRL-u (§rodowiska spolecznego, wykonywanego
zawodu, Zrodla utrzymania), lecz kryterium rodzaju umystowosci i $wiadomosci,
wykraczajace poza konkretny historyczny czas i poza konkretny proces rozwoju
spolecznego®. Z tak ujeta ponadhistorycznie wspolnotg Swiadomo$ci inteligencji
lacza sie latwo uniwersalne warto$ci humanistyczne, jako jej logiczne dopeknie-
nie i wyraz’. Inteligent stanowi zatem u Zambrzyckiego warto$¢ i typ transhisto-
ryczny, odnajdywalny i rozpoznawalny w kazdym czasie i w kazdej przestrzeni
europejskiej kultury. Shusznie wiec zauwazano, ze tworczo$¢ Zambrzyckiego
ukazuje istote i wage ,duchowych zwigzkow, laczacych nawet odlegle od siebie
epoki kultury; zwigzkow laczacych ludzi ponad historig, ponad ich przynalezno-
Scig do danej cywilizacji, oraz wszelkimi materialnymi uwarunkowaniami"s.

W tym sensie inteligentem jest nie tylko filozof (pan Ksawery) i student ar-
cheologii (Blazej), nie tylko lekarz (Afrykander), dziennikarz (Quadratus), inzy-
nier (Tatar), bibliotekarz (pan Wincenty), nie tylko farmaceuta (pulkownik Bo-
dineau) i literat (Wladek), ale rowniez siedemnastowieczny pisarz (Gorczyn)
i ksiegarz (Piotrkowczyk), a takze dziewietnastowieczny piSmienny i piszacy tra-
garz (Filipek). W tym sensie nie jest inteligentem ten, kto z wymienionych cech
posiada tylko wyksztalcenie zawodowe, jak bezduszny prawnik (ojciec Blazeja)
i rownie bezduszny major, mechanicznie wcielajacy rekrutéw do wojska (z Ka-
skady), czy fanatyczny antykatolicki pismak (Brulot z Naszej Pani Radosnej).
W zamian jest nim kaplan Junony/Matki Boskiej, Grek Wiktor Seutes. Zgodnie

® Ponadhistoryczne i ponadklasowe rozumienie irgeljj Karla Mannheima (z lat trzydziestych)
referowat i podzielat J6zef Chataski w telkscie Zagadnienie historyczno-socjologicznej samowiedzy
inteligencji polskiej(1947); por. J. Chatasski, Przeszié¢ i przysziéé inteligencji polskiej Swiat
Ksiazki, Warszawa 1997, s. 99-101. Przyktadem dziatajiavspoinoty tradycji intelektualnej jest dla
Chatashskiego zbienos¢ koncepcji demokratyzmu (jako inteligenckiej cealgpotecznienia nieza-
leznej od konkretnego systemu spotecznego) BogdanhaBotskiego i Marii Ossowskiej, ktérych
réznia poghdy filozoficzne. Autor tak referuje wygdione przez Ossowsk,cnoty demokratyczne”,
pokrywapce s¢ ze sktadnikami inteligenckiej duchowad. ,aspiracje perfekcjonistyczne”, ,poczucie
humoru”, ,otwarté¢ umystu, dyscyplina umystu, dyscyplina westnana, tolerancja, aktywsé, od-
waga cywilna, uczciwa intelektualna, krytycyzm, uspotecznienie, rycetskavrazliwosé estetycz-
na” (dz. cyt, s. 115i 170).

" Tamze, s. 99.

8 7. Dolecki, dz. cyt.



z tym ujeciem inteligenta putkownik Bodineau tak formuluje uwage o religijno-
Sci starozytnych pompejanczykow: ,Wszelako inteligencja 6wczesna, wyksztal-
cona na Arystotelesie i Platonie, wierzyla, ze bostwo istnieje gdzie$ poza naszymi
zmystami, ze posagi s tylko jego symbolem™.

Sedno relacji miedzy tak ukazanym inteligentem-humanista a systemem tkwi
w tym, ze indywidualista to z natury rzeczy outsider, podazajacy wprawdzie ze
wszystkimi, ale nie §rodkiem, lecz poboczami drogi i jej doplywowymi Sciezka-
mi, a przy tym, dzieki dogodnej bocznej perspektywie, nie tracacy z oczu tego, co
dzieje sie na drodze. Jego obecnos$¢ jest przy tym nieideologiczna, naturalna
i neutralna.

Dotyczy to i samego Zambrzyckiego, i wszystkich bohateréw jego powiesci,
o ktérych byla mowa. Mozna sadzi¢, iz efekt terapeutyczny i inspiratorski takiej
obecno$ci pisarza i jego ksigzek (efekt, ktéry zauwazyl Stefan Lichanski) bralby
sie z prostoty zalozenia, ze warto$ci humanistyczne, jako uniwersalne i transhi-
storyczne, zawsze no$ne, sa podstawa pozytywnej autoidentyfikacji, a wiec takze
o$rodkiem integracji humanistow, zdolnych sie wzajemnie rozpoznaé¢ w tlumie;
a integracja ta, cho¢ przeciez niesformalizowana, przeciwdziala poczuciu osa-
motnienia i degradacji, ktére przynosila (w przypadku PRL) agresywna i eks-
pansywna ideologia. Pobocze drogi byloby wiec odpowiednie dla inteligenta-
humanisty takze jako miejsce obecnosci jego terapii pozaoficjalnoScia.

Wlasna prawda zycia-literatury: kto chce, niech wierzy

Nasycenie tworczo$ci autorska wizja $wiata dalo w przypadku Zambrzyckie-
go (a wynika to z tej filozofii) szczegblna odpowiednio$¢ miedzy autorem a boha-
terami jego powiesci. Wszakze nie jest to odpowiednio$¢ wlasciwa (krypto)au-
tobiografii, chociaz latwo dostrzec, ze Zambrzycki wyposazyl niektore postaci
w elementy wlasnej biografii i osobowos$ci (zwlaszcza Ksawerego/Ouadratusa,
bohatera Kaskady Franchimont i Kwatery bozych pomylencéw, Wladka, nar-
ratora Naszej Pani Radosnej, Kube Schroettera oraz pulkownika Bodineau, bo-
hateréw Naszej Pani Radosnej, wystepujacych tez w Kaskadzie Franchimont),
jak pobyt w Belgii, znajomo$¢ chemii, dziennikarstwo, kolekcjonerstwo i biblio-
filstwo, rodzaj poczucia humoru, sklonnos¢ do mistyfikacji rozumianej jako zart
z podszewka filozoficzng, zamilowanie do niezwykloSci, dziwactw i ciekawostek,
traktowanych jako klucze do spraw istotnych.

Nie mozna tez powiedzie¢, ze autor wskazywal czytelnikom poprzez bohate-
rOw wzorce postepowania zgodne z jego pogladami. Nie mozna tez uznac tych
postaci za modele stuzace do takiej diagnozy wspoélczesnosci czy historii, ktora
wynikalaby z owych pogladow, albo stuzace do konfrontacji postaw.

Rzecz w tym, ze inaczej niz dla wiekszoSci 6wczesnych pisarzy, literatura nie
byla dla Zambrzyckiego polem do formulowania programu, polemiki, rozra-
chunku, protestu, diagnozy, syntezy rzeczywistosSci, ani tez Swiadectwa historii,
ani autoanalizy, spowiedzi artysty: bo byla realizacjg umiejetnosci praktykowa-

® W. ZambrzyckiNasza Pani Radosn&erba, Chotoméw 1991, s. 269.



nia filozofii, dzialania zgodnie z nia, jak to trafnie sformulowal Stefan Lichanski.
Umiejetno$¢ ta jest widoczna i na poziomie dzialan bohatera literackiego
w Swiecie przedstawionym, i na poziomie dzialan autora w realnym $wiecie pi-
szacego swoja powieSé: sposob uczestniczenia indywidualisty w rzeczywistoSci
jest na obu poziomach taki sam. W tym sensie nie ma zasadniczej réznicy mie-
dzy oboma $wiatami i nie ma réznicy miedzy ich uczestnikami, autorem a jego
bohaterami. Kazimierz Klo$, ktory przeprowadzil rozmowe z pisarzem dla ,,Sto-
wa Powszechnego”, zauwazyl przenikliwie, ze w Kwaterze bozych pomylencow
~Autor opowiada o sobie, lecz nie pisze biografii. Sprytnie rozdal role miedzy
czterech starszych panow, uroczych gawedziarzy, aby czytelnik nie zorientowal
sie zbyt predko, gdzie jest wyznanie, gdzie zart, gdzie fakt przezyty naprawde
i gdzie marzenie o takim fakcie, ktéry by autor chcial przezy¢ o,

Bo, zauwazmy, relacja miedzy zartem, faktem a marzeniem o fakcie nie jest
tu podporzadkowana kryterium sprawdzalno$ci faktu, tylko kryterium sposobu
przezycia zartu, jego filozoficznego efektu. Zatem ani realne zycie, ani $wiat
przedstawiony nie podlegaja weryfikacji ani interpretacji wedlug kryteriéw
i procedury oficjalnie uznanej metody poznawczej. Dlatego pojecie autentyczno-
Sci czy prawdziwosci nie dotyczy mozliwo$ci potwierdzenia lub zaprzeczenia, ani
nawet orzeczenia prawdopodobienstwa zdarzen, lecz dotyczy doswiadczania
wielobarwno$ci zycia i za§wiadczania w nim wartoSci.

Dlatego tez zamilowanie do mistyfikacji, falsyfikatu, stylizacji (tak bardzo wi-
doczne w dzialaniach i bohateréw powiesci, i autora) trzeba uzna¢ za drugg stro-
ne rzetelnego i subtelnego poznania i zrozumienia kultury, erudycyjnej wiedzy,
cierpliwych poszukiwan archiwalnych, szlachetnego bibliofilstwa i kolekcjoner-
stwa, a takze subtelnego, empatycznego zrozumienia ludzkiej natury i rézno-
barwnosci ludzkich motywacji. Mistyfikacja polaczona ze stylizacja jest zawsze
gestem aktywnego wlaczenia sie w bieg rzeczywisto$ci, dostosowania sie do jej
stylu i uzupelnienia jej o element logicznie brakujacy. Taki sposéb kreatorskiego
uczestniczenia w rzeczywisto$ci przez zart i mistyfikacje Zambrzycki nazwal
w przywolanej rozmowie ,figlami literackimi”™, natomiast ,szelmostwem”
w Kwaterze bozych pomylencoéw, a ,,zwanze” w Kaskadzie Franchimont; za$ ja-
ko jego filozoficzny etyczny i estetyczny efekt wskazywal szczegbdlne poczucie

19 Kazimierz Kias, W kwaterze dobrotliwego figlarzeStowo Powszechne” 1959, nr 217, s. 4.

111 Przeprowadzagy rozmowe najwidoczniej nie zrozumiate pisarz uyt okreslenia ,figle li-
terackie” nie w potocznym sensie, lecz z aludp etycznego gfia ,figla” (oryg. ,beffa”) zawartego
w DekameronieBoccaccia. WKwaterze bgych pomylécéw, ktorej wydanie byto pretekstem do roz-
mowy (co sygnalizuje nadany jej tytut), renesansowefiglowi” odpowiada ,szelmostwo” (por. Ewa
Ihnatowicz,Kwatera baych pomylécow, [w:] Druga wojnaswiatowa w literaturze polskiej i obgej
red. Lech Ludorowski, Wydawnictwo UMCS, Lublin 1990kreslenie ,figle literackie” padto w od-
powiedzi na sugestirozmowcy,ze prawdopodobiestwo obrazu stakytnej Pompei wNaszej Pani
Radosnepodwaa nieprawdopodobne zafenie,  bohaterowie, przeniesieni w tamte czasy za pomo-
ca peyotlu, pili z rzymskimi urgdnikami gzdzom przez siebie wodk Odpowied, ze to figle literac-
kie” autora, gdyby odebéatylko sens potoczny, wskazywataby na niekonsekygecate] wypowie-
dzi o prawdziwéci swiata przedstawionego, a takna niekonsekwengjutora w stosunku do jego
wiasnej powiéci; dopiero dotarcie do gbokiego sensu przywraca konsekwengj. Zatem nazwanie
Zambrzyckiego ,dobrotliwym figlarzem” to wyfay dysonans.



glebokiej radosci i urody zycia, ktére nazwat ,weselem umystow nieprzeciet-
nych”2,

Bohaterowie powieSci Zambrzyckiego ,sa wrazliwi na «zwanze»™3. Jeden
z nich tak je charakteryzuje: ,,Prawdziwe «zwanze» powinno by¢ bezinteresow-
ne, zatajone, wytworne i zabawne. Innymi slowy jest to wysublimowany zart, dla
wiekszoSci ludzi niezrozumialy, a tak osobisty, ze pozostawia rado$¢ na cale zy-
cie”4, Taka mistyfikacja (a z zalozenia nigdy nie wyrzadza ona nikomu krzywdy)
nie ma nic wspolnego z oszustwem i falszerstwem, chociaz w $wietle kodeksu
prawnego roznica moze by¢ niedostrzegalna.

Nie jest wiec falszerstwem sfabrykowanie szesnastowiecznego dokumentu,
przywileju na wyrob likieru ziolowego, nadanego przez arcybiskupa klasztorowi
kartuzow w Villers. Pulkownik poprzedza wykonanie dokumentu glebokimi
i wszechstronnymi studiami nad epoka i konsultuje sie z autorytetami nauko-
wymi, a samo wykonanie najstaranniej podporzadkowuje zgodnosci z szesna-
stowieczng technika, wiedza botaniczng i stylem dzialania. Naukowa, humani-
styczna dyskusja z panem Ksawerym nad historyczng treScig i cechami tozsamo-
Sci gotowego dokumentu nalezy do sfery owego efektu duchowej radosci. Przy-
wilej kupiony potem oficjalnie przez Kube Schroettera na ustawionej po cichu li-
cytacji jest podstawa kampanii reklamowej nowego likieru produkowanego
przez Kube. Blazej i Walentyna, popijajac likier w kawiarni, wysytaja do produ-
centa (w sekrecie) pochwalna depesze podpisang przez fikcyjnych zachwyconych
go$ci kawiarnianych. Kuba oprawia w ramki ten autentyczny dowdd powodzenia
likieru i wiesza nad biurkiem w gabinecie. Oto najbardziej rozbudowane ,,zwan-
ze” w Kaskadzie Franchimont.

Jego odpowiednikiem w pozaliterackiej rzeczywistosci jest sformulowanie
historii Naszej Pani Radosnej, sfalsyfikowanie pamietnika fikcyjnego Filipka
i zapiskow historycznie istniejagcego kierownika oficyny Elerta. Za kazdym ra-
zem autor nie eksponuje, ale i nie kryje mistyfikacji, a przy tym drobiazgowo
dba o historyczne realia (nie piszac przeciez powiesci historycznej), umieszcza-
jac jednak wsrod nich takze takie, ktore wygladaja nieprawdopodobnie, cho¢ s3
zaswiadczone w przekazach historycznych. Tak samo zreszta wyposazone sa
Swiaty przedstawione powiesci dziejacych sie calkowicie we wspolczesnoSci.
Czytelnik nie jest wiec pewien bez fatygi sprawdzenia: prawda to, czy falsyfikat,
ze w Warszawie roku 1650 bestsellerem byla ksigzka Antypasty matzenskie
(W oficynie Elerta); ze konsekwencjg bledu kartografow wyznaczajacych grani-
ce na mapie Europy po Kongresie Wiedenskim bylo istnienie az do I wojny mi-
niaturowego neutralnego panstewka Moresnet (Kwatera bozych pomylencow).

W taki wladnie sposéb autor eleganckim zartem tworzy $wiat, ktory istnieje
na pograniczu iluzji rzeczywisto$ci, dokumentu, mistyfikacji i nieprawdopodo-
bienstwa, znoszac przy tym granice i ré6znice miedzy $wiatem przedstawionym
powiesci a Swiatem pozaliterackim. Tworczos¢ literacka w materii zycia nie ma

12\W. ZzambrzyckiKaskada Franchimontlz. cyt., s. 6.
13 Tanve.
1 Tamve, s. 49.



przy tym charakteru dandysowskiego, poniewaz 6w efekt duchowej radosci na-
lezy do filozofii, a nie do sztuki: elitarna elegancja jest pojeciem e(ste)tycznym?s.

Przy takiej formule uczestniczenia w rzeczywisto$ci skladnikiem swoistej eli-
tarnosSci jest demokratyzm inteligenta-humanisty. Jego poczucie wlasnej nie-
przecietnos$ci ujawnia sie nie poprzez patrzenie z gory, ale poprzez gotowos$¢ do
okazania zyczliwosci i szacunku kazdemu (dopoki w jakim$ szczegdlowym przy-
padku to zalozenie nie bedzie musialo ustapi¢ przed okoliczno$ciami) oraz po-
przez chetny udzial w codziennym i §wigtecznym zyciu zbiorowosci.

To tu (oprécz biblioteki) znajduje sie okazja i material do nabywania rozle-
glej wiedzy o Swiecie, a takze rezerwuar niezwyklosSci, ktora stanowi o inspira-
cyjnoéci i rozmaitoS$ci zycia. Wlasnie przez nikogo niedoceniane niezwykle dro-
biazgi umozliwiaja odkrywanie dziwno$ci zycia, ktora jest synonimem nie jego
niezrozumialo$ci i obco$ci, tylko przeciwnie, ciekawej nieschematycznosci, nie-
oczekiwanych a pouczajacych sensé6w zdarzen, pociggajacej réznorodnosci. To
dlatego pan Ksawery nie waha sie, gdy w piwiarni spotyka kobiete sprzedajaca
,broszurki pod tytulem Sensacja w piekle. — Kupi¢? — spytal Blazej. — Kup, ko-
niecznie, to moze by¢ cos$ ciekawego™o.

Inteligencka pasja poznawcza ujawnia sie (i w zyciu pisarza, i w zyciu jego
bohateréw) tylez w kolekcjonowaniu Zbioru rzeczy ciekawych rozne Sekreta
w sobie zawieraigcego tudziez informacye o przypadkach dziwnych, niezro-
zumialych, z trudem pod zmysty podpadajqcych?’, ile w checi przekazania wia-
snej wiedzy nastepcom w trosce, ,ze takie skarby przepadna™s, ile wreszcie
w zapale notowania ,rzeczy widzianych i slyszanych”, ,dla potomnych” i ,dla
wlasnej uciechy”, aby je ,gdzie$ przechowa¢, uchronié, zeby cho¢ pamieé¢ pozo-
stala™o.

Zarowno dobor treSci bliski zasadzie lasu rzeczy lub przekladanca, jak
wszystkie te zacytowane sformulowania, odnajdziemy i w powieSciach, i w ru-
bryce Kto chce, niech wierzy (od 1951: Kto chce, niech czyta)2°, ktorej pisarz byt
anonimowo gospodarzem w ,Expressie Wieczornym” przez niemal caly powo-
jenny okres swojego zycia.

O majacej w tym kontekscie szczegblny sens odpowiednioSci czy wrecz wy-
mienno$ci Swiata przedstawionego i $wiata realnego ciekawie Swiadczy chocby
podobienstwo miedzy niektorymi sytuacjami i epizodami powieSci Zambrzyc-
kiego a treScig niektorych odcinkéw tej rubryki.

Oto np. 2 stycznia 1948 r. w rubryce pojawil sie pierwszy horoskop (a potem
codziennie inny przez nastepne miesigce), wrozacy jednak nie kazdemu urodzo-
nemu w tym dniu, a tylko noworodkowi. Styl i konstrukcje tej przepowiedni zna-

> por. Ewa lhnatowiczMoralnas¢ i elegancja. Powigei Whadystawa Zambrzyckiegfw:] Kate-
goria dobra i zta w kulturach stowigkich red. Teresa §bek-Wirgowa i Andrzej Z. Makowiecki,
Wydziat Polonistyki UW, Warszawa 1994 ;t&watera.., dz. cyt.

15W. zambrzyckiKaskada.., dz. cyt., s. 33.

" Tenze, Kwatera baych pomylgcéw, Czytelnik, Warszawa 1959, s. 39.

8 Tenze, Kaskada., dz. cyt., s. 11.

9 Tenze, W oficynie ElertaAntykwariat Ksizek, Warszawa 2007, s. 7 i 13.

20 Np. podsumowanie tematuzréych przystéw i powiedze ,Niektére przystowia maj twardy
zywot, inne zabtysqjak fajerwerki i gasa Trzeba je zapisywaby nie zgirty bezsladu” (Kto chce,
niech wierzy,Express Wieczorny” 1950, nr 38, s. 6.



my przeciez z wydanej w minionym wilasnie roku 1947 powiesci Mgta nad Skal-
dq, ktérej bohater, zyjacy z horoskopow, wyklada swojemu wychowankowi sto-
sowang przez siebie zasade, ze horoskop zaméwiony dla dziecka przez matke
musi wrozy¢ szczeSliwg przyszlo$¢, aby zachecone tym matki innych dzieci tez
przystaly zamowienie. Kilkanascie lat p6zniej autor napisal te powie$¢ na nowo
(to Kaskada Franchimont) i powto6rzyl ten pomyst, dodajac jeszcze pomyst kon-
strukcji skojarzenia tlumaczacego sny (pan Ksawery zarobkuje takze piszac sen-
niki przeznaczone dla obiegu jarmarcznego). Tak wiec sytuacja zostala najpierw
przeniesiona ze Swiata przedstawionego powieSci do §wiata realnego, a nastep-
nie ze $wiata realnego do przedstawionego w innej powiesci, stanowiacej jednak
wersje poprzednie;.

Wobec tak zupelnie swobodnego przenikania sie tych $wiatéw odnosi sie
wrazenie, ze osoba autora nalezy do nich obu, jest nie tylko lgcznikiem miedzy
nimi, ale wrecz reprezentuje kazdy z nich. Dotyczy to nie tylko powieSci rozgry-
wajacych sie wspolcze$nie (tzn. praktycznie w miedzywojniu i w czasie powsta-
nia warszawskiego), ale takze tych z akcja przeniesiong do historii (tzn. do sta-
rozytnej Pompei i do Warszawy z poczatku XIX i z polowy XVII wieku).

Cecha tak rysujacego sie znaczenia prawdy literatury i zarazem prawdy zycia
jest rozmijanie sie z perspektywa empirycznej i naukowej sprawdzalno$ci praw-
dy. Mozna by wiec odczytaé tytul rubryki Kto chce, niech wierzy/Kto chce, niech
czyta jako myslowy skrot takiego pozaoficjalnego ujecia prawdy.

Pobliza literackie: oryginalnos¢ jako wartos¢

Gdyby szuka¢ podobnych do omawianego klimatéw duchowych i podobnych
postaw inteligenckich wérod polskich pisarzy PRL, nalezaloby wskaza¢ Jerzego
Szaniawskiego z Klubem Profesora Tutki?' i Jeremiego Przybore z Kabaretem
Starszych Pandéw i Listami z podroézy. To podobna, umyS$lnie troche staromod-
na elegancja wygladu, mys$lenia i postepowania inteligenta-humanisty. W obu
przypadkach, tak jak u Zambrzyckiego, postacie gléwnych bohateréw i autorzy
zastepuja sie wzajemnie, poniewaz inteligenci-pisarze kreuja postacie inteligen-
tow podobnych do siebie. W obu przypadkach humorystycznie, z lekka ironig
traktowany temat wyraznie nie pokrywa sie z tematycznymi preferencjami glow-
nych nurtéw literatury. Wreszcie w obu przypadkach obecne jest tez poznawcze
zaciekawienie pozornie marginalnym szczegolem, drobiazgiem, w ktorym inteli-
gent dostrzega klucz do spraw i sens6w nadspodziewanie waznych: pod tym
wzgledem rubryka drobnych ogloszen22 jest podobna do rubryki Kto chce, niech
wierzy/Kto chce, niech czyta i okre$la spojrzenie wszystkich trzech pisarzy.
Z Zambrzyckim laczy tez Przybore i Szaniawskiego indywidualno$¢ z akcentem
na pozaoficjalnosci.

21 Zauwatyt juz to powinowactwo i wymienit précKlubu Profesora Tutkiakze tgarzy pod ,Zto-
tq kotwigy” Z. Uminski, dz. cyt.

%2 Na stosowanie optyki drobnych oglosz®zy konstruowaniu literackiego obrazu Warszawy po
czatku XIX w. w Pamietniku Filipka zwrdcit uwag Jarostaw IwaszkiewiczaJrocza ksizka, ,Zycie
Warszawy” 1956, nr 216, s. 4).



Krytyka literacka szukala dla Zambrzyckiego kontekstow literackich. Ze
wzgledu na warszawsko$¢ i historyczno$¢ tematu oraz plebejskos¢ bohatera Pa-
mietnik Filipka zostal juz skojarzony z Lalkq Prusa i warszawskimi tekstami Go-
mulickiego23 oraz (nie bardzo shusznie) z powieSciami Przyborowskiego i tek-
stami Wiechaz4.

Jesli szukac¢ w literaturze obcej, to jako patronow czy mistrzow filozofii Zam-
brzyckiego i sposobu nasycenia nig literatury wymieniono przede wszystkim
France’a2s oraz Montaigne’a, Shawa i Chestertonazo.

Nie chodzi teraz o kompletno$¢ ani odpowiednio$¢ listy, lecz o to, ze odpo-
wiedzZ na pytanie o inspiracje tworczo$ci Zambrzyckiego czy powinowactwa z nig
musi zawiera¢ nazwiska pisarzy naprawde znakomitych i stanowigcych w litera-
turze zjawiska osobne. A po drugie: te znaczace koneksje nie tylko nie pomniej-
szajq oryginalnosSci Polaka, ale wrecz przydaja jej dodatkowego blasku.

Wielu krytykow podkreslalo niepowtarzalno$é¢ i najwyzsza probe tej prozy.
Cytowany juz Stefan Lichanski dowodzil, ze Zambrzycki zdolal ,zbudowaé wia-
sny, suwerenny kosmos artystycznej wizji, ukaza¢ nam $wiat i jego sprawy
w stworzonej przez siebie samego, odnawiajacej oglad rzeczy perspektywie”27.
Jan Jozef Lipski uzyl sformulowania ,literatura pierwszorzedna”8. Jarostaw
Iwaszkiewicz swoja recenzje Pamietnika Filipka zatytulowal Urocza ksigzka,
aby osiagnac jednocze$nie trzy cele: zwréci¢ uwage na powszechno$¢ stosowania
tego okreslenia do tej powiesci, zapyta¢ o jego zasadno$¢ oraz na nowo potwier-
dzi¢ te zasadno$¢29. Wojciech Zukrowski sadzil, ze Zambrzycki ,, Byl zjawiskiem
odrebnym na firmamencie literackim” oraz ze ,byl majstrem wysokiej klasy”so.
Zdzistaw Uminski nazwal Kwatere ,arcydzielkiem” i ,unikalnym zjawiskiem
w literaturze”st. Krytycy zwracali tez uwage, ze z aplauzem fachowcow szlo w pa-
rze wielkie zainteresowanie czytelniczesz.

Oryginalno$¢, osobnos$¢, niepowtarzalno$é, odrebnosé, towarzyszace czytel-
niczej atrakcyjnosci, okazaly sie najwazniejszg artystyczng konsekwencja i naj-
wazniejszg warto$cig wyboru pobocza drogi jako miejsca obecno$ci inteligenc-
kiego pisarza w PRL.

Dlatego sens paradoksu ma fakt, ze najwieksze uznanie u krytyki zyskat sobie
Pamietnik Filipka za to, co najmniej w nim wazne. Wydaje sie, ze krytycy pod-

23 3. Lichaski, Wiadystaw..

2 Henryk HubertFilipek bardzo warszawskjTrybuna Ludu” 1958, nr 44, s. 6.

2> 7. Dolecki, dz. cyt.; Stefania Podhorska-Okotd@eterej stoicy i powstanieTworczase” 1960,
nrl, s. 135.

26 3. Lichaski, Nasmier¢ Diogenesa., dz. cyt, s. 259-262.

>’ Tanve, s. 259.

28 3.J. Lipski, dz. cyt.

29 3. Iwaszkiewicz, dz. cyt.

30 WojciechZukrowski, Kaskada FranchimontNowa Kultura” 1962, nr 23, s. 2.

3L 7. Uminski, dz. cyt.

32 [Nasza Pani Radoshaz miejsca zyskata zastory popularnéé¢”, a Kwatera baych pomylg-
céw ,Dwa jej wydania znikaty z potek” (W. Zukrowski, dz. cyt.); Kwatera..] ,znika z pétek szyb-
ciej niz topi sk 16d” (K. Ktos, dz. cyt.); Pamktnik Filipka] ,rozchwytany wprost w pierwszym wyda-
niu przez czytelnikow” (Jan StyczeGodzina z autorem ,Pardinika Filipka” ,Poradnik Biblioteka-
rza” 1958, nrl, s. 98).



chwycili okazje do ograniczenia klopotliwej (bo wymagajacej komentarza odwo-
lujacego sie do filozofii, socjologii, historii) oryginalno$ci utworéw Zambrzyc-
kiego przez podkreslenie w tej powiesci bezpiecznych, poniewaz oficjalnie ak-
ceptowanych ideowo, schematow literatury popularnej, na wydobyciu ktérych
mozna bylo oprze¢ pochwale (a przeciez i bez tego mozna bylo bezpiecznie
utwor docenié).

A te podstawe stanowily dwa elementy: warszawsko$¢ i plebejskosé. Oba zo-
staly polaczone i wyzyskane w tytule recenzji: Filipek bardzo warszawskiss.
Obecno$¢ w powiesci stylizacji jezykowej skojarzyla sie krytykowi z jezykiem
Wiecha i sklonila go do wypowiedzenia poélzartobliwej sugestii, ze ,Filipek to...
jaki$ pradziadek mlodego Walerka Watrobki”! Tymczasem stylizacja idzie bar-
dziej w kierunku archaizacji niz gwarowosci (a juz na pewno nie gwary warszaw-
skiej Walerego Watrébki), a plebejsko$¢ mowy Filipka przejawia sie przede
wszystkim w polszczeniu i upraszczaniu trudnych cudzoziemskich nazwisk oraz
w naturalnej prostocie stownika i skladni.

Charakterystyczne, ze byly proby wtloczenia tytulowego bohatera takze
w trzeci popularny schemat, o waloryzujacej mocy: biednego a bystrego, sympa-
tycznego i dzielnego sieroty, ktéremu nalezy sie wspoltczucie, bo jego $rodowi-
skiem jest ulica, i aprobata, bo potrafi sobie poradzi¢. Wskazuje na to np. tylez
sugestywne co nieuzasadnione sformulowanie w tytule innej recenzji: Oczami
ulicznika XIX wieku, przy koncu tekstu jeszcze wzmocnione w zdaniu: ,dzieje
Warszawy po trzecim rozbiorze widziane sg tu oczami malego urwisa warszaw-
skiego”34. Ten sam zabieg zastosowal autor poprzedniego artykutu: ,Filipek [...]
nieodrodne dziecko Warszawy, a raczej pachole Warszawy, ktéremu juz was po-
czynal sypac sie pod nosem”.

Cze$¢ krytyki albo nie zrozumiala istoty oryginalnosci tej powiesci, albo
chciala sie swoiScie przystuzy¢ Zambrzyckiemu, chwytajac sie pretekstu, by za-
akcentowac w jego powiesci nie glebie i oryginalno$¢, lecz milg i zgrabng roz-
rywkowo$¢ gawedy historyczno-obyczajowej o warszawskim ludzie.

Pisarz lacznoSci: cigglo$¢ jako wartos¢
Gdyby szuka¢ miejsca Zambrzyckiego w kulturze PRL, mozna byloby go

umiesci¢ wsrod ,pisarzy lacznosci”, jak ich nazwal Stefan Papeess, a po nim
Piotr Kuncewicz3¢, gdyby$smy tylko przesuneli owa lgczno$¢ w czasie. Obaj auto-

33 H. Hubert, dz. cyt.

34 Jan Stycz& Oczami ulicznika XIX wiekyPoradnik Bibliotekarza” 1958, nr 106—107.

% Stefan Papealspoiczesna literatura polska 1918-1947. Szkiarimdayjny Przetom, Krakéw
1948, rozdz.Uwagi wsepne. Pisarzedcznaci. Papee zaliczyt tu pisarzy urodzonych w zasadzie
w latach sz&dziesatych, siedemdziesiych i osiemdzieatych XIX wieku, tworacych jeszcze
w miedzywojniu (na czele Zeromskim), ché Staffa i Lémiana, Natkowsk czy Korczaka umigit
juz w rozdzialeLiteratura dwudziestoleciaa rowni z lwaszkiewiczem, mtodszym od Zambrzygkie
o cztery lata. Zambrzycki nie znalaz¢ sv ksiazce Papeego.

% Piotr Kuncewicz,Agonia i nadziejat. | Literatura polska od 1918Wydawnictwo Oficyna,
Warszawa 1991, rozdPisarze kcznaci. Kuncewicz zastosowat to oktenie tylko do grupy szeiu
najwazniejszych prozaikow Miodej Polski (ta& na czele Zeromskim). Zambrzyckiego unigt



rzy zastosowali okre$lenie ,laczno$é” jako sygnal tezy o zasadniczej wiezi konty-
nuacji spajajacej literature/proze miedzywojenna z ta sprzed I wojny wladnie za
sprawag tych pisarzy.

Dla porzadku zauwazmy, ze o ile Papee widzial te wiez jako powtarzajacg sie
relacje miedzy kolejnymi okresami literackimis? (wiec takze miedzy okresami
przed i po II wojnie), o tyle Kuncewicz ograniczal ja i relatywizowal, zwracajac
uwage na réznice w sytuacji miedzywojennej poezji ,juz wyzwolonej od serwitu-
tow narodowych” i prozy ,,wywodzacej sie bez reszty z czasow niewoli”; a w to-
mie drugim dotyczacym czasu po roku 1939 wskazywal na wazkie konsekwencje
szczegbOlnego upolitycznienia literatury (kultury) po II wojnie, zasadniczo odréz-
niajace ja od miedzywojenne;js8. Jednak, méwiac o ,pisarzach lgcznosci” Kunce-
wicz przyjal, jak sie zdaje, to samo co Papee kryterium.

Z perspektywy konca lat czterdziestych, czasu tuzpowojennego, moglo sie
wydawa¢, ze owa laczno$¢ spaja wlasnie rowniez literature powojennga z mie-
dzywojenna; ze cho¢ trauma wojny i nowa sytuacja polityczna mocno oddzielaja
nowa epoke, to jednak ,miedzy okresem 1918-1939, a naszymi obecnie czasami
nie ma przepasci. Literatura obecna wyrasta na podlozu tamtej, jak i literatura
dwudziestolecia laczyla sie Scisle z poprzednimi okresami. Odzegnywanie sie od
literatury dwudziestolecia, jakiego byliSmy Swiadkami na pierwszym zjezdzie li-
teratow w Krakowie, bylo wynikiem chyba tylko nadmiernej gorliwo$ci nowych
budowniczych literatury, oraz bardzo niedokladnej znajomos$ci wartosci, ktore
ona posiadla”s9.

W tym samym czasie podobnie wypowiadal sie Kazimierz Wyka, cho¢ z in-
nych pozycji; jego punkt widzenia byl zwigzany z toczaca sie wtedy dyskusja
o realizmie. Zauwazajac nowa sytuacje czytelnicza (dolaczenie do odbiorcow li-
teratury wielkiej nowej grupy spolecznej przedtem malo tu obecnej), Wyka
zwracal uwage, ze ta sytuacja sprzyja bardziej stabilizacji i kontynuacji niz prze-
lamywaniu przechowanych w kulturze formul i warto$ci literackich; z drugiej
strony w do$wiadczeniu ogromnych zniszczen wojennych widzial powdd tego, ze
w kulturze nastgpito ,zupelnie wyrazne przesuniecie dominanty od problemu
nowos$ciieksperymentu kn odbudowieicigglos§c¢i’o,
Zreszta tytul ksigzki Pogranicze powiesci byl sygnalem rozwazania obecnej lite-
ratury miedzy innymi jako pogranicznej miedzy epokami4:.

Nieco po6zniej z jeszcze innego punktu widzenia Stefan Kisielewski ekspono-
wal oryginalne osiggniecia miedzywojennej prozy jako dorobek wart docenienia

w rozdzialeOlimpijczycy razem z Parandowskim, Wotoszynowskim, Kossak-$#dez Malewslk,
Parnickim i Iwaszkiewiczem. Poniewa. | dotyczy m¢dzywojnia, Kuncewicz wymienit tylko mi
dzywojenny dorobek Zambrzyckiego (bez tekstéw prgsh); jednak w pgniejszych tomach Zam-
brzycki juz si¢ nie pojawit.

373, Papeé, dz. cyt, s. 11.

% Tenze, Agonia i nadziejat. Il Literatura polska od 193%olska Oficyna Wydawnicza BGW,
Warszawa 1993, rozd¥Vprowadzenie do literatury powojennej

393, Papeé, dz. cyt, s. 11.

40 Kazimierz Wyka, Pogranicze powi&i. Proza polska w latach 1945-1948/ydawnictwo
M. Kot, Krakéw 1948, artykuPo dwdch wojnachs. 57.

“! Omawia ¢ sprawe Tadeusz Drewnowskiiteratura polska 1944—1989, Préba scalenia. Obiegi
wzorce stylewyd. Il, Universitas, Krakow 2004, rozd2ogranicze powiei.



i przejecia przez kulture powojenna4? (zreszta wilaczal tu tworczos¢ Zambrzyc-
kiego). O ile z wypowiedzi Wyki wynika tylko wzgledna akceptacja lacznosci
z miedzywojniem (trzeba jg usprawiedliwia¢ skutkami katastrofy), o tyle w felie-
tonach Kisielewskiego najbardziej wida¢ ujecie lacznosci (ciaglosci) jako warto-
Sci wzmacniajacej tozsamos$¢ kulturowa i inspirujacej rozwoj.

Niezbywalnym kontekstem sprawy ,lacznoSci” miedzy literatura lat powo-
jennych a dwudziestoleciem s3, rzecz jasna, dyskusje ideowe drugiej polowy lat
czterdziestych i lat pie¢dziesigtych (omawiane zwykle przez autoréw syntez po-
wstalych w konicu okresu PRL-u i p6zniej43), a wérdd nich liczne wypowiedzi
programowo odgradzajace miedzywojnie od wspoélczesnosci. Nie o nich wszakze
mowimy: chodzi o to, ze we wezesnej powojennej krytyce literackiej mozna zna-
lez¢ przejawy takiej $wiadomoSci, ktéra daje podstawy stosowania okres$lenia
(pozbawionego $cislego sensu generacji) ,,pisarze tacznosci” takze jako nazwy li-
terackiego pomostu ponad otchlanig II wojny. Zambrzycki musial podziela¢ to
przekonanie. Cala jego tworczo$¢ zdaje sie wskazywac, iz ukladem odniesienia
jego powojennej (auto)Swiadomosci od samego poczatku do Smierci pisarza
(1962) bylo miedzywojnie. Charakterystyczne zreszta, iz czas akcji jego powiesci
w sumie nie przekracza progu roku 1944.

W szczegblnym przypadku Zambrzyckiego okreslenie ,pisarz lacznosci” za-
wieraloby nie tylko, a nawet nie przede wszystkim informacje, ze jego tworczo$¢
rozpoczela sie w miedzywojniu, a po wojnie kontynuowal ja w tym samym du-
chu. Stanowiloby ono zgola definicje swiadomosci i obecnosci tego tworcy w po-
wojennej kulturze. Nie oznaczajac przy tym epigonstwa, oznaczaloby zakorze-
nienie w miedzywojennej mentalnosci inteligenckiej zwigzanej z dobrze rozpo-
znawalnym etosem i widoczny zamiar zachowania jej aktualno$ci w nowych wa-
runkach, aby potwierdzi¢ wlasng tozsamo$¢ i aby probowa¢ odnalez¢ zburzona
przez II wojne ciaglo$¢ kultury. A wszak jesli pisano wtedy o inteligencji, to
przede wszystkim w atmosferze rozrachunkéw z miedzywojennymi i wojennymi
postawami inteligentow44.

Poczucie humanistycznej tozsamos$ci inteligenta-outsidera zdecydowalo
o tym, ze w powieSciach Zambrzyckiego gléwna kwestig jest wlasnie ta tozsa-
mos$¢, ale nie chodzi w nich o ocene ani o wyznaczanie inteligentowi miejsca
i misji; nie sg one apoteozg inteligenta, a zarazem sytuuja sie poza szerokim nur-
tem prozy rozrachunkowej rozszarpujacej rany i drazacej inteligenckie sumie-
nia, analizujacej lub tragizujacej nieprzystawalnos$¢ i anachronicznos$é¢ inteli-
genckich zachowan.

A to nie tylko ttumaczy, ale wrecz wskazuje taka formule obecnosci tego pisa-
rza w PRL, ktora nazwalam ,inteligent na poboczu drogi”. Humanistyczne po-
czucie ciaglosSci i wlasnej biografii, i historii, i kultury spowodowa¢ musiato usu-

“2 Stefan Kisielewskit.opay do glowy , Tygodnik Powszechny” 1949-1953.

“3 Por. Stanistaw BurkoProza powojenna 1945-198%/SiP, Warszawa 1980, rozdzSpory li-
terackie i ich wpltyw na prezpowojeni, rozdz. IIRecepcja prozy XX-lecia atizywojennego: nega-
cja i nawizanie Mieczystaw Dbrowski, Literatura polska 1945-1995. Gtdéwne zjawiskeRIO,
Warszawa 1997, rozdklowe idee; Sanacja, wrzesjeokupacja

“ Por. S. Burkot, dz. cyt,. rozdkiteratura rozrachunkéw inteligenckich; Runcewicz, dz. cyt.,
t. Il, rozdz.Inteligencka epopejaVl. Dabrowski, dz. cyt., rozdZuszenie inteligenta; Wczoraj i dzi



niecie sie na pobocze przed antyinteligenckim podmuchem, ktérego paradok-
salno$¢ znakomicie ujal Piotr Kuncewicz:

,Kamieniem probierczym stosunku do przeszlo$ci, do wlasnej tozsamosci
stala sie ocena inteligencji. Ocena? Byl to raczej nieustajacy i nieprzebierajacy
w Srodkach atak, mieszanina drwiny i pogardy, atak jakze skuteczny, skoro lata
cale te szyderstwa nie milkly. I to wszystko w stuleciu, ktére bez wysiltku i staran
inteligencji nie przezyloby ani minuty”4s.

Gdy budzik kopie mosieznymi nogami, przewraca, tratuje

Uwaga nalezy sie recenzji, ktéra nie reprezentowata wiekszos$ci krytyki utwo-
roOw Zambrzyckiego, natomiast wyrazala oficjalng ideologie PRL-u. Recenzent
wyraznie mial na celu zmarginalizowanie pisarza, przesuniecie go w oczach opi-
nii z pozycji ideologicznie neutralnej na pozycje katolicka; a wiec, biorac pod
uwage oficjalng hierarchie idei zepchniecie z miejsca lepszego na gorsze. Za-
stosowana taktyka i retoryka nadaje zreszta tej wypowiedzi charakter donosu.
Skadinad ten klimat niesie skojarzenie z sytuacja w Mistrzu i Malgorzacie: tytul
Apologia wlosiennicy+ wart jest tytulu Starowier wojujqgcy, ktory w powiesci
Buthakowa nadal swojemu artykulowi krytyk Latunski47; cho¢ oczywisScie Janusz
Wilhelmi nie spowodowal swoim tekstem tragedii mistrza.

W niedlugiej recenzji autor przewrotnie i perfidnie przeciwstawil Kwaterze
bozych pomylencow przedwojenng (a wznowiona prawie jednocze$nie z wyda-
niem Kwatery) Naszq Paniq Radosng, sugerujac, ze w czasie pomiedzy nimi
dwiema dokonala sie zasadnicza zmiana na gorsze w pogladach i talencie Zam-
brzyckiego jakby nie bylo tuzpowojennej Mgty nad Skaldq i zwlaszcza niedaw-
nego sukcesu Pamietnika Filipka. O ile dla Naszej Pani recenzent deklarowal
aprobate, o tyle Kwatere uznat za jej ,karykature”. Te ostatnia powie$¢ skojarzyt
kompromitujaco z Nowymi Atenami, przypominajac (wedle czestego 6wczes$nie
pogladu o ciemnocie sarmackiego baroku), ze s3 one naznaczone chaosem kom-
pozycyjnym i ,sarmackim, tercjarsko-dewocyjnym duchem”.

»1 nie chodzi mi o to” — konczyl recenzent — ,ze autor libertynskiej Naszej
Pani Radosnej wystepuje teraz jako pisarz katolicki. [...]

Chodzi mi o to, ze ten katolicyzm przejawia sie w formie najbardziej zate-
chlej, az do apologii wlosiennicy wlgcznie. Tu lezy przyczyna, dla ktérej wiek-
szo$¢ czytelnikow uzna tendencje Kwatery za odpychajacg. Jest ona bowiem
sprzeczna nie tylko ze $wiatopogladem laickim, ale w ogdble z cala nowoczesna
umystowoscia”.

Dla dzisiejszego czytelnika, zwlaszcza znajacego obie powiesci, jest jasne, ze
w tej recenzji nie ma nie tylko slowa prawdy, ale takze ani krzty sensu, bo kwe-
stia postawiona w niej zostala calkowicie falszywie. Bowiem oba utwory sg we
wzajemnej harmonii Swiatopogladowej, etycznej i estetycznej; chociaz w przed-

4P Kuncewicz, dz. cyt., t. Il, s. 310.

“® Janusz WilheimiApologia wiosiennicy, Trybuna Ludu” 1959, nr 259, s. 6.

7 Michat Buthakow,Mistrz i Malgorzata tlum. Irena Lewandowska i Witold abrowski, wyd.
lll, Czytelnik, Warszawa 1973, s. 181.



wojennej Naszej Pani Radosnej potwierdza sie, a w powojennej Kwaterze bo-
zych pomylencoéw ulega zalamaniu humanistyczny lad $wiata, bo wojna przery-
wa jego moralng cigglo$¢, na odnalezienie ktérej nadzieja tkwi w humanizmie
franciszkanskim. Zapewne to wlasnie obecnos$¢ w powiesci tej idei4® posrod in-
nych i udzial jej w postawionym pytaniu moralnym wywolala gniew recenzenta
i teze o ,apologii wlosiennicy”.

Tymczasem franciszkanski humanizm, nalozony na inteligencki etos49, jest
w powiesci podstawa pytania i nadziei na ocalenie cigglosci sensu i ladu Swiata,
ale nie prowadzi do jednoznacznie sformutowanej odpowiedzi, bo i pytanie,
i okoliczno$ci jego postawienia sg na to zbyt skomplikowane. Nawet gdyby$my
obecny w powie$ci humanizm franciszkanski oraz filozoficzne rozwazanie kwe-
stii religijnych upraszczajaco nazwali katolicyzmem, to i tak odczytanie w nim
formuly ,apologii wlosiennicy” (rozumianej przez Wilhelmiego, jak wynika
z kontekstu, jako propaganda katolickiej postawy ponurego umartwienia sie
w imie religijno$ci) byloby sprzeczne z inteligencka postawg intelektualng i mo-
ralng Zambrzyckiego.

Z drugiej strony grubym uproszczeniem bylo nazwanie powiesci Nasza Pani
Radosna ,libertynska” (z naciskiem na materializm i antyreligijno$¢), chocby
dlatego, ze recenzent, konstruujac to przeciwstawienie dwoch powiesci, pominatl
obecno$¢ w Naszej Pani mys$lowego watku ponadczasowosci przezycia religijne-
go 1 istoty kultu Madonny, watku, ktéory mocno wspiera poczucie ciaglosci kultu-
ry 1 transhistorycznego moralnego tadu $wiatase. Jesli juz moéwicé o filozoficznym
wolnomygélicielstwie jako ladunku tej powiesci, wlasciwsze byloby okreslenie ,,li-
beralizm” z akcentem na tolerancyjno$ci humanisty wobec cudzych pogladow
i niezalezno$ci wlasnych. Wyraznie dla taktyki artykulu potrzebny byl Wilhel-
miemu jaki§ wlasny komplement (,libertynskos¢”) pod adresem juz i tak prze-
ciez skomplementowanej przez krytyke Naszej Pani, aby stworzy¢ mocny kon-
trastowy punkt odniesienia dla negatywnej oceny Kwatery i w ten sposob
wzmocni¢ wyrzadzong szkode.

Z dzisiejszego punktu widzenia wlasnie ta taktyka manipulacji i oskarzenia
w recenzji Wilhelmiego jest najbardziej ,pouczajaca”. Imputujac apolitycznej
powiesci pytan etycznych politycznos$¢ oraz wysuwajac demagogiczne i katego-
ryczne stwierdzenie, ze Zambrzycki wystepuje jako pisarz katolicki, recenzent
praktycznie sparalizowal (bez watpienia $wiadomie) jakakolwiek mozliwo$¢
podjecia dyskusji nad omawianymi powie$ciami. Inteligent-odmieniec dostat sie
bowiem w tryby automatu-budzika (uciele$niajacego tym razem mechanizm
prasowej gry politycznej), przed ktérym bronié sie nie sposéb nie przekraczajac
inteligenckiego etosu.

Tym trudniej, ze i ze strony krytyki katolickiej przyszly interpretacje powiesci
takze nie do konca uprawnione, bo upraszczajace trudng nadzieje do radosnego

“8 por. Ewa lhnatowiczbogi. Kwestia wartéci, [w:] Dzieto swietego Franciszka z Asy. Pro-
jekcja w kulturze i duchowoi polskiej XIX i XX wiekured, Dorota Kielak, Janusz Odziemkowski, Ja-
nusz Zbudniewek, Wydawnictwo Uniwersytetu Kardyrfatafana Wyszyskiego, Warszawa 2004.

9 Na atrakcyjné humanizmu franciszkskiego dla inteligencji nie tylko katolickiej, atéwniez
laickiej, zwrécit uwag Bohdan Cywiski, dz. cyt., s. 505-507.

0 por. P. Kuncewicz, dz. cyt,, t. I, s. 158.



optymizmu, a rozwazanie do nauczania. Np. w cytowanej juz rozmowie z auto-
rem dziennikarz, tym razem przeciez pozytywnie nastawiony, takze uzyt stlowa
~apologia”, w znaczeniu (jak wskazuje kontekst) obrony i pochwaly wiary i prak-
tyki katolickiej; a streszczajac zakonczenie Kwatery wypaczyl jego sensy.

Sprawdzmy. Oto po $mierci Afrykandera (od zblagkanego pocisku) znaleziony
na jego ciele welniany powro6z ujawnia (dopiero wtedy), ze byl on franciszkani-
nem. W domy$le naklada to franciszkanska perspektywe na etyczne rozwazania
przyjaciol o mozliwym boskim przyzwoleniu na unicestwiajaca katastrofe II woj-
ny (,,czy Allach o tym wie?”51): ma miejsce na nieznang dotad skale koncentracja
niszczacego zla, ale $wiat w Boskiej makroskali nadal pozostaje §wiatems2. Nie-
dlugo po pogrzebie pozostali trzej przyjaciele widza, ze przed podworkowa ka-
pliczka Matki Boskiej okoliczni mieszkancy pod przewodnictwem ksiedza od-
mawiaja litanie. Jej poetyckie piekno i zagarniajaca atmosfera zbiorowej modli-
twy sprawiaja, ze bohaterowie mimo woli przylaczaja sie do niej. W konicowce
powiesSci zgnebieni i wycieniczeni wychodza po upadku powstania z Warszawy,
w rozmowie probujac uruchomié¢ owa perspektywe makroskali przez przywola-
nie wymowy wielkich liczb; ale w psychicznej czlowieczej mikroskali nie opusz-
cza ich niepokdj i lek przed losem, jeszcze spotegowany przez ubloconego czar-
nego kota, ktory przebiega im droge. Ostatnie zdania brzmia: ,Pan Wincenty
poprawil plecak i zgarbiony powlokl sie dalej. Quadratus zaczal przemysliwac,
co tez ich teraz spotka. A Tatar westchnal: «Kismet, Allach jest wielki»”s3. Za$
dziennikarz tak to opowiedziat:

~Zambrzycki, czlowiek pogodny, siewca optymizmu, radosci i afirmacji zycia,
konczy [...] apologia bohaterstwa niepozornego lekarza Franciszkanina i litanig
do Matki Bozej. Urok koncowych rozdzialow bezwiednie zgina kolana nie tylko
jego gawedziarzy: ateusza, kalwina i muzulmanina. Zaraza czytelnikow spoko-
jem plynacym z wiary”s4.

Nie byloby dziwne, gdyby po do$wiadczeniu upolityczniajacego, manipula-
torskiego lub i upraszczajacego odbioru swojej powiesci, pod presja mosieznych
nog budzika inteligent-humanista zapragnat sie schroni¢ na pobocze drogi.
Zambrzycki zyl na uboczu i rzadko opuszczal mieszkanie na Saskiej Kepie z po-
wodow zdrowotnych, jak po $mierci pisarza wspominal Wojciech Zukrowski,
ktory go odwiedzalss. Wladnie z tego wspomnienia pochodzi epitafium, ktéremu
inteligent-humanista rad bylby na pewno, jako $wiadectwu przetrwania nieza-
lezno$ci i tozsamo$ci na przekoér budzikom:

»,Dzi§ w pelni widzimy, ze byl to pisarz o wyraznie zarysowanej indywidual-
nosci”.

>L\W. ZambrzyckiKwatera.., dz. cyt., s. 163—165.

°2 TadeuszZychiewicz, Franciszek Bernardone. @vietym Franciszku z Asy, Wydawnictwo
Calvarianum, Kalwaria Zebrzydowska 1985, s. 9: yaee jest okaleczona i nieszgiiwa z powodu
grzechu i zta, jednade pozostata dzietem Stworcy”.

3 \W. ZambrzyckiKwatera.., dz. cyt., s. 302.

> K. Klos, dz. cyt.

> W. Zukrowski, dz. cyt.



