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Choć dorobek literacki Władysława Zambrzyckiego nie ogranicza się do 

trzech luźno powiązanych w cykl powieści: Naszej Pani Radosnej, Kwatery bo-
żych pomyleńców i Kaskady Franchimont, one właśnie stanowią kwitesencję 
jego pisarstwa, nie mówiąc już o tym, że są najlepszymi jego dokonaniami. 

O Naszej Pani Radosnej pisał Jan Józef Lipski, że: 
 

[...] jest to literatura pierwszorzędna, i to pod dwoma co najmniej względami – i ze 
względu na swój poziom literacki, i ze względu na pewną elitarność wartości. Naszą Panią 
Radosną przeczyta bowiem [...] każdy czytelnik, nawet bardzo nieprzygotowany, ale czy-
telnik elitarny wyciągnie z niej to wszystko, co książka ta może dać1. 
 
Powieść ta – pisał ten sam krytyk —jest „prawdziwą perłą literatury rozryw-

kowej”, jest to pisarstwo „o zajmującej, nawet pasjonującej fabule [...], dowcip-
ne, [...] nieposzlakowane z punktu widzenia kultury literackiej, z podskórnym 
nurtem problemowym”2. 

Ów „podskórny nurt problemowy” jest trudny do nazwania tym bardziej, że 
Zambrzycki nie werbalizuje żadnej tezy, wniosku, nie wykłada systemu poglą-
dów, który byłby spójny i miałby wyraźne odwołania filozoficzne. A jednak ten 
„nurt” jest tak wyraźny i ważny, że nie sposób go zignorować. 

Powieści Zambrzyckiego można mianowicie zinterpretować jako dotyczące 
etycznie pojętej elegancji. Choć autor prawie nie używa tego określenia, będzie 
to interpretacja zupełnie uprawniona (wśród innych możliwych). Pojęcie sub-
telnej i radosnej elegancji umysłu i ducha, która wyróżnia spośród innych mo-
ralność i mentalność odmieńca – spaja wszystkie części trylogii mocniej niż 
związki postaci i fabuł. 

Szczególnie bliskim kontekstem kulturowym tego pojęcia zdaje się być tra-
dycja renesansowa. Przede wszystkim chodzi tu o renesansową pełnię i radość 
życia, tolerancję i otwarcie, swobodę wyznania i słowa, wielostronność i odkryw-
czość twórczych działań, pasję poznawczą, mocne zakorzenienie w świecie 
o mądrym boskim ładzie i harmonii, a także zakorzenienie w tradycji i poczucie 
ciągłości, ponadczasowości humanizmu. Ale chodzi również o renesansową 
przekorę, zarówno sowizdrzalską, jak — powiedzmy – Stańczykowską. 

Z „renesansowością” dobrze zresztą współgra anegdota-opowieść (tak cha-
rakterystyczna dla odrodzenia), która w dużej mierze konstruuje utwory Zam-
brzyckiego; bliskie jej są też ważne odwołania do antyku, sugerujące związek 
między naturą starożytnych i XX-wiecznych mieszkańców Europy. Np. większa 

                                                 
1 J.J. Lipski, O key!, „Nowa Kultura" 1958. nr 8, s. 2. 
2 Ibidem. 



część akcji Naszej Pani Radosnej dzieje się w starożytnej Pompei, w której mi-
mo innego obyczaju ludzie tak samo myślą i czują jak przybysze z XX wieku, 
a w Kaskadzie Franchimont podobny sens ma wtrącona nowela pana Ksawe-
rego o biskupie. Wreszcie środkowa powieść, Kwatera bożych pomyleńców, za-
wiera aluzję do Dekameronu: strukturalne podobieństwa do utworu Boccaccia 
idą w parze z podobieństwem pytań etycznych, na które jednak Zambrzycki zda-
je się odpowiadać inaczej niż autor Dekameronu3. 

Także odmieniec Zambrzyckiego nie wygląda na dekadenta, anarchistę ani 
na szydercę, lecz właśnie na renesansowo mądrego kpiarza, który bywa chętnie 
godnym i pogodnym mieszczaninem, jeśli gdzieś zagrzeje miejsce. 

Odmieńcy są bohaterami wszystkich trzech powieści. Odmieńcy – to znaczy 
ludzie odmiennie myślący i czujący. Punktem odniesienia jest z jednej strony 
oficjalność, z drugiej – szarość, przeciętność, sztampa, wtórność. 

Odmieńcy, tak jak osoby wtajemniczone, rozpoznają się natychmiast nawet 
na odległość, i to bez względu na kraj i epokę historyczną. To ważne, bo pytaniu 
o normę moralną towarzyszy (w każdej powieści z osobna i w całej trylogii) pyta-
nie o ciągłość kultury, która jest na niej oparta. 

Ponadczasowa jest właśnie sytuacja opozycji w stosunku do oficjalności 
i przeciętności. Indywidualiści nie mogą się zmieścić w ramach kodeksu praw-
nego i obyczajowego, nacechowanego i oficjalnością, i przeciętnością. Powiada 
jeden z nich: 

 
Mam słabość, Błażejku, do ludzi, którzy żyją inaczej niż im to nakazują gubernatorzy. 

Nasz wagabunda nie może się zmieścić w narzuconym wzorku. Woli zachrypnąć sprzeda-
jąc kartoniki ze skrawkami kogucich piór niż zastosować się do urzędowego rozkładu ży-
cia. Taki się już widać urodził, nie potrafi być inny. 

[...] Każda stolica ma własny poczet odmieńców, dziwaków, wagabundów, oryginałów 
i wolnych duchów. [...] Siebie samego też [do nich] zaliczam, bo nigdy dotąd budzik nie 
podrywał mnie z łóżka4. 
 
Budzik uosabia nie tylko nakaz życia na utartym i ciasnym szlaku, ale także 

represje za odstępstwo. Prawnik (ojciec Błażeja z Kaskady Franchimont) jest 
podwójnie przedstawicielem represjonującego kodeksu: jako prawnik właśnie 
i jako ojciec żądający od syna bezwzględnego podporządkowania się obmyślone-

                                                 
3 Literacką analogię między okupowaną Warszawą a Florencją ogarniętą zarazą zauważył wcześ-

niej S. Lichański (Na śmierć Diogenesa, (w:) tenże, Cienie i profile, Warszawa 1967, s. 260). Sądzę, 
że ta analogia nie jest powierzchowną aluzją, lecz decyduje o etycznym sensie Kwatery bożych pomy-
leńców, Konwencję Dekameronu Zambrzycki realizuje wyraźnie i konsekwentnie, jakby chciał po-
twierdzić jej uniwersalną przydatność do literackiego tematu miasta objętego zaraząkatastrofą, 
a z drugiej strony odnaleźć pocieszającą powtarzalność katastrofy, którą da się opisać w tylekroć wy-
próbowany sposób. Ale w spotkaniu z katastrofą totalną renesansowa konwencja nie do końca po-
twierdza swoją uniwersalność: powieść nie da się zakończyć powrotem, a cnoty „bożych pomyleń-
ców”, podobne do cnót bohaterów Boccaccia, nie wystarczają do obłaskawienia losu. Powieść niesie 
nie wyartykułowany przez Zambrzyckiego wniosek o przerwaniu przez II wojnę ciągłości renesanso-
wej, humanistycznej tradycji kulturowej, której nie zdołała przerwać I wojna. Por. mój referat na kon-
ferencji naukowej UMCS Arcydzieła literatury polskiej. Literatura o wojnie i okupacji, maj 1989. 
Księga materiałów z konferencji, pod red. L. Ludorowskiego – w druku. 

4 W. Zambrzycki, Kaskada Franchimont, Warszawa 1962, s. 162. 



mu dla niego programowi życia. Sędzia czy policjant budzi lęk pana Ksawerego 
(z tej samej powieści), ponieważ kojarzy mu się z bezwzględnością prawa stoso-
wanego automatycznie. Dla takiego prawa człowiek nie jest osobowością, lecz 
sprawą – to dlatego pan Ksawery, choć za nieumyślne kłusownictwo grożą mu 
tylko trzy tygodnie z zawieszeniem, przed procesem jest nieprzytomny ze zde-
nerwowania i upokorzenia, a w obliczu sędziego dosłownie traci zmysły. Przera-
ża go zależność od „paragrafów, z których każdy stara się pomniejszyć ludzką 
godność”5: prawo traktuje wszystkich ludzi tak, jakby byli oni zupełnie jednako-
wi, a sędzia wydaje się być tubą tego prawa. Podobnie „pomniejsza ludzką god-
ność” oficer, który nie dopuszcza możliwości pomyłki w rejestrze rekrutów, a o 
nich samych myśli jak o numerach w spisie: człowiek, który dostanie się do ko-
szar przez pomyłkę, zostanie przerobiony w rekruta, przemielony przez wojsko-
wą machinę. I tylko dzięki szczęśliwemu trafowi Błażej unika represji za de-
zercję. 

Budzik, alegoria rygoru i represji za odstępstwo, jest właśnie podobny do żoł-
nierza automatu. W strasznym śnie pana Ksawerego oddział budzików napada 
na warszawskich odmieńców: 

 
Oglądam się, Błażejku, a tam z placu Zamkowego wypadają budziki, potwornie wielkie 

budziki, wyższe od człowieka. Cały szwadron budzików-olbrzymów, tych blaszanych 
z dzwonkami na tułowiu. [...] Budziki galopują koło hotelu Bristol, [...] skręcają za skwe-
rek, wpadają do Simona i Steckiego, skąd po chwili wybiega Boy-Żeleński, zupełnie zmal-
tretowany. [...] Budziki szarpią go, biją, popychają. [...] Widzę, jak z baru Europejskiego 
budziki wyprowadzają kogoś przemocą, obalają go na jezdnię i wloką po kamieniach. Poz-
naję, to Witkacy. 

[...] Wpadam do Lijewskiego i krzyczę: „Odmieńcy, uciekajcie, budziki nas gonią!” [...] 
Biegniemy razem w kierunku Alej Ujazdowskich. Na placu Trzech Krzyży dopada nas 
szarża potwornych budzików. Kopią mosiężnymi nogami, bodą dzwonkami, przewracają, 
tratują. A  my, odmieńcy, nie umiemy się nawet bronić6. 
 
Ta groteskowa szarża oddziału budzików utraci groteskowość snu, gdy 

w Kwaterze bożych pomyleńców czterej panowie będą odbierać wiadomości 
o tym, co się dzieje w mieście. Warszawa będzie opanowana przez oddziały 
prawdziwego i wrogiego wojska. Istota pozostanie ta sama — oddziały munduro-
wych i uzbrojonych przedstawicieli narzuconego porządku będą przebiegały 
Warszawę i wyłapywały tych, którzy się na ten porządek nie chcą zgodzić, wedle 
zasady: kto nie z nami, ten przeciw nam. W tym sensie wszyscy Polacy w okupo-
wanej Warszawie to odmieńcy, nie mający siły się bronić przed potwornymi bu-
dzikami. Kaskadę Franchimont autor napisał po Kwaterze, być może zatem to 
nie wojenna sytuacja jest powiększeniem snu o budzikach, lecz ów sen jest mi-
niaturą-alegorią wojennego zwycięstwa fanatyzmu, którego silą jest porządna, 
sprawna organizacja. 

W Naszej Pani Radosnej bohaterowie-odmieńcy wykraczają przeciwko po-
rządkowi prawnemu nie mimochodem (jak pan Ksawery nieświadom zakazu), 
lecz zupełnie świadomie i z premedytacją. Policja kilku krajów ściga ich za niele-
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6 Op. cit., s. 205–206. 



galną produkcję i handel bimbrem, a władze egzotycznego państewka – za zde-
fraudowanie wojskowej kasy. 

Jednak wykroczenie tylko na pozór jest ewidentne. Ocena zależy bowiem od 
czasu i miejsca. Ta sama lukratywna produkcja bimbru w starożytnej Pompei 
zaskarbia bohaterom szacunek obywateli i przychylność władz. Zaś w powieści 
o bożych pomyleńcach znajduje się anegdota o miniaturowym państewku prze-
mytników, czerpiącym dochody z przemytu i prowadzącym swoją własną polity-
kę wewnętrzną i zagraniczną. Quadratusowi udało się zorganizować to państew-
ko i być ministrem w jego rządzie, zatem zalegalizować przemyt, ścigany prze-
cież w każdym państwie. Kodeks postępowania, obwarowany prawnymi gwa-
rancjami, niekoniecznie opiera się na systemie wartości niekwestionowalnych. 
A bezwzględne egzekwowanie porządku może sprowadzić zło zamiast dobra. Ko-
deksowi mechanicznie gwarantowanemu przez budzik przeciwstawia się moral-
ność odmieńca. 

Jego mądrością jest świadomość, że należy znaleźć właściwe miejsce i właś-
ciwy czas, by rozwinąć skrzydła. Ta zasada potwierdza się w trylogii Zam-
brzyckiego w każdym przypadku. Tak więc w Naszej Pani Radosnej pechowy 
trener sportowy o wielkiej sile i żadnym wykształceniu może w starożytnej Pom-
pei wygrać olimpiadę jako wspaniały i oryginalny poeta – wystarczy przetłuma-
czyć Laur olimpijski Wierzyńskiego; w Kwaterze pechowa idealistka dopiero 
w państewku przemytników może, jako nauczycielka, dać upust swym szlachet-
nym ambicjom; w Kaskadzie mistrz i uczeń, zmuszeni do opuszczenia Warsza-
wy, znajdą szczęśliwą przystań w Brukseli, gdzie będą żyli z układania horosko-
pów. 

Bywa zresztą, że odmieńcy nie muszą się przenosić w czasie ani przestrzeni, 
aby się wymknąć spod kontroli mechanicznego, narzuconego porządku: wystar-
czy jeśli „tu i teraz” niekonwencjonalny pomysł trafia w lukę w kodeksie, a jed-
nocześnie spełnia czyjeś zapotrzebowanie, także społeczne. 

Zawsze jednak o smaku życia decyduje szczególna mistyfikacja, która – 
w stosunku do przepisu, paragrafu, surowo obowiązującego stereotypu jest al-
ternatywnym sposobem kreacji rzeczywistości. Podlega ona rygorystycznemu 
warunkowi, odróżniającemu odmieńca od aferzysty i kryminalisty, doskonale 
czytelnemu w licznych przykładach. Mianowicie nie może przekroczyć granicy 
czyjejś krzywdy ani wynikać z nieżyczliwości lub innych uczuć nieszlachetnych. 
Mistyfikacji zawsze towarzyszy elegancja, stanowiąca o jej moralności i wyklucz-
ająca postępowania niskie, chroniąca przed pospolitością, trywialnością. Toteż 
magiczną zemstę pewnej kobiety nad rywalką przez zawiązanie na gałązce lesz-
czyny węzełka, co miało sprowadzić chorobę na pana młodego – Quadratus 
z oburzeniem komentuje: „A to podła baba!”7 

W Kwaterze bożych pomyleńców mistyfikację nazywa się „szelmostwem”. 
Jest ona znaczeniowo bliska „figlowi” z Dekameronu: podobnie jak on jest bez-
interesowną kpiną fantazji, polotu, mądrości – z ograniczenia i pospolitości. Ale 
zarazem powstaje ze zrozumienia potrzeb ducha przeciętnego mieszczanina. 
Wymaga wspaniałego poczucia humoru i wyobraźni. W Kaskadzie Franchimont 
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odpowiednikiem szelmostwa jest belgijskie „zwanze”, o nieco węższym znacze-
niu. W najwcześniejszej Naszej Pani Radosnej „figla” nie nazywa się w ogóle, ale 
również konstruuje on utwór. Autorów szelmostw Zambrzycki nazywa „szla-
chetnymi swawolnikami” składającymi ofiary „na ołtarzu subtelnego wesela”8, 
a „zwanze” charakteryzuje jako „grę psychiczną, którą chyba słusznie można by 
nazwać weselem umysłów nieprzeciętnych”9. Bohaterowie Kaskady określają to 
tak: 

 
Prawdziwe „zwanze” powinno być bezinteresowne, zatajone, wytworne i zabawne. In-

nymi słowy, jest to wysublimowany żart, dla większości ludzi niezrozumiały, a tak osobis-
ty, że pozostawia radość na całe życie10. 
 
Najefektowniejsze w powieści „zwanze” należy do pułkownika, który sfabry-

kował dla swojego przyjaciela – destylatora wódek i likierów – XVI-wieczny 
przywilej biskupi, pozwalający kartuzom z Opactwa św. Brunona wyrabiać spe-
cjalny likier: odtworzony ze „starej” recepty, likier ów będzie przebojem na ryn-
ku. Kiedy pułkownik pokazywał rękopis panu Ksaweremu, obaj zachowywali się 
jak znawcy przejęci wydarzeniem, jakim jest zawsze dla konesera spotkanie ze 
szczególnie rzadkim, cennym i ciekawym obiektem: z cicha wymieniali uwagi 
o osobliwościach łacińskiego tekstu przywileju. 

Pośród różnych „szelmostw” w Kwaterze bożych pomyleńców – ileż jest wart 
na przykład pomysł podniesienia moralności Polaków przez nadanie im szlache-
ckich herbów (w nowoczesnych wersjach), wedle zasady: szlachectwo zobowią-
zuje? 

A w Kaskadzie Franchimont bez wątpienia za szelmostwo mógłby ujść spo-
sób zarobkowania przez układanie egipskich senników. Opowiadał pan Ksawery 
o swojej metodzie: 

 
Pisząc sennik […] z lewej strony kładłem szkolnego Larousse’a, a z prawej chłopską 

encyklopedię Armanda Colin. I przerzucałem kartki byle jak, na chybił trafił. [...] No cóż, 
jeśli z lewej strony znajdę tapira, a z prawej dmuchawkę benzynową do lutowania, to 
napiszę: wielgachnego potwora we śnie widzieć, takoż smoka ogniem zionącego – 
sprawdź piec, szpary gliną poobtykaj, nie rozpalaj drzwiczek do czerwoności, iżby ś z ro-
dziną na śmierć nie zaczadział11. 
 
Sprytowi, mądrości życiowej, umiejętności lawirowania między przeciwno-

ściami losu oraz fantazji odmieńców Zambrzyckiego towarzyszy dziecięca pro-
stota i naiwność, na skutek której padają oni ofiarą cudzej nieuczciwości; bez-
względna lojalność i wierność w przyjaźni, dla której narażają się na niebez-
pieczeństwo; przywiązanie do tradycji i swoisty konserwatyzm, który jest też ro-
dzajem wierności; życzliwość dla ludzi i odruch bronienia słabszych; wreszcie 
poczucie obowiązku moralnego, które każe im np. wrócić do ginącej Pompei po 
zostawione tam cudze dziecko, czy przyłączyć się do powstania warszawskiego. 
Wszystko to opiera się na szlachetnej elegancji ducha i umysłu. 
                                                 

8 Op. cit., s. 79–80. 
9 W. Zambrzycki, Kaskada Franchimont, s. 6. 
10 Op. cit., s. 49. 
11 Op. cit., s. 139. 



Moralność odmieńców jest alternatywna nie tylko w stosunku do kodeksu 
prawnego i obowiązującego sposobu życia, ale także w stosunku do kodeksów 
kościelnych. Źródłem moralności jest oczywiście przekonanie o mądrym ładzie 
świata, ale gwarantem tego ładu jest raczej idea praprzyczyny i dobra, niż bóg 
któregokolwiek z wyznań. Religie są tylko interpretacjami Boga, toteż nawet 
praktykujący nie mieszczą się w żadnej z nich i zarazem w każdej odnajdują ową 
ideę. Ale bohaterowie Zambrzyckiego są wrażliwi na uczucia religijne. Toteż nie 
jest dysonansem, że katolicy składają ofiary przed pompejańskimi posągami Ju-
nony, Diany i Apollina lub urządzają żydowski pogrzeb zmarłemu przyjacielowi, 
ani że protestant bierze udział w katolickiej litanii odmawianej przez kobiety na 
wojennym warszawskim podwórku. Kwitesencją tolerancji i subtelności uczuć 
religijnych jest metamorfoza kapłana Junony w katolickiego proboszcza, zaś 
pięknego posągu Junony w słynącą cudami figurę Naszej Pani Radosnej. Z tą 
tolerancją i z tymi uczuciami ściśle się wiąże elegancja, która wyklucza dyskry-
minację i profanację. 

Mistyfikacja w sprawie obrzędów religijnych nigdy nie przekracza granic te-
go, co mogą zaakceptować wierni uczestniczący w tych obrzędach. Tak więc 
pompejańskie niewiasty nigdy się nie dowiedzą, że modlitwa, która je wzruszyła, 
była recytacją szkolnej lektury Polaków. Zaś ufarbowanie sierści krowie dla wy-
pełnienia żydowskiego rytuału nie grozi profanacją, ponieważ sam rabin uważa 
ów rytuał po trosze za mistyfikację i łatwo znajduje sankcję dla nie do końca 
przepisowej barwy zwierzęcia. 

Odmieńcy, znajdujący się wszędzie i w każdym czasie, zdają się gwarantować 
ponadczasową ciągłość kultury. Bowiem ich wartością jest norma moralna wy-
muszana nie przez kodeks, lecz przez elegancję ducha i umysłu właściwą lud-
ziom niepodległym. Smak życia ujawnia się dzięki mistyfikacji (szelmostwu, 
„zwanze”), będącej sposobem kreowania rzeczywistości. Inteligencja, spryt, ro-
zum, mądrość, fantazja – pozwalają lawirować między pułapkami losu. Mistyfi-
kacja, podobnie jak „figiel” w Dekameronie, często rozmija się z przepisami, lecz 
nie rozmija się, dzięki elegancji, z normą moralną. 

Jak się rzekło, w Kwaterze bożych pomyleńcow Zambrzycki nie prowadzi 
czytelnika do wniosku o ciągłości kultury – przerwana ona została przez II woj-
nę; norma moralna, która dotąd pozwalała odmieńcowi wygrywać z losem, prze-
stała być orężem w tej walce. Odmieniec okazał się bezsilny wobec szarży budzi-
ków. 

Wątpliwe, czy ostatnią powieść, Kaskadę Franchimont, w której odmieniec 
odżywa, można traktować jako wyraz reorientacji autora. Bowiem akcję umieścił 
Zambrzycki w latach trzydziestych, chronologicznie przed akcją Kwatery, jakby 
powrót do Naszej Pani Radosnej mógł być po wojnie możliwy tylko we wspom-
nieniu. 


