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Powstanie Warszawskie wi sic z ducha eposu. Dlatego piszo — moim zda-
niem — najwaniejszych ksizkach mu péwigconych, ograniczytem gido epiki wia-
$nie, prace historyczne, wspomnienia, relacje i poaktupc jako temat na inny arty-
kut i inny ranking.

1. Melchior Wankowicz —Ziele na Kraterze

Autobiograficzna opowkE 0 rodzinie autora, z wyeksponowanynatkiem jego
starszej corki Krystyny, ktéra zgita w powstaniu jakoakzniczka batalionu ,Parasol”.
Po ukazaniu sitej kshzki w kraju — w 1957 roku, sZé lat po pierwszej edycji emigra-
cyjnej — czytelnicy Zycia Warszawy” uznaliaj za najlepsz publikacg poswiccon
powstacze) Warszawie.

Melchiora Wakowicza omijaty nagrody literackie, ale to wyrdenie rowne jest
Noblowi. Na Ziele gtosowali przecig ci, ktorzy pamitali szeécdziesit trzy dni po-
wstaicze] Warszawy, ktorzy je przgi. Tymczasem pisarz byt wtedy poza Palsk
Atmosfere miasta, ktore z catdeterminagj rzucito sé do walki z Niemcami, oddat
bezbkdnie na podstawie opowig zony, rozmoéw z akowcami, ktorzy znaliesic na
Zachodzie, listow. A sceny poszukiwania przez matkystyny ciata cérki zabitej
w szostym dniu powstania, w czasie walk ,Parasaia” Cmentarzu Ewangelicko-
Augsburskim przy Miynarskiej, poszukiwania bezskateego, bo ciata nie odnalezio-
no, nalea do skarbca literatury. Zregzktéz tego nie pangta?

Schodzc, zobaczyta patrol gty z Dlugiej. Oficer, dziecko niemal, wyskoczyt sjoletem.

— Pani wieze zabroniono wrac&

— Wiem.

— Zna pani prawo wojenne?

— Znam.

Stropit sk.

— A c& pang broni?

Co ja broni? Nie brony ci, co stawiali ¢ barykad, bo juz ich nie ma. Nie broni przepustka, bo
jej nie otrzymata. Nie broaipapierosy, bo je oddata.

Przeszia potow pustej Warszawy, szta gagodzin, a byto, jakby przeszta wieki i niezmierzo-
nos¢ pokolen, ktore tuzyty. Céz ja broni wobec tego nawiatka, ktory znaczy tak majego pisto-
letu, ktéry mae znaczy tak dwo?

— Bloss das- przeegnata si wolno szerokim uczciwym krzgm i poszia.

2. Miron Biatoszewski —Pamigtnik z powstania warszawskiego

W 1970 roku, gdy karka ta ujrzataswiatto dzienne, wywotata szok. Powstanie
miato juz swop utrwalora legend; kwestionowano, oczyweie, jego celow&t (co czy-



ni si¢ po dzk dzien, vide cata eseistyka Tomasza tuis&iego), nikt nie wtpit jednak
w bohaterstwo waleze] mtodziey, ciesacej st poparciem, jakoby, wszystkich mie-
szkacow stolicy.

| oto Biatoszewski zburzyt ten mit, pokazajpowstanie okrutne, by nie powiedzie
— wstrtne, w ktorym dominowatyek, groza i gtdéd. Bialoszewski pisat w pierwszej
osobie, eksponag sprawy osobiste | swego przyjaciela, pmety, Swena Czachorow-
skiego. Obaj byli w powstaniu cywilami, co im potegpominano, ba, byty nawet pro-
by interpretacjiPametnika jako ekspiacji za tamten unik od zaaingaania s¢ w wal-
ke. W walke?

Nie wiem, czy najpierw zael sie bombardowanie, czy wielka sraczka. Wiera, najpierw
Swen. Zaca# latac. Do wychodka na podworku. Z trzeciegetpa. | to co i rusz. Sraczka i rzyga-
nie. Wielkie. To i to. Podejrzewamnae to juz go ztapato pod koniec tej ostatnigictej) niedzieli.
Mnie chyba w poniedziatek. Od rana. Ta pogoda. \Whaa Upat. Paleniémieci w smietniku.
Wspolnym dla Chmielnej 32 i dla kina Palladiumgsimy mieli wspolny mur z dziuar | u nich by-
la woda. U nas nie. U nas za tadly trupy na podworku. dJuod soboty. A tachy z tych trupow,
takie r&ne zakrwawione kapoty, wisiaty na klamce wychodkaec jak st zaczta nasza latacz-
ka, to nam to nie byto mite.

Mite? Taki byl mae pocatek powstania, ktory w wersji Bialoszewskiego zyska
stawe:

Patrzymy, a tu ktg chyba w niemieckiej tygrysce, w furxce, z opask przeskakuje przez
ten czerwony murek z tamtego podworza na naszecz$koa naszmietnik z klap. Z klapy na
stotek. Ze stotka na asfalt.

— Pierwszy powstaniec! — krzykinsmy.
— A wiesz, Mironkuze ja bym mu & oddata — powiedziata do mnie Irena w zachwycieprz

firanke.

3. Whadystaw Zambrzycki —Kwatera b@ych pomylaécow (1959)

Czterech przyjaciot, starszych panow — przedwojehrigteligentéw — dni powsta-
nia sdza w pokoju przy wypgyczalni ksizek naZurawiej.

Dyskutup, a raczej gawdza, przerzucg sic anegdotami, wspomnieniami i reflek-
sjami z lektur, graj w szachy. Powstaniu kibicyjchat swoje cywilne obowazki wy-
petniap z zapatem, nie zwraca uwagi na doleglivkci zdrowotne. Z mtodych, tych
z brong w reku, s dumni i nigdy, wzadnym momencie nie kwestiogusensu walki
z okupantem. &solidarni z powstecza armi: i w dniach pierwszych sukceséw, i w
godzinie késki.

A przykrych, przygrbiajacych tematow nie poruszajo tym co zte — nie méwi Za
oknami przelaty powypuszczane z tysly klatek kanarki, na podwdrkach powstaj
biedakuchnie, fryzjer za strzgnie bierze dwa papierosy, whach zgrzyta kasza pluj.
Takie @ dekoracje eleganckich dysput o wykwintnych rzebzasprawach. | nagle
z tych dekoracji dobiega strzat, przypadkowa kalbija jednego z bohaterGsiwatery;
jak sk okaze — najwaniejszego. Wiergcego w anielskmaskaraeli od 1 sierpnia 1944
roku widupcego w Warszawie aniotow przebranych za ludzi fia da dzié ich przy-
bywalo...

Finalowg scem ksiazki nie jest wymarsz w nieznane ocalatych przyjaciécz
wczesniejsza modlitwa, litania do Matki Boskiej, odmaw# na podworku przez
wszystkich mieszkecéw kamienicy przyZurawiej. Niezalgénie od wyznania. To



wstrzasapce misterium jest jednym z nagniejszych fragmentéw dwudziestowiecznej
prozy polskiej.

4. Stanistaw Podlewski -Przemarsz przez piekid949)

Przez diugie lata dzieto to, rozragtag s¢ w miar kolejnych edycji, traktowane by-
lo jako zrédto historyczne. Niestusznie, ditny dlategoze kshzkowe postaci aisto g
anonimowe. Wswiadomaci polskiej Przemarszodegrat jednak ogromnrole. Autor
nazwat sw ksiazke opowigcia; rzecz ma uktad panoramiczny, sktada sidrobnych,
pozornie oderwanych od siebie wydarzer sumie tworzcych sugestywny obraz ogar-
nictej powstaniem Staréwki. Podlewski planowat cztgyzcze tytuly skladage se
w sumie n&stolice wolngsci. Zdazyt (zmart w 1979 roku) Rapsodi zoliborskz. Wola,
Powile i Mokotow pozostaly przez niego nieopisane.

5. Roman Bratny —Kolumbowie. Rocznik 201957)

Scisle méwic, tom drugi tej arcypopularnej powa, w latach PRL przecenionej,
w wolnej Polsce zdyskredytowanej. Polityczne praieigt Kolumbéwto jednak tylko
jedna strona powsei, mapcej do tej pory ja okoto trzydziestu wyda Druga to cata
batalistyka i bardzo plastyczne ukazanie rzeczpiastpowstaczej oghdanej z per-
spektywy cziowieka z karabinem, uczestnika walkmi@n Bratny mge nadmiernie
ulegt pokusie heroizacji, ale pagta¢ naleey o czasie ukazaniagsksiazki. Jej celem
bytlo oddanie sprawiedlivégi pokoleniu, ktéremu do tej pory wmawian® jest ,za-
plutym kartem reakcji”. Oczywcie, prymitywny podziat na bohaterskich, uczciwych
zotnierzy powstania i ich tchoérzliwych, a nawet atr@ckich, dowddcéw jest nie do
przyjecia. Niemniej miejscami jest to powieporywapca, a sylwetki gidbwnych bohate-
row — ktére od 1970 roku, gdy Janusz Morgenstegalizowat serial wedtug w istocie
dwoch pierwszych toméwolumbow map dla nas twarze railzy innymi Jana Engler-
ta, Wtadystawa Kowalskiego, Marka Perepeczki —ys&d powstaczymi ikonami.
Badzmy tez sprawiedliwi, w powiéci sa i takie usgpy:
Przystant obok aparatu, zdobyczy Ola jeszcze z Pasty. Fszem i trzaski kiepskiego odbioru
przedzierd sic zaczty pojedyncze stowa:
W Warszawie na nielicznych ulicackrédmiescia brony si¢ jeszcze niedobitki... Miasto —
ofiara zbrodniczej prowokacji — ptonie” — donogyzaltowany tenor spikera.
Nagta cisza uderzyta jak grom.
»,MOwi Lublin, radiostacja Kéciusz...”
Butelka z dtoni Zygmunta przeleciata tukiem ponadtesn, mirgta o centymetr pochylan
glowe Jerzego i wyineta celnie w szkto radiowej skali.
— Zamknij mu mor¢! — krzyknat kto$ histerycznie. Jerzy trzagnwytacznikiem, jakby zabez-
pieczat niepotrzeknbron.

6. Jerzy Stefan Stawiski —Godzina W. Wgrzy. Kanat(1956)

Z tym legendarnym — gtéwnie dla kina polskiego mémn hcza Sie jeszczevitode-
go warszawiaka zapiski z urodZt977). Kady z wymienionych tytutow zostat sfilmo-



wany Wegréw odnajdujemy wEroice). Niedawno zmarty autor opowiadat w jednym
z wywiadow:
Powstanie, z tym upiornym marszem przez kanat, bydim najbardziej dramatycznym prze-
zyciem. Bardzo zalato mi,zeby o tym napisg aze nie mogtem powiedzienszystkiego, to cd
— przykra sprawa. Baiej styszatem niezbyt przyjemne uwage wigciwie Kanat byt na eke
komunistom, gdy podkrelat klgske powstania. Niestety, nie mioa bytlo powiedzi& ze po dru-
giej stronie kraty, przy ktérej ginpowstacy, stata Armia Czerwona.

7. Aleksander Kamiaski — Zoska i Parasol. Opowi&* o niektorych ludziach i nie-
ktorych akcjach dwoch batalionéw harcerskiqi957)

Ksiazka podtrzymujca harcerski etos, jak wysoko postawiony przez autora
w kupacyjnychKamieniach na szanigd943). Stawny ,Kamyk” podzielit swksiazke
na dwie cgsci. Pierwsza zatytutowana je® dywersj drugaPowstanie Aleksander
Kaminski ukazat sylwetkizotnierzy, sanitariuszek a¢zniczek dwoch harcerskich bata-
lionéw dziatajcych w ramach zgrupowania ,Radostaw”. Pisat:
Zapragntem gonco pokazé t¢ mtodziez swiatu, utrwalt prawd: o niej, przedhay¢ jej spo-
lecznezycie pozasmier.

8. Jarostaw Marek Rymkiewicz —Kinderszenen(2008)

Proza odniewapca swoim wizjonerstwem i prowokiga do spierania siz racjami
autora, za punkt w§gia mapca pewne znaaee epizody Powstania Warszawskiego.
Wsréd nich masakr pensjonariuszy domu starcow na Nowym ddie. Sgdzono ich
pod kaciét Nawiedzenia Ndjietszej Marii Panny, rzucono granaty, podlano beazyn
i podpalono. Chorych, ktérych nie dale siiszy¢ z t6zek, dobito, a nagpnie spalono.

Jaki byt sens tego mordu, zastanawigp® latach Rymkiewicz. Czy zamordowano
ich, bo sprawiali ktopot i tatwiej byto ich zlikwalvac, niz wywiez¢ i ulokowa w ja-
kims$ innym miejscu, chéby i w obozie? Mana byto przecie kaz& im sie wyniesé,
pojs¢, gdzie poniostoby ich stare oczy. Niewykluczone,chodzito o zemst o kak,
ktora germascy nadludzie postanowili nag¢ na niepokornych warszawian, nie At
czapc niemowht i staruszkéw wignie. Ale taki sens mordowania — zastanavwaasi-
tor Kinderszenen- ,mégt by¢ wéwczas dogpny raczej tylko jakirh wyzszym ofice-
rom SS i Wehrmachtu”, a nie ,prostym niemieckioinierzom”. Przyj¢ tez mazna, ze
Niemcom chodzito po prostu o przywrécenie zaklégunprzez powstanie payaku.
| chyba tak wtanie byto, ché stuprocentowo trafnej odpowiedzi trudne spodzie-
wac. W kazdym razie

cate powstanie powodowato jakstraszliwy chaos, a nawet ze swej istoty bylosglraym
chaosem, i ten chaos wzywat tych, ktorzy mupszeciwstawili (szlachetnych niemiecki¢binie-
rzy), do zaprowadzenia w nim padku. Rozstrzeliwanie, oblewanie benzyinpalenie, zasypy-
wanie gruzami, zrownywanie z ziegnianihilowanie niekompletnych piwnicznych istotfekze
wszystkich istot niepotrzebnych i pokracznych gaid— staruszkéw!), to wszystko mogto prowa-
dzi¢ (mogto by przynajmniej wsfpem) do uporadkowania, czyli do zlikwidowania tego, czego
niemiecki umyst (ale w tym wypadku — niekonieczniemiecki, nie tylko niemiecki) nie znosi,
nie toleruje, nie wytrzymuje — chaosu.



9. Czestaw Mitosz -Zdobycie wiadzy(1943, wydanie polskie nagpito dwa lata
po edycji francuskojezycznej)

Powies¢ z fatalry, obtudm tez, jakoby to polska prawica popcHa lewicg, a wraz
Z nia caly narod, w olecia Zwiazku Sowieckiego. Jakby zainstalowanie komunizmu na
ziemiach polskich zaiato od Polakow, a nie byto wyrazem woli kolejnedaipanta.
Ale nie brakuje w tej powkei dramatycznych, przejmagych scen z Powstania War-
szawskiego, z przebijaniemespowstaicow ze Starowki daSrodmigcia na czele.
W pewnym momencie akowcy zaczygnagrzeld do ludndci cywilnej, ktora ma d&
powstania i chce prz&j na stror niemieck... Srodowiska akowskie nie pozostawity
na Mitoszu suchej nitki, artystycznie jednak tegfreenty z przemarszenotnierzy ka-
natami g wysokiej préby. Mae dlategoze Mitosz petla gascia czerpat ZPrzemarszu
przez piekidstanistawa Podlewskiego.

10. AleksanderScibor-Rylski — Pierscionek z kaiskiego wiosia

Powieg¢ napisana w pierwszej potowie lat sadziesatych, wydana dopiero w 1991
roku. Na podstawie drugiej i ksiazki Andrzej Wajda nakgcit w nastpnym roku
swoéj mocno kontrowersyjny filrRierscionek z ortem w koroni€Cz$¢ pierwsza to hi-
storia loséw jednego plutonu podczas Powstania ¥darskiego. Autor obawiat gi
wczeniejszej publikacji powigci czy to w drugim obiegu, czy na emigracji. W efiek
wydanie nagfpito o wiele za pgno, gdy Polakdw stagjuz byto na wecej nizli tylko na
konstatagj, ze w obliczu poggi sowieckiej usitowanie znalezienia polskiej drdgi so-
cjalizmu (komunizmu?) wydawatoegsmrzonky. W Pierscionku najwiecej jest goryczy,
co wydaje si typowe dla ksizek pisanych przez uczestnikow powstania.



