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NOTA AUTORSKA
Oddapc witrynie www.zambrzycki.eu ten tekst do publikacji, zdecydowatam nie ingerowaen
zbytnio. Czytajc go po raz pierwszy od kilkudziesiu lat, uwspotczenitam jedynie pisowni
i wprowadzitam kilka najniezfziniejszych poprawek. Niech moja praca pozostaniglime
wierry pamatka swojego czasu.



ROZDZIAL I
Zyciorys i praca dziennikarska Wtadystawa Zambrzyckego

Wiadystaw Zambrzycki urodzit siw Radomiu 14 listopada 1891 roku. Pocho-
dzit zesrodowiska inteligenciji.

Nauke w sredniej szkole handlowej rozpagzowniez w Radomiu. Byt chtop-
cem bardzaywym, nie przepfcit zadnej okazji szkodzenia zaborcy. Kiedy w roku
1905 w midcie byta masa Kozakéw, czternastoletni chtopcy,sedd nich i Zam-
brzycki, w celu zrobienia poptochu wysadzili w petvze wygodk. Wczeniej brat
juz Zambrzycki udziat w strajku szkolnym. Ojciec, waobie przed wykryciem
sprawcow i kag za ten posgpek, wystat syna do Belgii, by kontynuowat on nauk
w szkolesredniej pod Bruksal

Mieszkat w internacie. Na wakacje wynajmowat miesak w Mons i tam sp
dzat ferie. Nie mogt przyjelza¢ do rodziny, poniewabyty trudnaci z otrzyma-
niem paszportu, aeli juz udato mu sj przyjecha do kraju, to na paszport pe
czony od kolegi. Trafit raz na paszport przyjacieidego, wtc przefarbowat wio-
sy. Mialy one tak przedziwny kolor (zielono-rudyg rodzina nie mogta chtopca
pozn&.

Mature uzyskat w roku 1909, nauka nie sprawiata aaginych ktopotow. Po
ztozeniu egzaminu dojrzasoi rozpocat studia w Ecole Superieure des Textilles
w Vervies i uzyskat absolutorium z wynikiem bardmbrym.

Bedac jeszcze studentem, w roku 1910 wraz z gmyudziestu przyjaciot roz-
poczyna redagowaczasopismo ,Estudiantina”.

Studia ukaczyt latem roku 1913. Naginie wrécit do kraju i rozpoet prac
w fabryce barwnikéw ,Boruta” w Pabianicach pod todzNiedtugo jednak tam
pracowat, bo kiedy wybuchta wojna, wyjechat z redzilo Rosji, aze z wyksztat-
cenia byt chemikiem, wt zostal powotany do pracy w fabryce materiatéw wyb
chowych w Samarze. Przez pewien czas pracowalwe Lwowie, w fabryce
.rlen”. W koncu wrécit do Warszawy. Tu w dalszymagu wykonywat déwiad-
czenia w laboratorium chemicznym w Patacu Mostoalski

Miat wtedy dwadziécia sz&¢ lat. W laboratorium, podczas pracy, wybuchto
mu w rkku szklane naczynie. Odpryskoge szkio zranito potwornie twarz (dwa-
dziescia dwie rany), a zwtaszcza oczy. Cierpiat nieludzikeki. Doktor Gepner za
wszelly cerg usitowat uratowd Zambrzyckiemu wzrok. Kiuto jego oczy igtami,
poszukujc odtamkow szkta. Udato suratowad jedno oko. Po wygiu ze szpitala,

a przepdzit tam wiele tygodni, byt zupetnie siwy. Po tyrkropnym wypadku ze-
rwat z chemi.

Rozpoczt prac dziennikarsk w ,Expressie Porannym” i ,NaokotSwiata”.
Mieszkat w Warszawie przy ulicy Filtrowe].

W roku 1929 byt we Wioszech w Stabii,zaduczasu péwigcat zwiedzaniu od-
kopywanej Pompei. Rezultatem tej padrdyta wydana w 1931 roku jego pierw-
sza powié¢ pod tytulemNasza Pani Radosna, czyli dziwne przygody putk@wnik
armii belgijskiej Gastona BodineaWcz&niej, bo w 1929 roku, zostat wydany
zbior humoreselVieksza z kropelkamuprzednio zamieszczanych w ,Expressie”
w urywkach.



Wybuch Il wojnyswiatowej zastat Zambrzyckiego w Warszawie. Pisausiat
ukrywat si¢ przed Niemcami. Podczas jednej rewizji uratowadasigvizna. Niem-
cy, myslac, ze to staruszek, wyszli, poszukiwali przecieszcze nie tak starego
cztowieka. Wrécili po godzinie, pisarz skorzystapamytki i opucit mieszkanie,
katowali wic w straszny sposéb gospggiytapc o miejsce, w ktdorym mogt schro-
ni¢ sic poszukiwany. Nie byt to jednak koniec piteelowar i autor Naszej Pani
Radosnemusiat przeni& si¢ pod Warszaw, do Sokotowa. Ukrywat siu kskedza
na plebanii, a potem pracowat w Gorze Kalwarii jgkozedawca w sklepie. Wrécit
do Warszawy w chwili wybuchu powstania. Na tegzki okres miat wyrobiony
dokument na nazwisko Whadystawa Borkowskiego, zioiesa byta rownie data
urodzenia na 27 kwietnia 1884 roku.

Po wojnie pisarz nadal mieszkat w Warszawie, prayyuPoselskiej. Warunki
lokalowe, w ktorych pisat po wojnie, byty okropne:

Pokoik przy ul. Poselskiej zapchany meblami orazg@rielony szafi biblioteczlky na dwa
.kojce”. W jednym bytuje i pisze niemtody4u chory Wiadystaw Zambrzycki, w drugim —
jego siostra, troskliwa opiekunka pisarza. Zambkzyrawie nie wychodzi z domu, gey
choroba serca i rozedma piuc utrudmiau zejcie z | pitra’.

Stan zdrowia pisarza bytjuak cizki, ze w ogdle nie opuszczat mieszkania.
Zambrzycki, zawsze skromny, nie chciat péosiinne, zrobit to tylko pod wpty-
wem przyjaciot. W takich warunkach powstawaty gpee utwory, a toMgta nad
Skald; w roku 1947 iPameitnik Filipka w roku 1956. Od roku 1945 wspoétpracuje
autorPamktnika Filipka z redakci ,,Expressu Wieczornego”. W roku 1959 opubli-
kowana zostat&watera Baych Pomylécow. W tynve roku zacat autor pisé nie-
wydam do dzisiaj powi& W oficynie ElertaPisarz mowi o niej:

Ukonczytem widnie ksizkg 0 1650 roku. Rzecz toczygsiv Warszawie. Akcja skupiacsi
wokot znanej podéwczas oficyny kgarskiej Ellerta, mieszazej skt przy ul. Swictokrzy-
skiej. Ellert byt drukarzem, kapelmistrzem i ostys przyjacielem Jana Kazimierza. Ksi
ka oddaje obraz Warszawy tamtej epoki. Na arenjavwpa st cata galeria popularnych po-
staci, poeci — Wespazjan Kochowski, Andrzej Momsztidam Jargbski, kanclerz koronny
Jerzy Ossotiski, popularny Adamandy Kochski, ktéry robit zegarki. Wyspuje tam réw-
niez pewien kochliwy i peten powabu podlotek —pijsza Marysigka Sobieska
Zambrzycki pisat rownie dramaty. W roku 1947 napisat sztéukwantura —

zart literacki w trzech odstonaglprzerobit § w roku 1952 i zatytutowaBajka
o Fircyku(inna, dobra podobno sztulsen pod zegaremagireta):

Jest to lekka trzyaktowa komedyjka, traktg o wspotczanie oghdanymFircyku w zalo-
tach Zabtockiego. Zjawia gion midzy nami, jakazywy kontrast dwu epok i we wspotcze-
snych, potocznych sytuacjach méwi wierszem trzyragbskowym. Jego otoczenie probuje
go ndladowa, co wywotuje raz po raz zabawne gpa. Sam zresztdoskonale bawitem @i
przy pisaniu tej historyjKi
W 1959 roku po wielu staraniach otrzymat Wiadyst&ambrzycki nowe miesz-

kanie i rozpocg prac; nad powiécia Kaskada Franchimon&Zdrowie pisarza byto
juz coraz stabsze. Pod koniec 1961 roku przestat aigoptacowa. W roku 1962
byta przygotowana do druku jego ostatniaakisa — wignie Kaskada Franchimont

! K. Moczarski,Laur i... ,Kojec” mieszkaniowy,Kurier Polski” 1959, nr 54, s. 6.

2 B. Sowiiska, Ksigzeczka i sztuka teatralna Wt Zambrzyckiegurier Polski” 1959, nr
294,s. 4.

3 B. Sowiiska,op. cit



Wydawcy, dowiedziawszy si ze autor jest bardzo iko chory, robili co w ich
mocy, aby mogt jeszcze zobaézgko wydam swop nowo napisam ksiazke. Po-
magali w tym wszyscy pracownicy wydawnictwa, takdza bowiem cenili i ko-
chali tego cztowieka. Otrzymat pisarz gotowy tor puzedsmiercia.

Zmart 28 kwietnia 1962 roku w Warszawie, w wiekede@mdziesiciu jeden lat.

Kilka dni przedsmiercia podyktowat swojej siostrze, Wandzie Czapskiegétre
nekrologu. Siostra, wspomingj brata Witadystawa, zastanawiata, sizy miat ten
cztowiek w swoim otoczeniu jakiegaovroga, kogeé nieprzychylnego. Zawsze starat
si¢ robi¢ przystugi ludziom, wspomagat biednych i emeryt@vrobit to bardzo
dyskretnie. Jegaycie przypadio na bardzoegki okres naszej historii, pagtat pi-
sarz rady zaborcow, przsg/ dwie okropne wojny, w jednej bige czynny udziat,
w drugiej zd ze wzgédu na stan swego zdrowia — nie. A jednak niesopwo
optymizm nawet w tak okropnych chwilach. Jego tw6é€ pomaga wielu czytel-
nikom dojrz€ w zyciu wiele uroku nawet w chwilach najeszych.

*k%*

Zapytany w jednym z wywiadow prasowych auRamktnika Filipka o to, co
stawia na pierwszym miejscu, literagwozy dziennikarstwo, odpowiedzia¥, uwa-
7a, ze te dwie dziedziny mmma ze sop doskonale pzenic, stwierdzit jednakze
,dziennikarstwo ma we krwi, a kiedy przyjdzie mwnfazja, pisze ksiki’*. My
rowniez, §ledzc prag dziennikarsk Zambrzyckiego, musimy stwierdzize jest to
robota dziennikarza z prawdziwego zdarzenia.

Wspomniatam wzyciorysie Zambrzyckiegaze debiutowat on jako dziennikarz
w wydawanym w Belgii czasopnie studenckim ,Estudiantina”. Wydawata ten ty-
godnik dwudziestoosobowa grupa studentow i oniardiej bawili s¢ jego reda-
gowaniem. Ukazywat sidrukiem w gzyku francuskim. Wydawnictwo finansowali
mitodzi, sktadajc sk po dwadziécia frankéw (bardzo dwo jak na studencekkie-
sze1). Zamieszczali przephe, wyimaginowanezyciorysy powanych mieszczu-
chéw, petno w nich byto zmdlen i przeinacze. Niestety zbyt diugo nie mogli mio-
dzi studenci zabawtasie niewinnymi figlami, zaskatyt ich pewien piekarz, ktéry
poczut s¢ obrazony, kiedy przeczytat wierszyk opiewsay jego mitostki. Mtodzi
zostali skazani na cztery tyse frankéw grzywny i musieli ucieka

Trudno ustalt dat, kiedy rozpocgt Zambrzycki pra¢ dziennikarsk w ,Ex-
pressie Porannym”. W jednym z numeréw w 1923 rokukowana byta nowelka
Astral Olafa Brixa Redakcja tej gazety wraz z redakg{uriera Wieczornego” we
wczesnych latach niepodleg& Polski midcita sk w jednym pokoju przy ulicy
Nowy Swiat 22. To,ze te dwie redakcje mieity sic w jednym tylko pokoju, za-
wdzieczato s¢ bliskiemu gsiedztwu ,,Gastronomii”, w ktorej ¢&¢ zespotu redak-
cyjnego okupowata stoliki. ,Nikt sitez nie dziwit, kiedy do jasnoswietlonej re-
stauracji wpadat umorusany fardrukarsly goniec i wywijajc odbitky szczotko-
wa, wotat: «Pan metrampaZych prosi o cztery wiersze petitu, bo mu wyskdczy

“ B. Sowiiska,op. cit
> J. Styczeé, Godzina z autorem ,Pardinika Filipka, ,Poradnik Bibliotekarza” 1958, nr 4,
s. 99.



bekart pod tytutem»® S to wspomnienia Whadystawa Zambrzyckiego o pierw-
szych, trudnych latach pracy redakcji, kiedy wspadpwat z Henrykiem Butkiewi-
czem, Jerzym Plewskim, Antonim Lewandowskim, Kazimierzem Wiefiskim

I innymi.

Po wojnie rozpocg Zambrzycki prae dziennikarsk w redakcji ,Expressu
Wieczornego”. Prowadzit tamakik Kto chce niech wierzgamieniony potem na
Kto chce niech czytdV dziale tym redaktor zamieszczat odpowiedzi reepyne
pytania, ktére otrzymywat od czytelnikbw. Pytangaprzewanie dotyczyly cieka-
wostek zzycia ptakéw i zwierat lesnych. Felietony byly nieprawdopodobnie cie-
kawe. Bardzo csto czytelnicy dzielili sj z redaktorem ciekawymi spostyemia-
mi zaobserwowanymi na wakacjach czy przy pracyylpssane byly przez wszyst-
kich, dostawat je od dzieci w wieku szkolnym, oddgiezy, od naukowcow i ludzi
prostych. Niemato pytadotyczyto rzadko spotykanych imion, proszono o awyj
$nienie ich etymologii czy teo dat imienin. Przy odpowiedziach autor korzystat
ze starego kalendarza, w ktérym wyszukiwat danemali Zaden list nie zostat
przemilczany, niektére pytania nasizaly wiele trudnéci i wymagaty dao czasu
na odszukanie odpowiedzi. Sam autor mé&m,oprécz pisania ,pasjorsumnie
ksiazki o ptakach, monografie nazwisk polskich, zbiorgystow. Lubt takze za-
glebiaé sic w Stownik etymologiczr§riicknera®,

Te dodatkowe zainteresowania pozwalaty mu prowa@zi dziat. Jeeli pytanie
przerastato mdiwosci redaktora, wowczas zwracat & prasba o radt do specjali-
stéw z poszczegolnych dziedzin. Kiedy w grudniuIl8@éku pisarz z powodu ¢i-
kiego stanu zdrowia przestat prac@waiostra jego otrzymywata mnostwo listow
| telefonow z pytaniami, co dziejegst panem redaktorem, czy aby nie chagynie
ma juz w ,Expressie” ich ulubionegoakika.

Po wojnie pracuje Zambrzycki nie tylko w redakdiixpressu”, pisze réwnie
artykuty do , Tygodnika Polskiego”, czasopisma reolagnego dla Polakéw we
Francji. Zamieszcza tam uroc@awedy WalentynyMaja one na celu przybiy¢
Polakom ¢zyk ojczysty, pokazajego urok i ptkno, przeszkodziw zapomnieniu
kraju, przez opowiadanie przerych ciekawostek historycznych i obyczajowych.
Artykuly te, jasne, pisane tadmolszczyzn, maze je przeczyt@akazdy i na pewno
odniesie korz§¢. Pigknie napisany jest artykikiedy trawie: byt majemzamiesz-
czony w numerze 12 z 20 marca 1960 roku. Whiw nim autor nazwy wszyst-
kich miesgcy w naszym kalendarzu.

Podobny charakter miaty artykuty zamieszczane wodygku ,7 Dni w Pol-
sce”®. Dziatalng¢ dziennikarska Zambrzyckiego byta pagego pisarstwa.

® W. ZambrzyckiZagubiony nargnik, ,Stolica” 1960, nr 16, s. 5.

" Kalendarz dla Polek na rok 18pWarszawa.

8 B. Sowiska,Ksigzeczka i sztuka teatralna Wt. Zambrzyckiegurier Polski” 1959, nr 294,
S. 4.

® Opracowaniezyciorysu i pracy dziennikarskiej Zambrzyckiego dpar gtéwnie na informa-
cjach uzyskanych od siostry pisarza, pdandy Czapskiej z Poznania.



ROZDZIAL I
Analiza Wigkszej z kropelkam powiesci pseudohistorycznych

Opowiadania Zambrzyckiego pisane dla ,Expressuelarane potem w tomiku
Wieksza z kropelkamio pierwsza wydana jego kgka. Oto, co méwi o jej powsta-
niu sam autor:

W redakcji ,Czerwoniaka” powstata zepierwsza moja ksika. Bylo to pod koniec lat
dwudziestych. Pisywato giwtedy za 20 ztociszéw opowiadania do niedzielnegmeru. Za-
barwiato s¢ piorem fabu¢ réznych zdarzé opowiadanych przez przygodnych ludzi. Kigdy
a gwar iscisk byt tego dnia w redakcji watkowo duwy [...] zajrzat mi przez ramgi Melchior
Wankowicz. Musiat by chyba w dobrym humorze, bo spytat czy mamyoaki.

Zdziwitem sk, po co mu ten fryzjerski instrument, a on zaprapeat bym powycinat
z kompletu gazety kilkasaie mazliwiej napisanych opowiada Myslatem, ze zartuje. Dla
zartu wiec zniszczytlem redakcyjny komplet i po kilku migsaich miatem ja wydars w ,Ro-
ju” pierwsz moja ksiazke pt. Wieksza z kropelkambBtrasznie jestem wdgizny p. Melchio-
rowi, ze gmielit mnie i naktonit do pisanfd
A teraz przyjrzyjmy si tym zebranym, krotkim i dowcipnym opowiadaniom.

Cykl ten nie posiada jakishuwidaczniagcych se powiazah kompozycyjnych, jest
to raczej zbior wielu samodzielnych i skaonych fabularnie utworéw. W tej cato-
sci mazna wyr&ni¢ kilka opowiada powiazanych tematycznie, osnutych na cieka-
wych, groteskowych sytuacjachzycia redakcji dziennikéw i na tle anegdot histo-
rycznych. Do pierwszej grupy opowiadaaleza: Garden Party Straszna ngdBan-
kiet dorakarzyi Bankiet kolombofilow

Przewaajacym typem narracji w tych opowiadaniach jest ngaragutorska.
Obok tego typu podawania wygptije w niektorych humoreskach narrator jawny —
bohater opowiadanych zdafzebezpdrednio w nich uczestnigzy. Kompozycja
opowiada jest zwarta, zwizta, ogranicza sido jednego wtku lub zdarzenia.

Styl i jezyk prosty, zmierzajdo wywotania odpowiedniego efektu u czytelnika.
Dobry, spokojny i wytrawny humor naprawdbawi. Smieszy nas czarny bokser,
ktory z op@nieniem zjawia &ina mecz i ma juzastpce W osobie czarnego portie-
ra, obrzucajcy tego ostatniego wyzwiskami w rodzaju: ,zmasaktejczarr mat-
pe na marmolagl.. zmasakruj... zmasakruyj..”"".

W Bankiecie dorékarzydziennikarz, bohater opowiadania, wygtasza moa
uroczystym przyjciu, rozprawia o koniach, niewiele wiegzna ten temat. Jego
improwizacja jest wesota, szczegoélnie w momencied\ jako cziowiek dbagy
0 czystd¢ jezyka zwraca uwagzgromadzonych na ¢zto popetniane bily:

Kon jest wprawdziezrodtostowem wielu utartych wyrazow, jak kezyna, koniczyna, ko-

niferyna, koniak, Kaskawola, ale we wszystkim trzeba znamiar. Nie radgz panom wy-

malvzvia’:: konfitura, kanklawe, Kaafucjusz, gdy to razi stuch i sprawia przygbiajace wrae-
nie -

W dalszych swych wywodach dziennikarz stwierdza,

10K, Kios, W kwaterze dobrotliwego figlarzgStowo Powszechne” 1959, nr 217.
L' W. ZambrzyckiWiecksza z kropelkamiVarszawa 1929, s. 17.
12\W. zambrzyckiop. cit, s. 109.



Stworzenie to czuje pag do pokarmow rdinnych. Sam znatem takiego konia, ktéry jadt
tylko zielenire. Wprawdzie zimow pora karmiono go widrami i trocinami, przedtem jednak
trzeba mu byto naktadaielone okulary, aby nie mégt potapsic w koloracH?®.

Te i temu podobne wywody nie pozwolity dziennikakzaloprowadzt do ka-
ca rozpocetej oracji, wzbudzita ona bowieaywe oburzenie ¥rod stuchaczy. Po-
dobnie przedstawia eisytuacja w opowiadaniBankiet kolombofilow Rownie:
dziennikarz, ktory nie ma pgjia o gotbiach, nie wie nawet, kto ta &olombofile,
na bankiecie wygtasza m@w gokbiach.

Dwa opowiadaniaGarden Pary i Straszna noczbudowanesgna podobnej za-
sadzie. Redaktor naczelny jest w kiopocie, ponieth&o pracownikow wyjechato
na urlopy, nie ma komu powiergyapisania odpowiednich artykutéw. Trudna sy-
tuacja zmusza go do polecenia spdeenia sprawozdania z przgja w sferach
arystokratycznych orazzycia biedoty w przytutku dla wtoegoéw redaktorowi Ro-
zenkowi, utalentowanemu reporterowi odzaww. W opisach uczty nie brak zwro-
tow charakterystycznych dla specjaoiredaktora:

W dniu wczorajszym o godz. 8 min. 20 wieczoremgephodnie zgbajacy ulica Czernia-
kowska ustyszeli krzyki dolatujce z okien czteropirowej kamienicy [...]. Halas, ktory za-
alarmowat przechodniéw, byt wdeiwie objawem dobrego humoru solenizanta p. Sikéavsk
go i zaproszonych biesiadnikétv
Do drugiej grupy humoresek osnutych na tle anegdhkbjarzé historycznych

zaliczy¢ nalezry takie opowiadania jalieter Sluyt i dwaj jego mistezRadosna re-
zygnacja Prawda o starym rozpustnikoraz Zemsta na tle historyczmy Bardzo
dowcipne jest opowiadaniemsta na tle historycznyrRan Stanistaw Biskupski
w dzien swoich imienin siedziat w restauracji i popijatkratke alasz z porterem.
Takie popijanie wywotato odpowiednie skutki. Po pmgw czasie przeniostesio
bilardu i tam jednego z uczestnikdéw gry okladat mm&ijem po tysinie. Przera-

ny kelner wezwat poligj i wszyscy znaléi si¢ na posterunku. Pan Biskupski os-
karzat bitego przez siebie pana o morderstwo. Przysg@isiu catej sprawy okaza-
lo sie, ze oskatony nazywa si BolestawSmialy, a pan Biskupski oburzalesna
wladz, ze ta nie zna historii.

Charakteryzowane humoreski getne dowcipu polegagego na wyszukiwaniu
podobiéstw midzy odlegtymi pagciami, zdarzeniami oraz na kontrastach i nie-
spodziance zestawie

Do opowiada tych autor nigdy nie przyweywat wagi, mowit o nich ze wzru-
szeniem ramion.

**k%

Za pierwsz dobrze opracowanswop ksiazke uwazat Nasz; Panig Radosp

wydam w 1931 roku naktadem ,Roju™:

Pomyst napisanidNaszej Pani Radosngkwit we mnie niejako od czasow miodiie
czych. Bdac jeszcze uczniem, czytatem popularny wtedy rontauls/era-LyttonaOstatnie
dni Pompeii zainteresowatem siopisywan tam epol. Znacznie péniej, jachc do Wioch,
postanowitem skonfrontowaodniesione kiedyywrazenie, wec wshpitem do Pompel i szu-
katem sladu chrzécijanstwa. No, ale to dluga historia, czego innego swmka co innego

13W. zambrzyckiop. cit, s. 109-100.
14 W. zambrzyckiop. cit, s. 37.



znalaztem. Zwiedzanie Pompei nie poszio jednak am@) wyniostem stamd pomyst napi-

saniaNaszej Pani RadosHg]

W innym wywiadzie pisarz powiedziat:

Nasz Panig Radosm napisatem z przekory. KieélyczytalemOstatnie dni PompeiGdy
bytem we Wioszech, odwiedzitem odkopane z popiotasteczko. Nisladu owego patosu,
cierpitnictwa, poczucia wiasnej wielka i bliskiej zagtady. Przewodnik — gadutaadinad
niemaliwy — byt w nie lada kitopocie, gdym go pytat o vespnienia wyczarowane piérem
Bulwera-Lyttona. Zezixrito mnie to. Zakasatenckawy i napisatem o Pompei takiej, jak
odkryli archeolodzy, czyli o matej, prowincjonalngjieco leniwej, zemeryciatej ni@nie.
O Pompei na co dzié®.

Jakze, faktycznie, réna jest ksizka Zambrzyckiego od ksiki, ktorej przeczy-
tanie podsugto mu pomyst jej napisania, i w ogoéle od sk, ktére traktyj o sta-
rozytnosci. Zambrzycki stara site tak odlegte czasy przybji¢ czytelnikowi przez
ukazanie codzienneggycia ludzi prostych, dopasovag do tego odpowiednic
zyk i styl. Usituje rownie odklama& dawne dzieje staggtnosci i pisa o nich tylko
to, co jest prawdziwe. Waszej Pani Radosnppkazuje autor duchowe zyzki ta-
czace nawet bardzo odlegte od siebie kultury, epokiazki, ktére hcza ludzi po-
nad histord, ponad ich przynaimoscia do danej cywilizacji. One to wdaie po-
winny ludziom wspotczesnym pomoéc zrozutigtaraytnosé, powinny pozwolk
mowi¢ o niej bez niepotrzebnego patosu, jak o ludziaeistoriach bliskich i zna-
nych.

Materiaty do powiéci zbierat Zambrzycki, &dac na urlopie w Stabii we Wio-
szech. Wyrobit sobie w dyrekcji muzeum przepustl przebywanie w dowolnych
godzinach réd wykopalisk’.

Swiat antyczny nie przestaje byochagajcy i atrakcyjny dla ludzi XX wieku,
ktorzy tak jak ludzie renesansu, barokéwiecenia czy romantyzmu ¢gjap do
niego. Czym to w r&nych celach: jedni, aby uciec od wspotczdsnanni szukag
klucza dla zrozumienia swojej epoki, jeszcze iatny powiedzié w miare mazli-
wosci prawd; o tych czasach, przybiic je wspotczesnym. Czyaito, patrac na
star@ytnos¢ jednak oczyma swoich czasow. Antyk bowiem zawigenatpliwie
wartasci wieczne, ktére kade nowe pokolenie dostrzega, przyswaja, ale inaudej
czytuje i interpretuje. Pisarzy paga réwnie obfitos¢ zrédet historycznych do te-
go okresu, wymieitu naley Tacyta i Swetoniusza. Gabriela Pianko zatava

Okres dziejow rzymskich za cesarstwa jest znacamimiej brany przez powseiopisarzy
za tto ich utworéw. Nie ma w tym nic dziwnego, aiidjanstwo cha@ ttumione i przélado-
wane rozwija s coraz paizniej, zagraajac panugcej, oficjalnej religii, mnaa si¢ kulty
wschodnie, uprawia siastrolog¢ i magk, nabrzmiewaj konflikty spoteczne i narodowo-
sciowe, naptywaj barbarzyicy, najpierw jako jécy, gladiatorzy, niewolnicy, potem jako
obraicy chorujcego od swego nadmiernego wzrostagpaa®.

W Naszej Pani Radosperzenosi Zambrzycki czterech bohateréw, dwu Pola-
kow i dwu Belgowzyjacych w roku 1925, do stargtnej Pompei, na dwa lata przed

153, Styczé, Godzina z autorem ,Pamdinika Filipka, ,Poradnik Bibliotekarza” 1958, nr 4,
s. 100.

18K, Kios, W kwaterze dobrotliwego figlarzgStowo Powszechne” 1959, nr 217.

7S, Podhorska-OkotowQd staraytnej Pompei do Warszawy pruskigfwérczas¢” 1957,
nrl,s.118.

18 G. PiankoAntyk w literaturze,Wiedza iZycie” 1959, nr 4, s. 234.



okropm katastrof, ktdra powoduje wybuch Wezuwiusza, zalewwj lawa pobli-
skie Herkulanum, a popiotem zasygpry Pompej. Bohaterowie zupetnie dobrze
czuja Sie W | w. n.e., a pisarzowi pozwadaprzekazé wrazenia i cenne spostrze-
nia ze zwiedzanej Pompei oraz wprowaadi powigci doskonaty humor.

W Ostatnich dniach Pompdulwer-Lytton aywit i zapetnit bohaterami takie
domostwa jak odkopanw latach 1771-1775 wilDiomedesa czy odkryty w 1825
roku dom Poety Tragicznego (szczegolnie doktadnig)oden ostatni dom za-
mieszkuje bohater powdei, Grek Glaucus. Mieszkay tych wspaniatych budowli
to arystokracja Pompei ngfmowana stygmatem wielka. Natomiast Zambrzycki
bohateréw swoich czyni lokatorami Tulii, samotnejomwy z Apulii.

Po przeanalizowaniu i skonfrontowaniu opisywanycliNaszej Pani Radosnej
realiow Pompei z przedstawionymi wykopaliskami tegaiasta przez Rajmunda
Gostkowskiego w kgizce Pompejestwierdz¢ mazna, ze wszystkie oneaszgodne
z rzeczywistymi, odkopanymi zabytkami. Takewipierwszym opisywanym przez
Zambrzyckiego budynkiem z Pompei jest jadtodajitaq Stoniem”, witasnig Sit-
tiusza. $siadowata ona z wesotym lokalikiem, a na jej draokiavidniat sta, pod
ktorym znajdowat si napis: ,Sittius Restituit Elephantli” Gostkowski o odkopa-
nej restauracji Sittiusza pisze:

Miaty one (hoteliki) niekiedy godta i nazwy tak jalbecnie, gdiy w regio VII hotelik ma-
jacy obok stajni niejakiego Sittiusza miat na drzwiach wymalowanegmmia, pod ktorym
by} rTr:za(}pis »Sittius Restituit Elephantu” — ,,odnovatonia”, czyli zwat st szynkiem pod sto-
nie .

Takich przyktadow mgzna poda jeszcze wiele. Feliby wyodrkbniat podczas
czytania lektury te momenty, ktore dotyoapisu realibw Pompei, mioa by uzy-
ska maty przewodnik po odkopanym raee. Nie brak przy tym wszystkim wia-
domaici 0 ewentualnym stanie tych budowli w | w. n.e.vidadujemy st wigc, ze
w odlegtaci kilkudzieskciu krokdw od zajazdu wznosity esizaniedbane mury
Pompei. Na wielkich, postgpionych gtazach rosta trawa, bujnie pomieszana
z chwastami. Gostkowski pisze réwhiee mur miejski z biegiem czasu na skutek
bezpieczéstwa lItalii po wojnach w latach 90-80 p.n.e. stasi@izupetnie niepo-
trzebny. Doszto do tegae zaczto mur rozbieré, a na jego miejscu stawiadomy,
totez na boku zachodnim i potudniowo-zachodnim zgatkpod domantfi’. Takie
konfrontacje opisOw miasta Waszej Pani Radosnegj opisami u Gostkowskiego
mozna rob¢ na kadym kroku, a wgc przy przedstawianiu forum,4ai, teatrow
oraz domow: bankiera Cecyliusza, Fuska i lekarzai§a.

Autor zdumiewa nas nie tylko tymi szczegotowymi sgmi budowli Pompei,
ale rownie szczegotami obyczajowymi podanymi w posdie Laczy przy tym do-
skonale prawg historyczn z fantazy. Piszc na przyktad gwigcie wiosny obcho-
dzonym w pierwszych dniach marca, nazywa je Ziahair§wiatkami:

Nigdy nie widzialem tak radosnego powitania wiogai w owym dniu péwicconym Ju-
nonie. Wszystkie domy, ulice i place zazielenity zapachniaty. Garie, wodorosty i kwiaty
Zwo0z0no wozami, znoszono w koszach, dostarczano niasi?.

9W. ZambrzyckiNasza Pani Radosn&Varszawa 1959, s. 59.
20 R. GostkowskiPompeje Lublin 1954, s. 216.

2L R. Gostkowskipp. cit, s. 36.

22\\. Zambrzyckiop. cit, s. 194.
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Podobnie jest z weselem Helenki i Kubusia. W przesicslubu Helenka zanosi
swoje zabawki i lalki w darze Junonie na znakprzestaje kydzieckiem. Nie brak
w orszakuslubnym towarzyszcym miodej parze takich rekwizytow jak: gazki
tarniny dla odpdzenia urokéw, &dzieli, wrzeciona oraz koszyka z przyborami do
robét kobiecych.

Helenka na jakiepytanie ieza odpowiadaze gdzie on &dzie, tam i ona:

Dla pokazaniaze lkxdzie dobs przadka, zawiesita na drzwiachepzek wetny i wreszcie
posmarowata futryny ttuszczem wieprzowym, aby ziehy nie miaty dogpu. Towarzyszki
whniosty ja do atrium, uwaano by bowiem za ziwrézbe, gdyby stop dotkreta progu. A Ku-
bus, spocony i troszk zty z powodu zbyt diugich formal&o, rzucit dzieciom ulicznym
garsé orzechove’.

Poniewa Kuba byt cudzoziemcem, a w dodatku niewolnikieme, przystugiwato mu pra-
wo spisania legalnego ak#lubnego. Mégt zawrze zwiazek ,sine conventione in manu”
oparty na wzajemnej przysize®”.

Kuchnia pompejaska z 78 i 79 r. n.e. jest zupelnie strawna, a hawmaczna
dla ludzi z XX wieku, jakkolwiek positki spgwane przez bohateréwg £o do
sktadu prawdziwe historycznie. Miasto posiada kiaaak, wodocagi, taznie,

a Kubu z wygodki wraca wielce rozradowany, zgagprawozdanie: ,zupetnie no-
woczesne ukglzenia, tylko nie pogia si za tacuszek, bo do tego jest kran”
Nie zauwayt Kubus zadnego pogpu wiedzy lekarskiej, zdenerwowato go e,
wiasciwie ordynacja lekarza pompégkiego niewiele réni sie od ordynaciji pierw-
szego lepszego lekarza warszawskiego. Jego zdamienmiepotrzebnie utrzymuje
tyle fakultetdw medycznych, skoro nie wynaleziomomowego.

Ozywiona przez Zambrzyckiego Pompeja stajedda czytelnika miastem bar-
dzo bliskim, jakich wiele jest naviecie, a to dlategae staraytnosci odbiera autor
historyczm, wielkos¢, martwot i stara s mowi¢c o tym okresie prawgd Studia nad
star@ytnoscia przekonaty Kubusia, socjalisto potwornej wprost doli niewolni-
kow i gladiatoréw, a tu niestety przychodzi mu srelizic:

Rzeczywisté¢ przeczy logice, ktér sobie wyrobitem dzki mozolnym studiom. Zaczy-
nam traat zaufanie do karek o historii. Stargytnos¢ widze w karykaturze. Patrycjusze ga-
wedza jezykiem przekupek, na forum mieszaic z plebsem. Niewolnica nie chce wolno-
$Ci“.

Szokiem dla Kubusia jest wizyta w koszarach gladé@t i rozmowa ze sta-
ruszkiem, bylym zapgaikiem. Gladiator zapytany czy nie ogarnia gedcbuntu,
odpowiadaze oczywicie, raz odmowit postusastwa i zostat skazany na chiast
Powodem do buntu byto tae przedsibiorca widowiskowy chciat go zmusido
walki z panteq, a on upierat gi by walczy z lwem. Procz tego dowiedziakdKu-
buws, ze zwierzta przed igrzyskamiassolidnie karmione i trzeba je dobrze rozdra
ni¢, zeby zachci¢ do walki. To powiedzenie o gladiatorach zupetraegs prze-
ciwnego nz mowi historia pozwala putkownikowi Bodineaudéda przypisach bar-
dzo stuszne spostrzenie:

23 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 263.
24 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 217.
2. Zambrzyckiop. cit, s. 64.
26 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 86.
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J&li wolno mi s1dzi¢ z tego, co widziatem, to nie meg@prze sic uwadzeze my, wspot-
czesni, mamy o gladiatorach zhisteryzowane wyabrae. Los ich nie byt gorszy od losu
hiszpaiskich torreador6w.

Zadziwiapcy jest los niewolnika Monotroposa. Ogromny i sitkeyn chtop, po-
zbawiony meskiej reki pana, robit co chciat, rozptbiaczyt sé do tego stopniaze
nawet Kuby, socjalista, wpadat chwilami w pasigrozpaczona wdowa, wieiciel-
ka niewolnika, skaty siec na niego:

Co ja z nim mam [...]. ll& juz razy mowitam mu, by giwynidst. Ale o wolndci styszé
nie chce. Grozit wycz, ze jezeli go uwtasnowolrd, to mi w catym domu pabie rury oto-
wiane. Przed dwoma laty chciatam go zamiam ogrdédek warzywny, lecz sam edyl Aulus
Firmus, bojc sk awantur, odradz&t
Ludzie zyjacy w spoteczastwie, bez wzgldu na epok map podobne kiopoty

| musz podporadkowa: sig obowhzujacym rygorom. Wszyscy nasi bohaterowie
musz uchodzt ze swych ojczystych stron, ponieivas w nie najlepszej zgodzie
z prawem. Putkownik po przeniesienig do pogaskiego Rzymu éwiadczyt przy-
jaciotom, ze wreszciezaden celnik izaden prokurator nie przyczepsic do nich,
ale nawet ta nadzieja zawodzi. Po przybyciu do Remszyscy czterej bohatero-
wie sktadaj wizyte edylowi miasta. Aulus Firmus pyta przybyszéw ozggte kra-
je i Kubu oswiadcza muze pochodzi z Kalisza. Edyla zmartwita prawdomaégéno
Kubusia, poniewamiasto owo ma smuinstawe. Ograbiona tam zostata cesarska
karawana kupiecka. Przerwane zostaly stosunki bamdk krajami na pétnoc od
GOr Sarmackich z rozkazu wielkadcy Panonii. Edyl, wypetniag swoje obo-
wiazki, musi przesi@do Rzymu raport o calej tej sprawie. Grupa pragjeznowu
jest pod dozorem wiadzy. Putkownik, przeyay nieprawdopodobfstwem sytu-
acji, mowi:

Cofamy s¢ o kilkanacie stuleci, zrywamy catkowicie z teéraejszGcia i raptem, z powo-
du jakiegd ksiccia, ktory na czele zgrai barbafimpw wymordowat karawanrzymska, nas,
ludzi dwudziestego wieku, pagjaja do odpowiedzialnai®.

W Naszej Pani Radosnejuzo miejsca péwigca autor rozwzaniom na temat
religii pierwszych wiekéw naszej ery w CesarstwigyRskim. W Pompei ludrd
tubylcza czci swoich bogéw, ale nie zamyka bramstaiala przybyszéw o innych
wyznaniach. Spotykamy tu gminy chézganskie, greckie zydowskie oraz czci-
cieli Mitry.

Tadeusz Ziefiski w rozprawieRzym i jego religigisze:

Rzym i jego religia od wiekdéw pozosigge soh w tajemnym pokrewigstwie. Nie bez za-
sady sam wyraz ,religia”, przstly przez wszystkiecgyki kulturalne i wzadnym niezagpio-
ny wyrazem tubylczego pochodzenia, stworzony zqatzéz Rzym. ,Religia” — jest to éo
innego nk wiara, Nz wyznanie, nt pob@nos¢, jest to tajemniczy fecuch ,wiazacy” nas
Z czyns, co istniato nad nami, na czym by cokolwiek tG gmlegato. Maemy zaniecha
wszelkich praktyk pohmosci, mazemy wyrzec si wszelkich dogmatoéw, stanoagych pew-
ne wyznanie, meemy nawet utra¢iwszellky wiarg, a mimo to pozostaniemy religijnymi po-
ty, dopoki w ujmowaniu wszechbytu dostrzegamy pewnriedzirg dla tego, co Niepozna-
walne i czujemy si zdolni zaj¢ wobec niegogt lub owa postawe. Tak rozumowat sam Rzym

27\W. Zambrzyckiop. cit, s. 15.
28\W. Zambrzyckiop. cit, s. 135.
29 W. Zambrzyckiop. cit, s. 92.
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swoj religie, tak nauczyli s oder rozumowa wszyscy ludzie religijni catlegéwiata kultu-
ralnegd®.

Autor Naszej Pani Radosngjiele moéwi oZydach i ich kulcie. Charakteryzuje
doskonale zhellenizowanyd&yddw, ich przedstawicielem jest Ruben, ktéry odpo-
wiadapc na pytanie, czy nikt z nich nie zna hebrajszcyyzzy zapomnieligzyka
praojcow, podaje cechy znamienne swoich wspotbraci:

Modlimy si¢ po hebrajsku, bo to jestvicty jezyk, jezyk Jehowy. Ale aleksandryjscy rabini
piszy po grecku, chd®im za to ugga rabinat jerozolimski. Teraz tu jestzolydow z Jerozo-
limy. Tytus przywidzt ich na oktach, byli uwaani za niewolnikow, ale obecnia g1z wol-
ni. Oni nas nazywajepikurejczykami. Za co? Me za toze okazujemy wicej szacunku dla
naszych siostr i mateknoni? Maze za toze nie spluwamy na widok poganina@ mtodzie
goli brody, nie nosi pejséw iabie sk dla przyjemnéci? Ze niektdrzy z nas gimnastykigic
na palestrze? Jaggdytam, gdzie jest powiedziane tego nie wolno’.

Zydzi nie uznawali personifikacji Boga. | ten ciekatemat porusza Seutes, ka-
ptan Junony:

Zauwacie, iz niektdrzy Zydzi zupetnie nas nie rozumigjinni nie cha rozumie. Na
przyktad nasze zamitowanie do przyozdabigwetyn ttumacz zupetnie bidnie, zarzucar
nam kult batwanow. W rzbie widzimy wszak dzieto sztuki. Sam pomyst nadaaavygla-
du béstwu jest niedorzeczduim, wyglad bowiem mae mi& tylko konkret, a nie abstrakt.
Bostwo za jest abstraktem, o czym wie Ady wyksztatcony cziowiek. To tylko lud, nie
umiejacy wyobrazé sobie czegq co istnieje poza przestrzeniczasem, musi méebdstwo
uosobione w pagu. Wznosimy wic dla ludu posgi na podobigstwo czlowiekd,

To nie koniec rozwaan na temat wyznaniaydowskiego. Oto dialog redzy
Seutesem a rabbim Jochai:

Podobno powtarzacie co rano stowa modlitwy: ,Shjchaaelu, Bog jest nasz, BAg jest
jeden” i w tym ma s miesci¢ najwicksza mdros¢ waszej nauki.

— Tak, nie mylisz si, kaptanie — odpart reb Jochai — stowa te zawjeragobie naszwia-
re¢ w jedynego Boga.

— Lecz méwic ,BOg jest nasz i jeden jest”, przez to samo miezocacie mgnaosci istnie-
nia innych bogéw. Wszak Rzymianin aeopowiedzié: ,Cezar jest nasz i jeden jest”, nie
watpiac poza tym,4 w osciennych krajach egza inni monarchowie. WyZydzi, modlicie s¢
do Jehowy, jak ateezyk modli s¢ do Pallady, Pers do Mitry, a Egipcjanin do Izy®dy cu-
dzoziemiec przybywa do Grecji, przede wszystkpieszy pozdrowi jej bogow. Czemu wy,
Zydzi, spluwacie na widok naszyéwiatyn?

Reb Jochai odrzekt:

— Spluwanie jest dowodem ztego wychowania. Wyksetay Zyd nie pozwoli sobie na éo
podobnego, ale #enigdy nie ztay hotdu obcym balwanom. Albowiem powiedziane jest:
.Nie bedziesz miat cudzych bogow przede gnnie kgdziesz im si klaniat ani stayt, bom ja
jest Bog twoj, Bog zawistny”.

— A nas uczyli filozofowieze zawi¢ zaprzecza boskoi. Wybacz, lecz dotychczas nie wi-
dze, aby wasz Zakon byt wgzy.

— Wyzszy jest, gdy chwali najwyszego Boga. Nasz Bdg jeden jest nad nami, niezrodzo
ny, przewielki, wszechmocny. Wszystko widzi, sagdde niewidzialny.

— Ot& to. Zarzut, jaki nam stawiacie z powodu wielob@stgodzien jest plebsu, lecz nie
filozofow. R&nica co do iléci wyzszych istot jest w gruncie rzeczy niczym. Liczbaywpa-
rzam, istnieje w przestrzeni albo w czasie. Niejejav sferze bdstwa. Miataby sens jedynie
przy materialnym pojmowaniu najwsgzej istoty. Pomijac przemite klechdy helfeskie,

30T, Zielinski, Rzym i jego religiazamaé 1920, s. 100.
3L \W. Zambrzyckiop. cit, s. 100.
32\W. Zambrzyckiop. cit, s. 114-115.
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w religii naszej nie ma rywalizagych bogow. Jest tylko jednowastmowos¢ pojecia ,bog”

i ,bogowie”. Najwyzsza istota, o ktorej nie wspominamy plebsowi, by whigé zamiesza-

nia, jest bezksztattna, wszechmocna i niéskona jak Jehowa. Wasz BOg stworzyt pierw-

szego cztowieka na podohstwo wtasne, my Zgpodobiznom bogdéw nadajemy ksztatt ludz-
ki. Czyz nie stusznie®.

Te rozprawy 0 monoteizmie izraelskim przeciwstawrarpoliteizmowi hellé-
skiemu nie usfpuja w niczym rozmylaniom Tadeusza Zidiskiego. Przytoczdla
przyktadu fragment kgiki Hellenizm a judaizm

Po pierwsze ,Nasz Bog” mowijudajczycy ,jeden jest” — tak samo, dajmy na toij@asz
krol, Antioch 111, jeden jest, nie wyklucza to is¢émia u innych narodow, innych krolow i in-
nych bogow, jest to wt raczej ,monolatria” i monoteizm. W tym wciu dogmat nie za-
wiera w sobie nic sprzecznego z religijnym sumienidellenéw, ale tei nic dla nich nowe-
go. Ateaczycy modh sie do Pallady, Antiochijczycy do Apollina, Persowie Mlitry — niech
wiec Judajczycy modlsie do Jehowy, to rzecz zupetnie naturalna. | my pdmugdsie do
niego, jeeli los zaprowadzi nas do Jerozolimy, i spodziewayze i wy, kedac naszymi
gas¢mi w Antiochii, ztazycie hotd Apollinowi w jego piknejswiatyni dafnejskie;.

Otéz wiec nie. Pierwsze z pewnymi ograniczeniami jest jpsaoaliwe, natomiast drugie
jest zupetnie wyczone, nigdy wasz batwan antiochijski nie otrzyrdanas hotdu.

— Prosg, z jakiefe racji?

— Musicie bowiem wiedzig ze nasz Bog jest najugzy pom¢dzy bogami: on oddat naro-
dy pod wiadz ich bogow, z nami Zazawart przymierze, zostawigj sobie Izraela jako swoj
udziat osobisty. Tkwi w tym mniemaniu wielka zarazatos¢, do ktorej, watpig, aby wasze
dzieje i wasze zastugi przed ludZkm dawaty wam prawo, ale niech takdzie. Skoro wic
wasz B6g oddat nas Antiochijskich Hellenéw pod vetadpollina — dlaczego wt bedac na-
szymi gégémi, odmawiacie hotdu naszemu panu a waszemu gosjowi@

— Dlategoze powiedziane jest: niegiziesz miat bogéw cudzych przed oczyma memi, nie
bedziesz s} im kianiat ani stayt, bom ja jest Pan Bog twoj, Bog zawistny.

— A nas uczyt mistrz nasz Platoig zaws¢ z daleka stoi od boskiego chéru. Wybacz mi,
ale dotychczas nie zdaje mésby wasz zakon byt lepszy od nasz&€go
Szczegolnie cenne waszej Pani Radosney karty pgwigccone ukazaniu kon-

trastu pomgdzy recepg chrzdcijanstwa przez gminyydowskie z jednej strony
a przezrodowiska wychowane w kulturze greckiej z drugiej.

Seutes opowiada o niewolniku bankiera Cecyliusz&gn&u sektyzydowsko-
chrzécijanskiej, ktory zaniedbat sizupetnie, przestat bywau cyrulika, stat i po-
nury i milczacy. Seutes nie pgpia wierzé tej sekty, ale ma ich systemowi wiele
do zarzucenia: przede wszystkim aftipps¢ na sprawyzycia codziennego. Ludzie
wyznapcy te wiare stap sie niebezpieczni, poniewamistycyzm pozbawia ich zu-
petnie instynktow tworczychasa wszystko obejni, z rezygnag znosa przeci-
wienstwa losu, nie stawia¢ zadnego oporu. Taka postawa niebezpieczna jest dla
panstwa. Na ogot jednakado ludzie tagodni i dobroduszni, chtylko, aby ich po-
zostawiono w spokoju.

Kiedy Kubus musi uchodz z Pompei, chroni siw Neapolu u mieszkagych
w katakumbactZydow chrzécijan. O obyczajach panugych w tej sekcie pisze
Kubus w liscie do swoich przyjaciot. W ich katakumbach nie tgka sk znaku
krzyza, natomiast na niektorych ptytach grobowcowych wtgks serca, baranki,
gokebie, kotwice i ryby. Napisy przewnie hebrajskie i greckie. Ich kaplica przypo-

33 W. Zambrzyckiop. cit, s. 120-121.
34T, Zielinski, Hellenizm a judaizmWarszawa 1927, s. 41-42.
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mina rozszerzony korytarz i jest zupetnie pozbawionddb, migci sic w niej tylko
kamienne wzniesienie dla kaptana. Zupetnie innepajg panuj w sekcie Grekow
chrzé&cijan. Radosny i pogodny, a przy tym posiadgjcah sympat¢ autora jest
opis tej gminy i wyranie kontrastuje on z opisem gmiydow chrzécijan. Oto
co Kuby pisze o gminie chrZeijanskiej prowadzonej przez Grekdw:

Kaptanem naszym i przywagdgest szlachetnie urodzony Teofil, osobisty przighéw.
tukasza ewangelisty, z ktorym prowadzi stebrespondengj[...]. Gmina nasza liczy okoto
dwustu oso6b. Jest mniej liczna ogbowskiej, ale za to rozwijaglepiej. Podczas gdy tamci,
trzymapc sk starych przepisow, kostnieg kazdym dniem, my rzucamy Wwiat hasta zbu-
dowane na najszczytniejszych podstawach etyki [Qpgowiem wam teraz, jak wygla na-
szaswiatynia. Wyobracie sobieze kasciota wécistym tego stowa znaczeniu nie mamy wca-
le. Nabaenstwa, a wiaciwie pogadanki trei moralnej, odbywaj w ogrodzie ojca Teofila,
zacienionym starymi platanami.

W dalszym cigu listu Kuby opisuje wraenia z pierwszej nauki wystuchanej
u ojca Teofila:

Staice zalewato ogrodek. Pnie platandéw btyszczaly jab®. Mezczyzni, kobiety i dzieci
siedzieli wprost na murawie, swobodni, niemal rozieai. W $cianie domu znajduje i
wmurowany obraz mozaikowy, przedstaw@j mtodzieéica o ztotych wiosach grgjego na
harfie, dokota ktérego nade zielonej spoczywa stado barankdéw. Podnidstsakipywie-
rzeta tub sie do Pasterza. Zapewne {iienie jest smutna, gdyDobry Pasterz ma twarz
usmiechngta, oczy jasne, szegliwe, z ufndcia wzniesione do nieba [...]. Obraz tdn
w kwiatach. Kada wchodzca kobieta przynosita niecaviezego kwiecia. Mzczyzni poza-
wieszali sobie wianki na skroniach jak podczas yicltie zauwaylem zadnego zdziwienia
na moj widok. Nie tylko nikt nie boczytgina mnie, nikt o nic nie pytat, ale jakosgmwi
dano mi najlepsze miejsceztyprzed obrazem. Dwie dziewczyny, jedna z dzbanerdywo
druga z koszem owocow, daity sie po ogrodzie ogstujac zebranych. Nad naszymi gtowami
wirowato stado gabi®.

Caly opis utrzymany jest w tym stylu. Petno tu sZbiwosci, usmiechu, pogo-
dy, staaca i dobroci. Wielka to apoteoza zhellenizowangggodnego chrystiani-
zmu, w ktorym ,najgtbsz esencgj bytu jest rad&e, aktywna, zdobywcza raéld
Boga-Demiurga, identyczna w swej istocie z samyterakstworzenia®.

Gtownym hastem przetransponowanym przez cate teaiania to tolerancja.
Ogromnejzywosci wiary towarzyszy daleko posuty liberalizm w stosunku do
cudzych pogldéw religijnych, beztroskie traktowanie norm rghgich. Zyd Ru-
ben, bohater powsei zyskupcy cah nasza sympat¢ i sympat¢ autora, obiecuje
wdowie Tulii boga pogaskiego od przybyszow z dalekich krajow, prowadzs-dy
kusg z kaptanem Seutesem, stara siruch krowe dla zbawienia gminy ben Nan-
nosa. To wszystko nie przeszkadza md bgpraw@ dobrym cziowiekiem. Posta
te stworzyt Zambrzycki na wzor dobrego swojego preygha, dziennikarza, z kto-
rym wspolnie wymylali do gazet réne niewinne klamstewka, Szymona Krongol-
da,Zyda, cztowieka o niestychanej dobrci

Wymienione wyej hasta znajdajjeszcze potwierdzenie wstie apostolskim
sw. tukasza do ojca Teofila. Doskonale stylizowaisy &postolski jest heregjje-

% W. Zambrzyckiop. cit, s. 287-288.
3% 5. Lichaiski, Nasmier¢ Diogenesa,Wiez" 1962, nr 6, s. 163—167.
37 Informacja od siostry pisarza.
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$li chodzi o jego zgodn@ z zasadami wiary chrzejan, ale nie jest heregjjesli
chodzi o filozofe autora:
Jehowa néciwy i krwawy nie jest ojcem Chrystusa Pana. Bogznarzedwieczny jasny jest
jako staice, dobrotliwy jest i radosAy,

Rada¢ z zycia i nieprzeparta @lé przedhienia go nie pozwalajautorowi zgo-
dzi¢ si¢ z jego kaicem, sid che¢ przedhienia jego trwania w nieskozonGé:

Koniec przykazania naszego jest i@ czystego serca, z sumienia dobrego i wiary nie-
obtudnej, a zaptatnam kdzie zbawienie wieczrig

W rozwaaniach na temat religilydowskiej staralam gipokaza, ze wiele za-
czerprat Zambrzycki od Tadeusza Zigskiego. Wida to nie tylko w opisach kul-
tow religijnych, ale i w ideowym wiku powieci.

Bohaterowie, opuszczg stargytna Pompet, zabierag ze sol poag Junony
| jej kaptana Seutesa. Rgsbogini w miasteczku belgijskim stajeg Stzczonym
przez jego mieszkadw poagiem Matki Boskiej, a przemiana ta zaakceptowana
zostaje przez sity wygze cudem uzdrowienia inwalidy wojennego. Natomftesi-
tes, po rozszerzeniu swojej wiedzy przy wydatnenppoy putkownika umiejcego
zatatwit najdziwniejsze sprawy, stajezproboszczem katolickim. Mma tusmiato
zacytow& stowa kaczace rozpraw Tadeusza Zietiskiego Rzym i jego religia
.Maria Sopra Minerwa” — zmieniag Minerwe na Junog. Ryzykowne stwierdze-
nie, jakoby Starym Testamentem dla chrystianizmty byyznania stargytnych
Grekdw, a niezydowskie, odpowiada filozofii autora.

Kult zhellenizowanego i pogodnego chrystianizmwataleko posusty libera-
lizm oto myli przewodnieNaszej Pani Radosnéie naley sie wigc dziwic, ze
ksiazka nie spotkata siz przychylnym przyjciem spoteczestwa mgdzywojenne-
go. Sam autor méwi o tym:

Ano, efekt byt taki,ze wszyscy & na mnie pogniewali. Endekéw rofiéo to, ze jedyr

w pewnym sensie dodatnpostaci byt Zyd Reuben/Zydzi obrazili s¢ za wyciagnigcie ze

Starego Testamentu rudej krowy odpuszgzgj jak wiadomo, grzechy catej gminie, socjali-

sci mieli mi za ztezarty z ubezpieczespotecznych, Zapewien organ sfer drobnomieszaza

skich zawyrokowat po prostu: w szameym st domu nie ma miejsca dla kgek p. Zam-
brzyckiego. W pismach prowincjonalnych wreszcidezae od ich barwy, zarzucano mi na
przemian: téwigtoszkowatéé, to znéw niesmaczniarty granicace z blinierstwenf’.

W ,Twérczasci” z 1957 roku Stefania Podhorska-Okotéw piszea f€welacyj-
na i rewolucyjna kaizka o antyku wywotata gniew i oburzenie na auttraiVia-
sciwa pozycg w literaturze wyznaczyli jej dopiero Kazimierz Chawski i Tade-
usz Pini.

Po wydaniuNaszej Pani Radosnegad wtoski przyznat autorowi nagredmig-
dzy innymi wolne przejazdy wszystkirgiodkami lokomocji. Zambrzycki nie przy-
jat nagrody, nie chciat jej zik takiego cziowieka jak Mussolini. Ambasada Wtoska
w Polsce urzdzita przygcie na cz& pisarza, ale ten, choeiambecny w Warsza-
wie, nie przybyt na nie.

38 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 292.

39 W. Zambrzyckiop. cit, s. 290.

0 3. Stycze, Laureaci nagrody miasta stotecznego Warsza®tolica” 1958, nr 2, s. 8.

41 3. Podhorska-OkotéwQd staraytnej Pompei do Warszawy pruskieJwérczas¢” 1957,
nri,s.119.
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W roku 1959 wyszto drugie wydanidaszej Pani RadosndPowigé doczekata
si¢ juz przektadu naggyk wegierski, wydana tam zostata w 1959 roku. Przektadem
na gzyk francuski zagta sk Barbara Keeler, niestety zukonczone ttumaczenie
spalili Niemcy wraz z catym paryskim Hoétel CameilRonowne ttumaczenie do-
szto do stu stron, niestegynierc Barbary Keeler nie pozwolita pracy doprowadzi
do kanca™.

*k*%k

Nastpna wydary przez Zambrzyckiego powdela jest Pametnik Filipka.
W jednym z wywiaddw prasowych autor mowi o pracy na:

Gromadzenie materiatdw trwato dwa lata — 1948 i9l84Przesiadywatem wowczas caty-
mi dniami w Archiwum Miejskim, ktore méeito sie dawniej przy ul. Marszatkowskiej 8.
Studiowatem przede wszystkim wszelkiego rodzajuipamki. A wicc m.in. notatki A. Ma-
giera, przyrodnika, profesora fizyki i astronomiiliceum Warszawskim, pagtnik dr. D.F.
Gedroycia o szpitalach warszawskich, gréddeksandra Kraushara (m.iBourboni na wy-
gnaniu w Mitawie i Warszawje wiele innych. Pisani€®amktnika Filipka zabrato mi na-
stepne dwa lata. Kgizka byta gotowa w roku 1951. Trzymateawy biurku, bo wtpitem, czy
zainteresuje ona wydawcéw. Dowiedziat dnak o niej dr Julian Maliniak, ktory zabrat r
kopis i z wkasnej inicjatywy przekazat go do ,,Cdyi&a”. Dopiero jednak po wielu latach —
w roku 1956 — ksizka ukazata siw druku®.

Autor Paméktnika Filipka zapytany przez Kazimierza Ktosia, czy wszystko, co
napisat w tej powigi, jest prawd, odpowiada:

Alez tak, oczywicie. Z tym drobnym zastrzeniem,ze jest to prawda zabarwiona literatu-
ra. Po co zm$lac, zycie jest bardziej dziwne ihfantazja! Gdy po latach spoczynku w szufla-
dzie ,Filipek” wyjrzat z witryn ks¢garni, otrzymalem szereg listbw od czytelnikow. riled
wymyslali mi, ze bujam, inni gratulowalize picknie koloryzug. A przecie to, o czym napi-
satem, kady maze znalé¢ dzis jeszcze w starych szpargatach. Tylke,uczeni wsz w nich
za wielkimi ludzmi, za histora. Ja wot historyjki. O tym na przykladie kshze JOzef farbo-
wat sobie wiosy ormigskim sposobemze Coulon manipulowat zatrutymi marchewkami. Te
historyjki s zresz4 tak samo autentyczne, jak tee w owych latach Linde pracowat nad
swoim stownikiem, Hoffmann chrzctydéw, a Prusacy okupowali WarszavZreszi... byli
I tacy czytelnicy, ktérzy nie wierzylize napisatem sarRametnik. Dzigkowali mi w listach
za to,ze wyszperatem i ocalitem od zapomnienia zapiskémoki™*.

AutoremPametnika czyni Zambrzycki Filipka:

Nazywap mnie préniakiem zygmuntowskim, bo zwykle s¢oglbo siedz pod kolumna

Zygmunta i patrg na Warszaw. Dobre wybratem sobie miejsce, chyba najlepszeysiko

i wszystkich widz, a i mnie widz wszyscy. Kady, kto idzie z rynku na Krakowskie Przed-

miescie, musi przei koto mojej kolumnsy.

Ten ,chiopiec na posytki’ dla prawie catej Warszawyeczorami zapisuje
wszystko, co zaobserwuje w rioge. Przypisanie autorstwRamitnika Filipkowi
pozwala Zambrzyckiemu z przestudiowanych materiat@wodet wybrad wiasnie
historyjki, mowi o zyciu codziennym Warszawy, bo takie & zycie obserwo-
wat Filipek. To autorstwo inteligentnego, ale w swwyozumowaniu naiwnego Fi-
lipka umazliwia rowniez autorowi wprowadzenie do pow® doskonatej anegdoty,

“2 Informacja od siostry pisarza.

43 M. Wojewodzki,Laureat nagrody literackiej miasta Warszawy pisaeinksigke pt. ,Kwa-
tera Baych Pomylécow”, ,Express Wieczorny” 1958, nr 10, s. 5.

4 K. Klos, W kwaterze dobrotliwego figlarzeStowo Powszechne” 1959, nr 217.

4> \W. ZambrzyckiPamkitnik Filipka, Warszawa 1957, s. 8.
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humoru i typowej dla niego mistyfikacjfwietna znajomé szczegotéw pozwala
mu zupetnie zatrzerdznice miedzy prawd a fantazj na dany temat. Epeka mia-
nowicie lata 1804—1806, przylkh autor nie tylko przez przedstawienie codziennego
zycCia miasta, ale rownieprzez ukazanie przebogatej galerii typow.

Fryderyk Skarbek wPamitniku Seglasaz ktdérego niewtpliwie rowniez ko-
rzystat Zambrzycki, o Warszawie tych lat pisze:

Warszaw za panowania pruskiego przyrowinmozna do owego opustoszatego zamku,
w ktérym niegdy bogata rodzina przemieszkiwata, a co teraz opesscgtoi, lecz zachowat
jeszcze wszystkie znamiogaietnasci i zbytku'™.

Zgodni & w swoich relacjach co doycia miasta Warszawy wszyscy paini-
karze tych lat, bo testolica, pozbawiona dworu krélewskiego i dworowgmac-
kich, w roku 1806 liczyta zaledwie sgelziesat osiem tysicy czterystu jedenastu
mieszkacow.

Atmosfer tego okresu dobrze oddadfametnik Filipka. Zaraz na pierwszych
stronach wsaobylski Filipek informujeze na Krakowskim Przednfieiu mieszka
hrabia de Lille, a z nim kupa Francuzow. Ten hrdabi&rdl Ludwik XVIII, ktéry
schronit s¢ do Warszawy przed jakobinami. Z dalszych relacwihdujemy st
wszystkich szczegotowzycia Ludwika XVIII:

Nieraz, kiedy sobie starw Krakowskiej Bramie i patezwprost przed siebie, na balkonie
drugiego pttra domu Wasilewskiego ukazuje: stusciutki pan w ciemnym fraku, biatej ka-
mizelce, popielatych spodniach i butach z czarregamitu [...]. | widz, jak thsciutki pan
przesgpuje z nogi na nag Postoi chwit na lewej, potem na prawej, potem stanie na obu no-
gach i znéw podnosi pramalbo lews. Drypta — powiadam — dryptagdizvie deszcz. | zawsze
tak jest, kiedy hrabia de Lille niespokojniem z nogi na nag Bo go pedogradsa’’.

Jak doskonale wykorzystane zostaty informacje owikd XVIII podane przez
Antoniego Magiera viEstetyce miasta stotecznego Warszadip one:

W roku 1803 z wiosny zjechat tu Ludwik XVIII pod naiskiem comte de Lille. Stah
przy Krakowskim Przedmiéeiu w domu Wasilewskiego. Widayo nieraz byto mana stoj-
cego na matym balkonie naroym, postaci otyte] i G&to z nogi ha nagprzesgpujac, we
fraku z szaraczkowym, kamizelka obszerna biatagsigoz sierge de gris i kamasze aksamit-
ne, podlegty bowiem byt bélom podadty
Po dokladnym przestudiowanitrodet z lat 1804-1806 datbyesuzasadri

w ten sposob prawie kdy szczegdt zawarty Wametniku Filipka

Doskonata jest, niby obiektywna, charakterystykaodwtutapcego s¢ po Eu-
ropie kréla-wygnaca, za wszelk cere staragcego s¢ utrzyma pozory dawnej
wielkosci i wyzszaici ponad to wszystko, cogsstato:

Az dziw ogarnia, ilu ja teraz Francuzow w naszym ritee. Chyba ich &dzie wicej niz
Prusakéw. Od czasu, kiedy tu zjechat hrabia des Libzplenito si francuskie plemi [...].

W domu pana Wasilewskiego mieszka ich chyba z getkam z hrakide Lille. Jedni  mi-

nistrami, drudzy ekscelencjami, inni znow mejpzne tytuty wojskowe, a wszyscy nasdu-

70 orderow. Tylko prawdziwego wojska nie mpaNiektorzy chodz po oficersku w butach

z palonej skéry i pobekuja ostrogant”.

% F. SkarbekPamitnik SeglasaWarszawa 1959, s. 100.

“T\W. Zambrzyckiop. cit, s. 12-13.

“8 A, Magier, Estetyka miasta stolecznego Warszawyoctaw 1963
“9W. Zambrzyckiop. cit, s. 11.
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Filipek zauwaa, ze coraz wgcej Francuzow odsuwaesod kréla, poniewama
on coraz mniej piendzy i nie ma z czego wyptacaniesecznych zapomaog. Szy-
kowano na kréla zamach, a naziem w eku zamachowcow byt Coulon — Fran-
cuz prowadacy w Warszawie kawiarai Nastano rownie z Francji szpiega w 0so-
bie Gallon-Boyera, ktory przybyt do Warszawy w diderze kupca, ale:

Wszyscy w Warszawie juwiedz, ze pan Gallon-Boyer nie jest kupiec, tylko z Bary
przyjechat do pilnowania hrabiego de Lille i innythtejszych Francuzéw. Zdaje mkske
pan Boyer pilnuje tei Prusakow, bo przy spotkania wielce potulni. Najwaniejsza w War-
szawie persona, prezes Kamery Pruskiej, hrabia Hignwszy st ktania panu Boyéf.
Zadziwiapca jest doktadn@ szczegotow z pobytu kréla Francji w Warszawie.

Ale nie tylko obchodz Filipka sprawy kréla-wygneca. Niezatuje miejsca w swo-
ich notatkach towarzystwu spod Blachy, a&avkskciu Jozefowi i jego wiernym
kompanom #ywajacym zabawy, jak: Biatopiotrowiczowi, Hebalgkiemu, Rauten-
sztrauchowi, Pokutiskiemu, Boleszy, Hulewiczowi, Kickiemu i Dziekiemu.
Trudno, méwac o towarzystwie spod Blachy, ominosolz pani Vauban, ktar
sprowadzita do miasta siostradan Jozefa, pani Teresa Tyszkiewicz:

Ta [pani Vauban] siza stabowi podaje, chociajest zdrowe babsko. Kgie Jozef dla
niej z kretesem stracit gtawi zawsze jej z miasta przynosi albo julepadny przeciw dre-
niu serca, albo fiatkowy konfekt dlagmierzenia chropowasci gardta, albo amarerapar-
menska dla pobudzenia chuci ku jadtu, albo migdatowy bhieictego Marcina dla wspomo-
zenia piersi, albo pignokat jaderek limbowych dla odglzenia spazméw.

Panowie z otoczenia ksia pozamawiali sobie jednolite fraki zielonez@ta
podszewl, z czarnym kotnierzykiem i ztoconymi guzami, nagch wyryto koni-
ka z napisem ,Jabtonna”. Ale na ulicachama spotké nie tylko kawalerow tak
odzianych:

Coraz czsciej sk spotyka w Warszawie dostojnych panéw poubieranyazarne fraki
z kotwica na mos¢znych guzach. Kotwica to znak nadziei. Samei gizezwali Towarzy-
stwem Przyjaciot. Zbierajsic na narady to tu, to tamzeby ich nie pagdzano, graj w karty
[...]. Panowie z Towarzystwa Przyjaciot rozmawigylko po polsku, z Patacem pod Blach
W niezgodziezyja. Tam zndw jest wayciu mowa francuska. Pan Matachowski i jego przyja-
ciele ze znakiem kotwicy popiesajeatr pana Bogustawskiego, a Blacha popiera figida-
atr pana Fouréze'a na Krakowskim Przedwiie”.

Do Towarzystwa Przyjaciot nale Mostowski, Matachowski, Krasski, tu-
bienski. Chocia w Warszawie wielka jest moda na francuszceyzhczne domy
ulegajh manierom towarzystwa spod Blachy, nie brak taklomow jak kasztela-
nowej Potanieckiej, ktéra od czasueapq Warszawy przez Prusakow przestaje wy-
chodzt z domu, przyjmuje tylko gai i rozmawia z nimi o polityce. Nie mie ona
scierpie tych, ktérzy zarzucili polskmowe i postuguj sie jezykiem francuskim.

Te niewinne relacje Filipka pozwadawyrézni¢c dwa wyrane ugrupowania
w spoteczéstwie lat 1804-1806, a mianowicie towarzystwo spbachy z kst-
ciem Jbézefem i przeciwne mu ideologicznie TowamxgsPrzyjaciot Nauk wraz
z domem kasztelanowej Potanieckie|. Kiedy jednatichadzi nadzieja na wyzwo-
lenie ojczyzny, od chwili, kiedy zaeta sk wojna:

0 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 41.
L. Zambrzyckiop. cit, s. 18.
®2\W. Zambrzyckiop. cit, s. 81.
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Ludzie pozapominali o urazach i ktotniach. Naweifazoni polskiego obszlku, co nosz
fraki z kotwic na guzikach, pogodzili siz farmazonami obazlku francuskiego i wspoélnie
zamowili uroczyst msz u Fary za wyzwolenie ojczyzhy
Filipek z racji swego ,zawodu” i usposobierige w przyjani nie tylko z dwo-

ma swoimi przyjaciétmi, Marcinkiem i CrnpfNowickim. Pana Lindego informuje,
kto przyjechat do Warszawy, i zanosi do przybyeg¢h gdci listy od niego:

Na migcie méwi, ze pan Linde drukuje u pijaréw jaktraktat uczony, stownik czy €o
podobnego. Pono taki diugie nie wiadomo, czy i w ptiu tomach si zmiesci®.

To witadnie o tym stowniku zawiadamia go autor w listach roznoszonych
przez Filipka. Pomaga zenasz bohater autorowi stownika groma&dmateriaty,
wybiera z nim rane stare kaizki u pana Gecla. Kegjarz ten ma wielkie zmartwie-
nie, z ktérego zwierza siFilipkowi. Otéz Prusacy nadajZydom nowe familijne
nazwiska. ,Chrzci” ich pan Amadeusz Hoffmann,qarzik pruski. Daje on nazwi-
ska bardzo dziwne, a zaleto od jego humoru:

Na czczo, czyli przed obiadem, daje nazwiska powa smutne, a po obiedzie weselsze.
Czasem nawet za bardzo [...]. Zdarzyle 1Isiz, opowiadat pachoteke pan Hoffmann dostat
nuty od jakiegé stawnego organisty, poszedt z tymi nutami déckaa i tam grat na orga-
nach. Nazajutrz w biurze dawat same poteo nazwiska jak: Helfgot, Panietsmlopoma,
Himmelblau, Kadzidto, Bzedrzewko, Baakrowka, Ksizkadonabgenstwa i wszystkie ta-
kie.

To znéw pan Hoffmann pit przez aahoc z pruskim putkownikiem. Rano kazat sobie la
zimmg wock na gtowe, a kiedy przyszedt do biura, niespodziewany animys ogarat. Za-
czat wiec nadawé wojskowe nazwiska: Festung, Fojer, Pistolet, Sulygpr, Trommel,
Trompeter, Harmata. Wiej nie zdzyt, kupcy sk rozbieglP®.

W koncu i pan Gecel musiat zdecydaotvaic na chrzest, nadat mu pan Hof-
fmann solne nazwisko, bo mona zug przesolita.

Ksiedzu pijarowi Onufremu Kopczygkiemu Filipek spr#a izly i przechowuje
w niej swoje notatki. Malutkiego cziowieczka, észa Albertrandiego, przeniost
raz na plecach przez btoto, kiedy ten szedt kamakaciota klarysek bosych. O in-
nej znanej postaci Filipek pisze:

Bardzo s¢ lubimy z panem Antonim Magierem, ktéry nieraz mtredzc koto kolumny
wita mnie i mowi:

— No c@, Filipku, co tam ndwiecie stycha?

— A no r&nie stych&, panie profesorze.

— To pojd ze mn, pogavedzimy.

| chat to jest wielki uczony, pan Magier gada zeanmnajprostszych rzeczach. Nawet
mnie wypytuje, co movii w bramie przekupki. A kiedy ja o co zapytam, zasvexr naopo-
wiada duo ciekawegd’.

Do tej to Warszawy, tglzonej przez Prusakéw, w roku 1804 przychoadie-
$ci, ze Napoleon zostat cesarzem, a 27 listopada 1806wkkaczay wojska fran-
cuskie. W spoteczstwie Warszawy budzi sinadzieja na odzyskanie wokob
Nastréj miasta tych lat pozwala pisarzowi cZyj@wne aluzje ngidzy Warszaw
owczesh a Warszaw lat okupacji. Nastroje wiecznej konspiracjiagle dziatanie

>3 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 240—241.
> \W. Zambrzyckiop. cit, s. 36.
> \W. Zambrzyckiop. cit, s. 116-117.
6 W. Zambrzyckiop. cit, s. 83.
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na szkod zaborcy, cgste ogtaszanie proroctw kca jego radow sprowadzajna
pamk¢ lata okupaciji:

Gadania byto wicej niz kiedy indziej, bo wiénie st pokazato w Warszawie nowe proroc-
two i krazyto z reki do reki. Kto umiat pis&, ten przepisywat i dawat innym do czytaniaby
obeszio cate miasto. Niektére przekupki ponaucaidyna pami¢, bo wiersz jest bardzo
pickny i tak s¢ zaczyna:

Niech nikt nie wtpi o prawdzie tych stow,
Ktore obiawit Przenayietszy Duch
ledney panience w zakonney sukjence

Ze rychio woyna ye zczezpNiemce.

Odkad stog pod kolumn, duzo juz byto takich przepowiedni i nie sprawdzitg sini jed-
na. Ale ludziska wierz’.
Za ksizke t¢ otrzymat Wihadystaw Zambrzycki w roku 1957 nagrddiasta
Stotecznego Warszawy. W tymiteoku ukazato si drugie wydanidPametnika Fi-
lipka.

*k%*

Zawartem umow z ,,Czytelnikiem” na napisanie kgiki, ktora kedzie nost tytut Kwatera
Bazych Pomylécoéw. Rzecz dzieje siw Warszawie, w czasie Powstania. Nigltie to jed-
nak ksazka o Powstaniu, cligej akcja rozgrywa sina tle Powstania. Bohaterami zterej
starsi panowie, rozprawigy o znikomdci tegoswiata w lokalu wypayczalni ksazek na
Zurawiep®.

A tam [w Kwaterz¢ wszystko, o czym pisz jest jak najbardziej prawdziwe, autentyczne
i zgodne z rzeczywisfoia™’.

Oto wypowiedzi autora na tem#iwatery Baych Pomylécow. Bohaterowie
powiegsci to — jak autor mowi — czterej starsi panowie asekteryzowani jeszcze
przed rozpocxiem powidci jakby we stowie wspnym. | tak: Afrykander to le-
karz z zawodu, ktéry studiowat w Parwy Qudratus — dziennikarz, Tatar (mahome-
tanin) — ukaczyt politechnile w Liege, oraz Wincenty — potomek protestantow
szwajcarskich.

Ci stateczni panowie ggzap sierpier i wrzesiéxr 1944 roku w pokoju przy wypgczalni
ksiazek. Dla zabicia czasu gaudza, tocz spory, doznaj wzruszé, usitup te wzruszenia za-
taic i broniac sk przed ogpieniem, cezstozartup (ludzie starsi te gadaj gtupstwa, zwitasz-
cza kiedy s pewni,ze ich mtodzi nie stysy®.

O tragicznym sierpniu i wrzaiu roku 1944 pisze Zambrzycki zupetnie npow
| najdziwniejsa ksiazke, jaka zostata na ten temat wydana. Informacji wdaniu
znajduje st tu niewiele, ale wszystko, co zostato powiedzigest prawd o tych
okrutnych dniach Warszawy. Krociutko scharakteryaowzostat nastréj fuprzed
wybuchem walk:

Do pokoju weszta pani Sokotowska i oznajmita, nowych rozstrzeliwtadzis nie byto,
przynajmniej ludzie nic o tym nie mowviNa Marszatkowskiej widzi sisporo mtodzigacow
0 wygladzie sportowym. Chodzparami. W sklepach jest wagkowy ruch. Ludzie wykupuj
wszystko, co sinadaje do jedzerfta

" \W. Zambrzyckiop. cit, s. 78.

%8 J. Stycze, Laureaci nagrody miasta stotecznego Warsza®tolica” 1958, nr 2, s. 8.
9 K. Klos, W kwaterze dobrotliwego figlarzeStowo Powszechne” 1959, nr 217.

0 \W. ZambrzyckiKwatera Baych Pomylécow, Warszawa 1959, s. 6.

1 W. Zambrzyckiop. cit, s. 9.
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O samym wybuchu Powstania pani Sokotowska mowiogRrpanow, cé sie
w Warszawie zaeto”

Podczas pisanidwateryna biurku autora fata przez caty czas wydana w 1957
roku kshzka Adama BorkiewiczdPowstanie warszawskie. Zarys dziataatury
wojskowej Kiedy Zambrzyckiego zawodzita pagtj pomagata mu zawarta tam
wiedza o Powstaniu, gt ta wiernéé w opisie dziata w Srodmigiciu, na Staréwce,
naZoliborzu, Czerniakowie, Mokotowie czy Wi

Autor do Powstania podchodzi od strony dnia powsegp, pokazuje zwy-
ktych cywili i ich ogromne péwiccenie dla sprawy. Dw przeryt autor podczas
Powstania, a przybyt do Warszawy: tprzed jego wybuchem. Pisze o tym na sa-
mym pocatku powigci:

Qudratus byt géciem pana Wincentego. Przyjechat przed kilku dnian@ory Kalwarii,
gdzie pod przybranym nazwiskiem pracowat w spoldzigRolnik” ®*,

Na ulicy Zurawiej w wypayczalni pracowata Lucynka, pilnie prowadzita bi-
blioteke i pan Wincenty niepokoit sinieraz o i. Pewnego dnia przyszedt do wy-
pozyczalni wystany przez Lucyrkharcerz po przechowywane tam paczki z nabo-
jami do pistoletow. Zapytany o Lucyalodpowiedziat z zeenowaniemze zostata
ona ranna, a statogsto przy ulicy Mazowieckie] 4, gdzie n$i@t si¢ szpital. Lu-
cynka wyprowadzata rannych naste i wtedy widnie spadta ,krowa”. Zgigto
dwunastwotnierzy, a Lucynka zostata poparzona, stata bowiemnicbi sieni. Za-
czynap Si¢ teraz tragiczne wydarzenia dla naszych bohateadwraz z nimi do-
chodzi do gtosu charakterystyczny i specyficzny 2ambrzyckiego, polegagy na
tym, ze brakiem patosu wywotuje on najsilniejsze xem@e. ,Nieck¢ do patosu
rozcihga s¢ ha momenty dramatyczne, potraktowane z epickirkgpm i powag,
ktore im dag ksztalt monumentalny®.

Wielkie wrazenie robi przeprawa pana Wincentego podziemnymejsmami
do szpitala, w ktérym ley Lucynka, chocia opis pozbawiony jest zupetnie ezb
nych stéw wywotujcych groz:

Dobrreli po kwadransie do otworu przebitego $eianie od Alei Jerozolimskich. Jasne
Swiatto zalewato ¢ czes¢ piwnicy. Przy wygciu stat wojak i kierowat ruchem peregrynantow.
Byt spokojny, odliczat po kilka os6b z kolejki i ziélat im rad: ,Schyk gtowy, na rurach
czotga sig, nie maruda”.

Pan Wincenty, ktéry nigdy wyciu nie miewat takich przygdd, byt podniecony. Redt
raptem do wnioskuze trzeba przelo/¢ czekolad z lewej kieszeni zewdtrznej do prawej, co
natychmiast wykonat... Pan Wincenty, popychany od pizez Quadratusa, biegt prawie na
czworakach. Dopadt rur i zagizprzetaze. Za ostatry rurg zleciat do jakiegdleja, tak mu si
w pierwszej chwili zdawato, byt to jednak ten saiykap, tylko w tym miejscu gbszy [...].
Jeszcze kilka krokow i zndwesenaleli w piwnicy, ale juz po tamtej stronie Alei Jerozolim-
skich. Pan Wincenty, dygac z wraenia, siadt podciam [...]. Wyszli wreszcie na jakiza-
walony gruzem i poskcam blachy dziedziniec [...]. Z prawej strony, od Brackiejzgh to
byta Bracka, ujrzeli wysakbarykad, a przy niejzoinierzy. Z lewej strony snuty sidymy
z pogorzeliska i zastaniaty perspektywrzed sodp mieli kilka kamienic obtupanych z tynku,

®2\V. Zambrzyckiop. cit, s.12.

®3 Informacja od siostry pisarza.

4 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 8.

%> 3. Podhorska-OkotévG zterej stoicy i powstanieTworczasé” 1960, nr 1, s. 135.
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bez szyb, bez szyldéw, z kikutami potamanych rynkagta to by ulica Widok, mogta i nie

by¢. Stali bezradni, nie wiede, dolad is¢, kogo pyta o drog:®.

Doszli wreszcie na podworze szpitalne i otrzymali spotkanego lekarza po-
zwolenie na wizy u Lucynki. Spotkanie pana Wincentego z Lucyigst matym
arcydzietem artystycznego umiaru, dyskrecji wyramszczdnasci stowa. Przyto-
Cze je w calGci:

Wincenty dotart do drzwi od bialego pokoju, gdzie szstat z uprzejmym przewodni-
kiem. Stagt na progu, nigmiat wegc.

Na stole szpitalnym f&ta Lucynka. Nigdy by jej pan Wincenty nie pozrgdyz ani jeden
szczego6t nie przypominat dawnej Lucynki. Widayto czaszk doktadnie pozbawianwio-
sow, niby jaki obrazek z kgiki o frenologii. Ca4 gtowe wraz z twarz pokrywata warstwa
czega zOttego. Tak samo zatcone byly ece, ramiona, nogi, szyja, € piersi. Ostaniato
Lucynke ztozone w kilkoro przécieradto, zwisajce z obu stron stotu.

Pan Wincenty skradat ina palcach, przystawat. Wayjz kieszeni tabliczk czekolady
I mocnoscismat w garci. Potem sj zlakt, ze ja potamie. Potem pondiat, ze Lucynka i tak by
nie poznata, bo ma bezwiadree.

— Czy pan tu jest?

— Jestem, jestem, Lucynko.

— Jaki pan dobry;e pan przyszedt, ale niech pan na mnie lepiej aiezp.

— Mogg nie patrzeé, Lucynko, mog nie patrzé. Bardzo cierpisz?

— Nie, teraz ja mniej.

Pan Wincenty spojrzat ukradkiem néita twarz Lucynki. Zauwayt, ze oczy ma zamket
te. Na powiekach bltyszczata gruba warstwaaniecznicze.

— Niech pan tdzie spokojny, ja widg

— Wiem, wiem, mowit mi lekarz. Zaszétata cynfolia, zaszekeit papier, tabliczka czeko-
lady pekta nagle na kilka kawatkéw.

— Prosz pana, musgcas panu wyzna.

— No, no, stucham, Lucynko.

— Przez caly ten czas pan nic nie wiedziat, a woaypzalni byt kolporta gazetek.

— To dobrze, Lucynko, bardzo dobrze.

— Przynositam teinne rzeczy. Nie gniewagspan na mnie?

— Moje dziecko, szangici¢ za to.

Pan Wincenty spojrzat ngaae Lucynki. Kaice palcow miata spuchgie, a paznokcie po-
strzpione, jak gdyby je kto ponacinajletka.

— Dostaniesz tabliczkczekolady, takiej przedwojennej od Frskiego, wiesz? Z rogu
Wilczej. Otworz buz, to ci wiaze kawatek.

Zdawato s¢ panu Wincentemu,e podzotta mask Lucynka s¢ usmiecha.

— Pan zawsze pantat 0 mnie.

— A jak wyzdrowiejesz, to wrécisz do wypgazalni naZurawie;.

— Wréc. Dobra czekolada.

We drzwiach ukazat silekarz. Dat znak panu Wincentenze, czas skczyé rozmowe®’.

Istotnie autorKwatery Baych Pomylécéw odbyt talky podr&@ przez walcaca
Warszaw do szpitala na ulicMoniuszki, aby odwiedZioparzomn podczas wybu-
chu na ulicy Mazowieckiej 4, siostrzeaiDanut Czapsk liczaca wtedy dwadzie-
scia jeden lat. Przgcie tego wszystkiego pozwolito pisarzowi stwarzygk mi-
strzowski opi&.

6 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 141-143.
87 \W. Zambrzyckiop. cit, s. 146-147.
®8 Informacja od siostry pisarza.
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Wstrzasapca swoim realizmem i prostpjest relacja z operacji przeprowadzo-
nej przez Afrykandera. Stworzyh jautor przy pomocy siostry Ireny, pani Ireny
Pniewskiej mieszkagej w Warszawie przy ulicy Koszykovi@j

Groza Powstania z dnia na dziearasta, coraz egtsze wybuchy sglzap
mieszkacdow do piwnic, ciala gigcych powstacow grzebie si na ulicach. Coraz
bardziej daje giwe znaki brakzywnaosci i wody. Ostatnie dni Powstania 3 kazda
chwila gorsze. Kasza-pluj, gtdwne pavienie, staje si niemaliwa do przetkng-
cia, a spuchirte dziasta nie g zdolne do przauwania gczmiennych podptomykéw.

W tych ostatnich dniach Powstania ginie Afrykanderznéw mistrzowska
W swej zweztosci | wyrazie relacja o jegémierci:

Afrykander wyszedt na podworze. Mio kilka dalszych minut. Potem ustyszeli suchy
trzask i zauwayli jak gdyby btyskawie. Tatar pomylat, ze Niemcy znéw zaczynajzuca&
mate pociski z granatnika. Zapewne ustawili go @inyam z okien poczty na Poziskiej. Po-
tem do pokoju zastukata Ada:

— Prosz panow, w doktora trafito.

Kiedy wybiegli, podworze wydawatoespuste. Tatar ujrzat naprzéd gbia, zapewne mar-
twego, tu obok rozsypanyrzmien, a dalej Afrykandera, ktory at skulony na boku.

Przeniéli go do mieszkania i ulyli na tapczanie. Quadratus pobiegt po lekarza. Nim
uptyneto pot godziny, mieli ja swiadectwo zgonu wypisane fmesznie na zwykilej kartce
z notatnikd’.

Ale nie sprawa Powstania jest w posgienajwaniejsza, nie ona wysuwagsna
czoto. Prz¢gmiewap ja dyskusje prowadzone przez starszych pandéw codeienn
wieczorem w ich kwaterze. Stanawone drug ptaszczyza powiesci. Dyskusje te
maja swoje uzasadnienie. Jeden z czterech przyjacadt,\Wincenty, jest chory na
serce, a hajlepsze lekarstwo aalblegliwas¢ to spokdj,zycie bez zmartwie i kto-
potow, wobec czego nadg podtrzymywa w kwaterze pogodny nastrdj i podczas
kolacji nigdy nie poruszabolesnych tematéw.

Opowiegci, ktore konsekwentnie snuyieczorami koledzy zdani na swe towa-
rzystwo, to przedziwne przypadkizgcia autora, a tematy poruszane w dyskusjach
to sprawy interesage go i pozwalagce pisarzowi przetransponotvawoje pogldy
nazycie i swiat. Jest to wdc swoisty rodzaj autobiografii. Autor dla urozmaice
narracji podzielit role pomizy czterech starszych panow. Prototypami tychgoost
sa koledzy autora. | tak: pan Wincenty to kuzyn Zamyokiego, u ktérego autor
przebywat podczas Powstania na Wspolnej 31, Hierdbsuchowski, doktor me-
dycyny. Wysoki, chudy, tak jak charakteryzuje ganibazycki w powidci. Tatar
z kolei to Aleksander Niwiiski mieszkajcy w Komorowie, a Afrykander to Wa-
ctaw Filochowski, ktory genit sk faktycznie niezbyt fortunnie Zpiewaczl'".

Wspomniatamze opowiadane przez przyjaciot dziwy to wypadkiyzia auto-
ra, na przyktad dziege s¢ w Moresnet. W czasie wojny opracowat Zambrzycki
monografe tego najmniejszego pstewka nawiecie. Suwerenne do czasow | woj-
ny swiatowej, lezato na pograniczu belgijsko-niemieckim. Mies&&éw miato oko-
lo dwoch tysgcy, a powierzchri tak maléka, ze wynikaly z tego groteskowe
wprost klopoty. Gmach parlamentu gué sic wprawdzie na terenach Moresnetu,

% Informacja od siostry pisarza.
OW. Zambrzyckiop. cit, s. 283.
! Informacja od siostry pisarza.
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ale garae wynajmowano juw Niemczech. Bkopis tej] monografii ulegt zniszcze-
niu w czasie Powstania.

Opowies¢ o bombie podtgonej pod damsktoalet w parku miejskim w Rado-
miu w roku 1905 to bezgcednia przyczyna wyjazdu autora do Belgii.

Zupetnie w stylu Zambrzyckiego jest historiayriorysem Joachima Biederme-
iera. Swietna jest rozmowa o tym figlu literackim ¢dizy przyjaciotmi:

Tatar: — To nie bytlo szelmostwo, to byt jakyciorys.

Wincenty: — O, za pozwoleniem, wkae ze byto szelmostwo, i jedno z lepszych. Cztowie-
ku, czy tego nie rozumiesz? Przecie Biedermeiadyngi nie urodzit.

Tatar: — No to kiedy zgkyt nastrugé tyle mebli? Przecie paki stolik do kart jest bieder-
meierowski, sam paneschwalit. Zreszi mniejsza o to. Waniejsze,ze Quadratus nie dat mi
swojej ksizki o Biedermeierze, nawet mi nie pokazat, i to nod.

Quadratus: — Bo druk ukozono w ostatnim dniu lipca, kiedysiapates w Ciechocinkd?.
Opowies¢ Afrykandera o jego przygodzie w Samarze, podcaasjhy swiato-

wej, 0 tym,ze zmuszono go do przeprowadzenia marszruty dlaedmkpocagu,
ktorym urlopnicy chcieli dojecltado zachodnich guberni, to réwniepowiadanie
Z zycia pisarza.

Podobnie jest z przygodami Tatara w Lourdes. Wygetdm autor nie z wiasnej
woli, ale aby dotrzymastowa. Kiedy leat w szpitalu po wypadku w Patacu Mo-
stowskich, przyrzekt opiekagej st nim siostrzeze odwiedzi toswigte miejsce.
Siostra Rajtaria, bo tak w istocie nazywat sipStefan¢ dzwonica wiecznie mno-
stwem koronek i medalionéw Zambrzycki, wymusitanira takie przyrzeczenig

Nie tylko opowiadaniom o ciekawych wydarzeniachyzia p&wiccajp gawe-
dziarze czas przy kolacji. Quadratus porusza raggugo zagadnienie kwadratury
kota, wspolnie zastanawigpic nad dowodami na kulisté ziemi czy te nad cie-
kawym zjawiskiem fatamorgany. Wraz z narastanieozygPowstania, z coraz gor-
szymi relacjami z wydarzew miescie, z coraz bardziej dokuczaym gtodem, bra-
kiem $wiatta i wody, wraz z przybywaniem pogorzelcéw vwsteapowaga gayd.
Mowi sie jeszcze o dziwach natury, ale zaczgnppjawi& sie takie tematy jak
sprawa pochodzenia cztowieka, wybuahspory religijne, a wszystkim towarzyszy
refleksja, zaduma.

W tym wiasnie miejscu dostrzegacgsiole tych gaved. Jest to nie tylko obrona
chorego pana Wincentego przed tragiczmeczywistécia, ale obrona przed ai
wszystkich, ktorzy bigr w gawedach udziat. Afrykander i Tatar, wragajdo kwa-
tery po przergnych catodziennych przajiach, aby o tym wszystkim nie sigc,
oddaj sie rozmowie.

Tragiczna rzeczywistg, od ktorej nie stromi w dzier, ktorej cha zapobiec,
ofiarowupc wszystkie swoje sity, niezwalczona zmusza ichadkoej wiasnie obro-
ny przed samsoly;

Jak czasu wielkiej zarazy uktadali opowiastki nemrzy Dekameronatak czasu powstania
warszawskiego, gdy najsilniej chyba wezbrata nigeietska furia faszystowskiego antyhu-

manizmu, czterej purzy dziwacy warszawscy organizugwoist, samoobroa przeciw na-
strojom katastrofy i zagtad$:

2\W. Zambrzyckiop. cit, s. 77.
3 Informacja od siostry pisarza.
4 S. Lichaski, op. cit, s. 163.
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Toczce s¢ dyskusje religijne medzy kalwinem panem Wincentym, mahome-
taninem Tatarem a franciszkaninem Afrykanderem alwpdzag pana Wincentego
do wnioskuze co innego jest religijrso, a co innego przynatacs¢ do gminy reli-
gijnej.

[Zambrzyckiego] religia interesuje przede wszystk#tko fenomen kulturalny, spoteczny,
psychologiczny, a wobec jej metafizyczno-mistycanyataen i konsekwencji zachowuje on
stanowiskazyczliwe] neutralnéci sktaniagcej st nawet do petnej akceptacji — ale z powodu

gtéwnie natury estetycznj

Raddci zycia i ukochanie ich wywotgjpragnienie przedienia wedrowki du-
szy ludzkiej w pémiertm przyszi@c¢, a pragnienie to jest tak silnie naktania do
wiary, do religii. Quadratus powie:

Kiedy lekliwe mysli cisna sic do gtowy, zaczynam mdle¢ o raddciach zycia, ktorych

przedsmiercia bym zatowaf®.

Konczy autor powi& apologa bohatera niepozornego, ale zdolnego do wiel-
kiego bohaterstwa, lekarza Afrykandera, oraz pogodprzygciem kaica Powsta-
nia przez tych, ktorzy je przetrwali.

*k%k

Dwie pierwsze z analizowanych powee skomponowaneasna zasadzie pa-
mietnika.

Charakterystyczna dla tej formy jest narracja wwsze] osobie. Narrator wy-
stepuje jako bezpaedni swiadek lub nawet bohater opowiadanych przez siebie
zdarzd, jest wec elementem organizigym zdarzenia w jedincatasé, nie uktadag
si¢ one bowiem w przebieg konsekwentnie pgainy i zmierzajcy do okrélonego
celu, ale przeciwnie — stanaygiag luzno ze sob zespolonych epizoddw.

Nasz Panig Radosp poprzedza uwagé/ sprawie przypiskévktéra do powie-
sci dofacza rzekomo putkownik Bodineau, jeden z uczestnik@sywanych przy-
god. Prostuje on niektore szczegoty fabuty i vigrawoje, nieraz odmienne od au-
tora pamgtnika, opinie. W powigci tej autor stosuje ciekawy chwyt kompozycyj-
ny, a mianowicie podedbohaterow w czasie. Nie jest to u nas n&sig bo spoty-
kamy se juz z tym wTorpedzie czasAntoniego Stonimskiego.

Pamektnik Filipka poprzedza rownieswoiste stowo wgpne. Z niego dowiadu-
jemy sk, ze zamieszczony w powsel pamktnik jest znaleziony i prawdziwy.
W kompozycji tej, opartej na tle znalezionego dokuain, wyraa sk jasno dznosé
do zasugerowania autentyzmu utworu, co doskonadgeust naszemu autorowi.
Wiele bylo bowiem gtoséw zachwytu po ukazaniel Bametnika Filipka nad od-
szukanym dokumentem z minionej epoki. Zabawnargstnzja Andrzeja Koskow-
skiego w ,Sztandarze Mtodych”. Przytegej fragment:

Trudno dz§ zgadng, nalery raczej przypuszczaze Filipek po prostu nic nie zamierzat.
Ot, pisat, bo mu to sprawiato radoi przychodzito tatwo, pisat bez ambiciji literackic bez
okreslonego planu. Przypadek zozit, ze wielki jego ekopis, urywajcy sk w momencie
wkroczenia wojsk napoléskich do Warszawy, przechowat €lo naszych czasow i teraz po

>3, Lichaiski, Optymizm krytyczny i realistycznjNowe Kshzki” 1958, nr 3, s. 133.
®'W. Zambrzyckiop. cit, s. 300.
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starannym opracowaniu i skréceniu mniegedj 2/3 zostat wydany pod tytuteRamigtnik

Filipka'".

Teoretyk literatury zauwa, ze:

Charakterystyczna dla kompozycji tego typu jest mnawas¢ utworu, z jednej strony ma-
my odautorsko podarninformacg dotyczca przytoczonego dokumentu, z drugiej — jego lite-
racko opracowantres¢’®,

W Kwaterze Bgych Pomylécow stosuje autor bardzo ciekawe przemieszanie
powiesci szufladkowej z kronik z Powstania Warszawskiego.

Jwz sama konstrukcja obu powe (i Kwateryi Pamitnika Filipka) powoduje,
ze posiadaj one charakterystyczny styl. Jest nim doskonaty gaywdziarski, po-
toczysty, gtadki, nieco nawzujacy do tradycji gawdy staropolskiej, ale nie tej ttu-
stej czasOw saskich, lecz kunsztownej, renesans#d@ehanowskiego, Gornickie-
go, Orzechowskiego. Najgkszym osignicciem tego zintelektualizowanego ga-
wedziarstwa jesKkwatera Baych Pomylgécow.

| tu nasuwa si pokrewieistwo z Anatolem France. To samo igranie z inteliggrpomy-
stowasé, ten sam sceptycyzm i pobkavy usmiech w podtekcie, ta sama bezceremonialtio
w traktowaniu ustalonych zasad, wreszcie ten shndiiczny spokdf®.

7 A. Koskowski,Rekopis znaleziony w Warszawj&ztandar Miodych” 1956, nr 293, s. 2.
8 3. Skwarcziiska, Wstp do nauki o literaturzeWarszawa 1954, t. |, s. 463.
93, Podhorska-OkotévG zterej stoicy i powstanieTworczasé” 1960, nr 1, s. 135.
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ROZDZIAL I

Analiza powigci belgijskich
Warsztat pisarski Wtadystawa Zambrzyckiego

W 1960 roku autor poinformowat:

Obecnie siedz nad powiécia pt. Kaskada FranchimontBedzie tozart literacki, ksizka
raczej wypoczynkowa. Znany czytelnikom putkownikddweau zjawi s w Kaskadzigako
bohater kilku epizod6f.

To samo powiedziemozna oMgle nad Skalg, powieci wydanej w 1947 roku.
Obydwie one opiewajten sam temaMgte nad Skald pisat autor przez dwa tygo-
dnie, na zamowienie, i byt z niej niezadowolonye ohciat 0 niej w ogole mowi
uwazat ja za stal powiesé.

Cnota jest nudna i szara, grzech p&kny i zajmupcy, dlatego ludzie kochagy zycie
[ usri)dq musz popadé w konflikty z purytaiska moralndcia: oto teza ksizki Zambrzyckie-
go—.

Tez t¢ jeszcze lepiej miw Mgle nad Skald rozwija autor wKaskadzie Fran-
chimont Zajnx, sic wiec doktadn analiz tej drugie;.

Akcja Kaskadytoczy s¢ w Holandii i Belgii, w latach 1930-1932. W tym eza
sie pan Ksawery i jego uaz®taze] wojazuja po Belgii. Btaej, syn bogatego, war-
szawskiego hrabiego, sprawia ojcwdkiopotéw, a kiedy popetnit nie lada figiel,
obcinapc honorowemu prezesowi korporacji ,,Vistula” bep@jciec zmuszony jest
wystat go za grani¢. Wyszukuje dla syna opiekuna, jest nim émia@ pan Ksawery.
Mistrz i uczeh przypadaj sobie bardzo do gustu.

Zaraz na pociku wedrowki spotyka ich dziwny wypadek. Statek ,Kujawy”,
ktorym przybywag do portu Vlissingen, nie nie sk ruszy z powodu gstej mgty.
Pan Ksawery z Blaejkiem wybiera si wicc do miasta. Ale i dla nich mgta okazuje
si¢ zgubry. Po sutej kolaciji, adzac po migcie, docieragg pod mur klasztoru janse-
nistek, po przekroczeniu ktorego tradiaja klasztorny kurnik i ptogzptactwo.
Zgietk zrywa ze snu siostry, ktore waity gwalcicieli w kurniku. Bohaterowie
zmuszeni g opusci¢ Holandg, jada do Brukseli, gdzie pan Ksawery znazétg Kat,
jest to bowiem jego studenckie miasto. OjcieczBjiga po przeczytaniu w gazecie
warszawskiej o przygodzie syna i mistrza postanandgrzysyta dla przesgpcodw
pienigdzy, zaleca im pracfizyczm, ktdra na pewno dobrze im zrobi. Od tego mo-
mentu bohaterowie zdam svytacznie na siebie. Chwytapic wiec réznych sposo-
bow zarobku, starajsi¢ taczy¢ to z przyjemnéciami.

Wszystkie dalsze czyny bohateréw obracaje dokota pogcia ,zwanze”,

0 czym moOwi sam autor w przedmowie, usituje wyjanic, ale rzeczywiste wyja-
snienie uzysk& mozna dopiero po przeczytaniu podce Btazejek otrzymuje
wzmianke o tym stowie w jednym z listbw pana Ksawerego,rkt@vyjechat do
Franchimont, aby zagim¢ rady putkownika Bodineau co do swej §inyo jednym
ze sposobdéw zarobku. Pomyst jest prosty i poleg&yma by wréy¢ szczsliwa

® Nota W. Zambrzyckiego dla Polskiego Radia z 1960 r.
81 Przekroj” 1947, nr 116,
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przysztéé noworodkom polsko-amerykakim. Pomyst mistrza zostaje przez put-
kownika zaakceptowany.

Jw ten pomyst z horoskopami to pomaek,zwanze” czynione noworodkom.
Oto tres¢ jednego z takich horoskopow:

Odpisupc na list W.P.spieszymy zaznaczy ze opracowanie horoskopu sprawito nam
szczeq rada¢, albowiem dziecko urodzone 27 stycznigldie miato wyjtkowe zdolngci
I moze zrobé karieg artystycza.

W dniu tym przypada paralaksa Neptuna i Weneryigkdwptywowi Merkurego dziecko
ma zapewnione powodzenie i dobre zarobki.

Dziecko urodzone 27 stycznia nafestarannie piegnowa, bron Boze nie bé, okazywd
duzo przyjani. Odwzajemni & za to, kiedy dorénie. Dzien szczsliwy sobota, kamig
szczsliwy topaz. W dniu tym urodzili gi miedzy innymi: kompozytoWesotej wdowkLe-
har, stawny malarz Fragonard, j&g&i generat Kuraki i pan Zagtoba. Pake ten horoskop
Waszym znajomym i krewnym. Niech do nas pisz
W ogtoszeniu polecagym horoskopy wspominagsiylko, ze do koperty mizna

wktada dolara na koszty przesytki i manipulacji biurowyetoroskop darmo.

Terminu ,zwanze” uywa pan Ksawery przy innej okazji. Gtdoeedac we Fran-
chimont, odwiedza czasem fegrojca Pirotte, ostatniego wytwoércy kozich serow.
.Byta to dwa posesja przytulona do prostopadielany skalnej. Paoodku dzie-
dziﬁca’ssl))iloiréde’fko zasilajce wod, niewielka sadzawk, ujeta w kamienny czwo-
robok™”.

Nie miat ojciec Pirotte pociechy z tej wodyrddio bowiem byto kwéne i omi-
jaty go nawet kozy. Pewnego dnia ojca Pirotte odwailemistrz sam, bo nie zastat
putkownika w domu. Trafit na moment, kiedy zjawg® delegacja Syndykatu Ini-
cjatywy Balneologicznej ze Spa. Pan Ksawery, kdeys z chwilowego zamiesza-
nia, wrzucit dozrodetka mieszanksoli mineralnych. Pigz o tym do Btaejka, za-
stanawia €, czy te jego posipek okae sk ,zwanze”, i obiecuje po przyjezie
wyttumaczy uczniowi ten termin. Znata go jednak Walentynayfacidtka Blae-
ja, 1 juz wczeniej wyttumaczyta muze posgpek w stylu ,zwanze” bytby wtedy,
gdyby Bftazej, siedzac na przyktad w teatrze na galerii, rzucit stremoejapie-
waczce wizanke kwiatéw, a potem wicej sk nie odezwat. Ale gdyby zadzyt bi-
let wizytowy, to jw by nie byto ,zwanze”. Doszedt we Btazej do wniosku,ze
Jorawdziwe «zwanze» powinno bybezinteresowne, zatajone i zabawne. Innymi
stowy jest to wysublimowanyart, dla wgkszaci niezrozumiaty, a tak osobistye
pozostawia rada na catezycie™”.

Duzo zdrowia kosztowat pana Ksawerego #art. Po badanidrddia gazety na-
robity duzo hatasu wokot cennych woéd i o kupno tego tererkugpib sk putkownik
Bodineau. Pana Ksaweregcecizyty wyrzuty sumieniaze swog lekkomyslnoscia
doprowadzi tak zacnego cztowieka do ruiny. Putkdwednak péwiccit caty wy-
sitek dla odszukaniarédta mineralnego. Wyngjw tym celu r@dzkarza, ktory po
kilku seansachcisle okre&lit miejsce goacego mineralnegaréddta. Niejeden taki

czyn miat pan Ksawery na swoim sumieniu.

82\W. ZambrzyckiKaskada FranchimonWarszawa 1962, s. 39.
83 W. Zambrzyckiop. cit, s. 42.
8 W. Zambrzyckiop. cit, s. 49.

29



Zorganizowat chéby w przemylny sposéb pomoc ulicznemu sprzedawcy za-
bawek z kieszonkowymi promieniami X, psreetlajacymi cialo damskie i gskie
oraz wszelkie zatajone sekrety. Mistrz zapytanyepmcznia, dlaczego zapragn
pomaoc temu cztowiekowi, odpowiedziat:

Mam stabé¢, Btazejku, do ludzi, ktorzyzyja inaczej, nt im to nakazy gubernatorzy.
Nasz wagabunda nie e skt zmiesci¢ w narzuconym wzorku. Woli zachryph) sprzedajc
kartoniki ze skrawkami kogucich piér,znilostosowa si¢ do urzdowego rozktaduycia. Ta-
ki si¢ juz wida¢ urodzit, nie potrafi b§ inny [...]. Kazda stolica ma wiasny poczet odritie
céw, dziwakéw, wagabundéw, oryginatéw i wolnych Hée?®.

Takimi ludzmi byli rowniez pan Ksawery i jego uciea ta charakterystyka od-
nosi s¢ w ogole do bohaterow powiie Zambrzyckiego.

Pan Ksawery, kiedy miat ktopoty ze swosartem we Franchimont i na karku
rozprawe za klusownictwo, kiedy dczyty go wyrzuty sumienia, miat bardzo przy-
kry sen. Szedt sobie samopas noa Krakowskim Przedmieiu, & tu raptem za
plecami styszy jaki cwat i galop. Oglda sg i widzi, jak z placu Zamkowego wy-
padaj budziki, potwornie wielkie budziki, wksze od cztowieka:

Nie wiedziatem, doid ucieka. Budziki galopuy koto hotelu Bristol, nie zatrzymajsie,
skrecaja za skwerek, wpadajdo Simona i Steckiego, stk po chwili wybiega Boyelenski,
zupetnie zmaltretowany. Boy €&rzyczy, nie mog zrozumi€. Budziki szarp go, big, po-
pychap. Chowam si, Btazejku, za filar ,Domu bez kantéw”. No ¢pnie jestem bohaterem.
Widze, jak z baru Europejskiego budziki wyprowadzkpgas przemog, obalaj go na jezd-
ni¢ i wloka po kamieniach. Pozngjto Witkacy.

Zaczynam si przemyk& pod scianami domow. Wpadam do Lijewskiego i krzyczOd-
miency, uciekajcie, budziki nas gaihi. Robi si¢ poptoch. A ja biegadalej, alarmuj, wpa-
dam do ,Savoyu”, do ,ltalii”, podrywam ludzi z msaj.

Tworzymy jw spon grupz. W ,Gastronomii” przyhczap sig do nas nowi. Biegniemy ra-
zem w kierunku Alei Ujazdowskich. Na placu Trzectzyky dopada nas szax potwornych
budzikéw. Kopia moskznymi nogami, boal dzwonkami, przewracagjtratup. A my, odmié-
cy, hie umiemy si nawet broni®.

W poczet takich odmigdw zaliczy mazna nie tylko bohaterow powdei Zam-
brzyckiego, ale i jego samego, a ,zwanze” to uckykiérym pawiccit cate swoje
zycie, bo one sprawialy mu nagkisz radc¢. Walentyna za ,zwanze” uznaje row-
niez wydary w WarszawieNasz Pani Radosg, do ktérej putkownik robit przypi-
sy. Sceptyczny Pawelek moéwi:

W moim przekonaniu cata ta pompégéia historia jest ciekawym wybrykiem literackim.
Autor po prostu dworuje sobie z czytelnikow, z gatéwiata®’.

A oto zdanie pana Ksawerego o tejakse:

Fantastyczna historia, wprost nie do wiary, a j&dyke tam logiki, tyle nieznanych szcze-
gotdéw obyczajowych, historycznych i geograficznyeéh, tego wszystkiego chyba nikt nie
zmyslit .

Nim zaczly naptywa pierwsze zamdwienia na horoskopy, nasi bohaterowie
musieli znale¢ inny sposOb zarobkowania. Pan Ksawery przyniostzdpkowi
wies¢ o cudownym sposobie zarobku, bez rozktaduézdjez dyrektoréw, sami so-

8 W. Zambrzyckiop. cit, s. 162.

8 W. Zambrzyckiop. cit, s. 205—206.
87W. Zambrzyckiop. cit, s. 48.

8 W. Zambrzyckiop. cit, s. 32.
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bie mieli by¢ panami. Ich praca miata polégaa konwojowaniu barki z pszeniod
holenderskiej granicy,zado Mons.

Plyreli barka o piknej nazwie ,La Belle Toinette”. Bijek zajmowat si ko-
niem, ktéry holowat bark pan Ksawery miat nadzér nad wszystkim, a Walesmtyn
ktora wezwali tu przed wyruszeniem w podrdzagta sk gospodarstwem i apro-
wizacj. Na barce byt bowiem ogrédek warzywny dobrze utragy, ktéry pod sta-
ranm opieky Walentyny dawat die korzyici. Ta podra tréjki przyjaciot, ich za-
skakupce przygody, to jedna kaskada sgcm, raddci, pochwaty pgknazycia:

Wedtug stownikéw ¢zykowych idylla jest to sielanka, pogodny obrazelyaia, sielanko-
wy poemat pasterski, wiejski lub rybacki, niewirenprosty, pozbawiony konfliktow.

Zgadza gj, taki wianie poemat idylliczny przgywali nasi przyjaciele na barce ,La Belle
Toinette”. Nawet Filomena poczuta szczsliwa, gdy Btazej na postoju w Ninove rozsuptat
jej ogon. Mogta si teraz opdza: od muchi®.

Az trudno uwierzy, ze & pogodn powies¢ pisat cztowiek na rok przegmier-
cia, schorowany, od dwudziestu lat nieopuszgaamieszkania. Powrét do kraju, w
ktorym sgdzit najpekniejsze lata swej mtodoi, lata studiéw, to panaceum na
ostatnie, gjzkie chwile jegozycia. Wiernie przedstawit autor wszystkie realia
Brukseli i w oglle opisywanych miejscosab.

Przez caly czas jego pracy nad pawig krazyty listy miedzy Bruksed a War-
szawy. Jezeli pisarz miat jakig ktopoty z odtworzeniem szezego6téw tego miasta, to
kierowat pytania do pana Kwasieborskiego, ktoryieldt mu wyczerpujcych od-
powiedzi. Pytat autor niemal o 4@y ulice, o kaxdy dont®.

Wraca Zambrzycki wKaskadziewspomnieniami do miejsc, w ktérych przep
dzit duzo czasu. Mowi o kawiarence przy ulicy Saint Jeaktdvej zwykle przesia-
dywat i spotykat tam zakuwggego i obtaonego ksizkami Juliusza Kadena-Ban-
drowskiego. U kwiaciarki, ktéra stataztprzy kawiarni, zakupit —dzlac studentem
— kwiat mimozy dla pewnej drobnej panienki, PolkKalisza. Byta mi Maria Da-
browska, rownie odbywajca studia w Belgii.

Lekcje dziennikarstwa udzielane przez pana KsavweRigzejkowi to wykiad
metody pracy dziennikarskiej samego autora, a suBt&ejka, studenta archeolo-
gii i wspétredaktora tygodnika ,A Quoi Bon”, to wemnienia pracy przy redago-
waniu czasopisma ,Estudentina”.

Kaskada Franchimonto kshazka o0 nieprzemijaijcej urodziezycia, o pokarmach ziem-
skich, uciechach powszednich stotow;da zarazem wykiad filozofii zmieszanej z kpjrza-
lecenie pomocy, ale przez dyskretny kawiatt nie pontajacy litoscia, zadm jatmuzna, a po
prostu odruch sercagurego cztowieka, ktéry kochawiat™.

Dobrze czynt, cieszy sic picknemzycia, nie kepowa swobody cztowieka ry-
gorami, przepisami, potrafigo zrozumié i koch&, oto naczelne hasta przetrans-
ponowane w tej powsei.

*kk

Dwie ostatnie analizowane powee map wyrazne cechy powiastki filozoficz-
nej, nie brak ich rowniew Naszej Pani Radosne@jVszystkie te powigi charakte-
ryzuje typowa dla powiastki filozoficznejywos¢, werwa, btyskotliwé¢ i nieco

89 W. Zambrzyckiop. cit, s. 111.
% |nformacja od siostry pisarza.
91 \W. Zukrowski, Kaskada FranchimontNowa Kultura” 1962, nr 23, s. 2.
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szalony beztadZycie odmalowane zostaje w catym swoim bogactwiénhorod-
nosci, a wszystko to zmierza do ukazania, jak bardadz swiatem niedorzecz-
nos¢, szal@stwo i przesd. Pan Ksawery ggle obawia si ztego fatum, ktore jego
zdaniem czyha na cziowieka i niezalee od niego kieruje losem. W powiastce fi-
lozoficznej autor stara siwypowiedzi€ swop filozofie, nad niektorymi faktami
zastanawia g| medytuje, ale we wszystkim jest bardzaza@iycia, nie tchnie to
wszystko suchizia towarzyszaca wywodom filozoficznym.

Bohater tego typu powdei uczestniczy w szeregu zdafiz@rzezywa r&znorod-
ne przygody, aigle podrGuje, co w konsekwencji prowadzi do tege, przedsta-
wione wypadki nie uktadajsi¢ w jakis przebiegicisle powhkzany, aledczy je prze-
de wszystkim postabohatera.

[Zambrzycki] odnowit star forme romansu wiécggowsko-totrowskiego, kojasz go z ba-
$nig poetyck i przypowiecia filozoficzna. Te r&norodne elementy zintegrowahe od je-
go piorem w now harmonijry, organiczi catas¢. Wykrystalizowata si odmiana powigci
przypominagca nieco osiemnastowieczpowies¢ poetyclk, stary romans totrowski, ale i po-
etycko-filozoficzra przypowigé¢ Shawa oraz Chestertona. Te analogiezmaoby jeszcze
mnazy¢, wskazugc np. na tra-dycje stargtnego eposu heroikomicznego czy komedii rybat-
towskiej, ale nie ma chyba celu, gdfambrzycki nie byt odnawiagym stare rodzaje styliza-
torem, lecz twérg samodzielnym i oryginalnym, ktérego droga kmawata s¢ po prostu lub
biegta chwilami rownolegle z dragego lub owego artysty wcadejszych czasow. de na
analogie te warto zwrécuwag, to jedynie dlategase swiadcz one o rozlegiéci kultury li-
terackiej autordNaszej Pani RadosneJo nie byt aywiony dobrymi clkciami dyletant, ale
artystaswiadomy tajnikdw kunsztu pisarskiego i dziataj w oparciu o bogaty zasébegbko
przyswojonej tradycii literackiej i filozoficzn¥j
Bardzo czsto Zambrzycki spotykat sze zdaniemze po ksizkach jego widé,

iz pisanie nie sprawia mu gkiszego klopotu. Stefan Lichski — ktorego nawiasem
mowiac, autorNaszej Pani Radosnéardzo cenit, uwaat jego recenzje za trafne
| dowodzce, ze jest przez ich autora rozumiany — pisze: ,Pazksich tych wida,
ze [autor] nie wysiadywat ich w pocie czota za biark™. To i podobne temuas
dy prostuje pisarz w sposéb ngmijacy:

Podobno moje kskki nie mecza | daja duzo raddci. Totez wiele oséb usituje we mnie
wmowi¢, ze pisz bez wysitku,ze mam tak zwanlekkos¢ piora. Chciatbym to sprostowa
gdyz naprawd wszystko jest inaczej.

Pisanie sprawia mi de trudndci i szybko mnie wyczerpuje. Zasiadajdo maszyny,
zawsze mam tregn Kartka mojego maszynopisu wydhk jak jeden wielki kleks. §na niej
poprawki robione otéwkiem i piérem, sktenia kczne, usipy zaiksowane.

Dla wiasnej wygody dodajna marginesach wstawki, odmiki, rysuj strzatki i kotka.
A potem gub¢ si¢ w tym chaosie i sam siebie nie maadczytd. Mne wowczas papier, rzu-
cam do kosza, zaktadam nowy arkusz i staramagpis& lepiej niz poprzednio.

Bywaja dni, zwlaszcza kiedy pracunpad czyn, co lkdzie «lekkie» w czytaniwe uda mi
si¢ napis& zaledwie pot kartki, a bywa i take zmarnu ranek albo wieczér i nic nie napi-
sz. Czasem staji nie wiem, co rold, bo mi brudzi jaka sylaba, psuje rytm prozy, niweczy
jej gladkaé. Wyzbywam si owej sylaby, przerabiam catoi stwierdzamze teraz dla od-
miany zabrakio w zdaniu jednej zgtoski i znéw jélst Pisz wigcC jeszcze raz to samo, poki
nie utrafe®*,

923, Lichaski, Nasmier¢ Diogenesa,Wiez” 1962, nr 6, s. 132.
93 3. Lichaski, op. cit, s. 134.
% Nota W. Zambrzyckiego dla Polskiego Radia.
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Widziatam, ledac u siostry pisarza, pani Wandy Czapskiej, pieawsdakcg
Fircyka w zalotachlstotnie — strony wygbaja jak jeden wielki kleks. Maszynopis
gubi st w dopiskach robionych atramentem i otéwkiem, skaeh, iksach i prze-
réznych znakach.
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