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Nadal nie moge rozstac sie z Zambrzyckim...

Powie$¢ Kwatera Bozych pomylencéow napisal ten Swietny, a celowo zepch-
niety w niepamie¢ autor tuz po pazdzierniku 1956 roku. Ksigzka ukazala sie
w roku 1959, przy czym — podobnie jak dwa kolejne jej wydania (1967, 1985) —
zubozona zostala o kilka istotnych fragmentéw, zakwestionowanych przez cen-
zure PRL.

Trzeba bylo polowy wieku, a prawie dwudziestu lat wolnoSci, by ta znakomita
powie$¢, za tlo akcji majaca Powstanie Warszawskie, doczekala sie pierwszego
pelnego wydania. Stalo sie to w roku 2008, za sprawa warszawskiego antykwa-
riusza, pana Przemyslawa Cie§laka oraz dzieki pewnej warszawskiej rodzinie
inteligenckiej (panistwa Sikorskich, wiernych czytelnikow Zambrzyckiego, ktérzy
wspomogli finansowo to przedsiewziecie). Patronami honorowymi Kwatery sa:
Stowarzyszenie Wolnego Slowa oraz Muzeum Powstania Warszawskiego.

Dreszcz biegnie po plecach, gdy Sledzi sie fata tej ksiazki. Jest w nich bowiem
skupiona polska historia, i to nie tylko ta najnowsza. Sledzac losy Kwatery,
przypomina¢ sobie trzeba wszystkie okresy, w ktorych nasze dzieje naznaczone
byly ingerencja wrogich sil, obcej cenzury, terrorem, represjami wobec wolnej
my$li i zakazami dla wolnego stowa. Unicestwiano Wolno$¢, zabijajac jej bojow-
nikow; a przeciez w kazdym momencie naszej historii, w najmniejszym nawet
zakatku kraju, jakim$ cudem znajdowali sie nowi ludzie opatrzno$ciowi, ludzie
odwazni i ofiarni, duchy wolne i umysly niezalezne — i to wlasnie dzieki temu
Wolnoé¢ i Prawda nie mogly w zaden sposob zosta¢ ujarzmione, i dlatego wilas-
nie — nie zginely.

Czterej bohaterowie tej powieSci, przyjaciele o przezwiskach Afrykander,
Quadratus, Tatar i Wincenty — lekarz, dziennikarz, inzynier oraz doktor nauk
humanistycznych — reprezentuja nie tylko warstwe inteligencka; kazdy z nich,
rzecz bardzo istotna, jest tez przedstawicielem innego wyznania. (Notabene, ich
portrety, jak i ich losy, maja swoje pierwowzory w rzeczywistosci, co wiem od
pani Marii Pajzderskiej, siostrzenicy pisarza). W ogarnietej powstaniem Warsza-
wie panowie ci schronili sie w pokoiku na zapleczu wypozyczalni ksigzek, nale-
zacej do jednego z nich, pana Wincentego, i w trosce o jego chore serce przyjeli
zasade, by nie porusza¢ w rozmowie bolesnych tematow, a w domu utrzymywac
w miare pogodny nastroj. Poza $§cianami wypozyczalni rozpo$cieralo sie morze
tragizmu, trwat historyczny, bohaterski spektakl, w ktorym czterej ,stateczni
panowie” na swoj sposob uczestniczyli; ten budowal barykade, 6w pracowat do
upadlego w powstanczym szpitalu, trzeci przedzieral sie kanalami do rannej ko-
biety. Przy glodowej kolacji jednakze wykwintna rozmowa tych erudytéw, swia-
towcow, tagodnych maniakéw ksigzkowych, skrzyla sie anegdotkami, ciekawymi
wspomnieniami z podrdzy, rozwazaniami o religii i historii, o przer6znych kul-
turach i o przyrodzie, migotala setkami szczeg6léow z najrézniejszych i najdzi-
waczniejszych dziedzin zycia i wiedzy.

Mistrzostwo Wladyslawa Zambrzyckiego polega na skonstruowaniu z owych
malych pogawedek syntezy epoki, ktora wlasnie sie konczy, $wiata, ktoéry w tych



wladnie dwoch miesigcach roku 1944 odchodzi w przeszlo$¢ — na zawsze. Przy
tym wszystkim jednak w lekkich, eleganckich iheroicznie pogodnych rozmo-
wach czterech przyjaciél panuje ponadczasowy, inteligencki dystans.

Profesor Zbigniew Raszewski, wybitny teatrolog (1925-1992), wspominajac
czasy okupacji, opisal podobne zjawisko, ktore nazwal Teoria Wysp. Wraz ze
swymi przyjaciolmi zastanawial sie w owych latach, ,czy mozna w takich sy-
tuacjach ratowac¢ te wartoSci, ktore moze pielegnowa¢é tylko zbiorowo$¢? [...]
Moja odpowiedZz: mozna, péki mozliwe jest istnienie zbiorowos$ci ratunkowe;.
[...] Z moich do$wiadczen wynika, ze zbiorowo$¢ ratunkowa moze by¢ malenka,
np. kilkuosobowa, i mimo to tworcza. Ale musi by¢ absolutnie wolna. [...] Cho-
dzi mi o wolno$§¢ umystu, przede wszystkim. Zadnych uprzedzen. Zadnej mody
intelektualnej. Takjakbysiewogolenicniezdarzylo. Wolno rozwazaé¢ nature poto-
pu. Nie wolno przyjmowa¢ do wiadomosci, ze jest dokola”.

Co nie znaczy, ze zbiorowos$¢ ratunkowa moze uwolni¢ sie od wspélczucia.

Na podworko kolo Kwatery Bozych pomylenicéow przybyli pogorzelcy z Alei
Jerozolimskich. Stycha¢ bylo placz niemowlat. Pan Wincenty polecil zamkna¢
okno i powiedzial, ze ,kiedy slyszy kwilgce niemowle, to chcialby mu czym pre-
dzej ofiarowa¢ butelke mleka albo uciec. Wybiera z konieczno$ci to drugie”.

A na to Tatar: ,Mnie, prosze panow, kwilenie dziecka sprawia fizyczny bdl,
nie moglbym jednak wskaza¢ miejsca tego bolu”.

Za szczelnie zaslonietymi oknami Kwatery spadaly bomby, ginelo miasto,
przemijala epoka, konczyl sie tamten §wiat. A pan Wincenty opowiadal Tatarowi
o ro$linie zwanej Yukka gloriosa:

»,Ro$lina umoéwila sie z motylkiem, ze beda sobie nawzajem pomaga¢ w roz-
mnazaniu. Stalo sie to dawno, przed milionami lat, a umowa obowigzuje do dzis.
Gdyby jedna ze stron nie dopisala, zmarnialyby obie. Motyl w nadzwyczajnie
pomystowy sposob zapyla roéline, ta za§ w zamian wychowuje mu dzieci. [...]
Pewnego wieczoru, gdy Yukka zakwitnie i porozchyla platki, motylsamica wlezie
do jednego z jej kwiatow i zlozy jajko. Gdyby sie na tym mialo skonczy¢, zZle by
bylo, gdyz niezapylony kwiat szybko by zwiadl i odpadl, a wraz z kwiatem jajko
by tez zginelo. C6z wobec tego robi motyl? Siega ku precikom, zbiera z nich py-
lek i ugniata lapkami kulke. [...] Potem motyl gramoli sie na stupek i przednimi
lapkami wpycha kulke do zaglebienia, ktore ma ksztalt wydrazonej potkuli. Tak
sie odbywa zapylanie.[...] Po zapyleniu kwiatu samicamotyl odwiedza drugi
kwiat, znosi w nim jajko, lepi kulke, wpycha, gdzie trzeba, przelatuje na trzeci
kwiat [...] i tak dalej, poki nie zlozy wszystkich jajek. I wéwcezas ginie. [...] Po
Smierci samiczki opieke nad jajkami i nad gasieniczkami obejmuje roslina. [...]
Po kilku dniach zdrowa i silna gasienica wygrzebuje sie sposrod platkow kwiatu,
pelznie w dot po lodydze, schodzi na ziemie, potem znéw jako poczwarka zimuje
w ziemi i na drugi rok staje sie motylem. Jezeli jest samiczka, to pewnego wie-
czoru zacznie skladac¢ jaja i lepi¢ kulki. Powiedz mi, kto nauczyt motyla lepienia
kulek?

— Straszna hecal!

— Nie nauczyla go matka, bo zmarla w chwile po zlozeniu jaj, nie nauczyt
ojciec, bo nigdy nie ogladal swych dzieci, kto wiec nauczyt?”.



Lektura Kwatery Bozych pomylencéow pomaga zrozumie¢ nature formacji,
do ktérej nalezal Wtadyslaw Zambrzycki. Twierdzi sie, ze ta formacja wladnie za-
nika; marze o tym, zeby to nie byla prawda. A wspieram swoje marzenie nadzie-
ja, wynikla z opowie$ci pana Wincentego o zapylaniu kwiatow Yukka gloriosa.



