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Helena Schmidt, skromna ekspedientka sklepowa zamieszkała w Genewie, doszła do 

smutnego wniosku, że nie jest panią swej woli. Stało się to pewnego wieczoru, gdy 
wziąwszy pióro do ręki, usiadła przy biurku, by napisać list do przyjaciółki. Po upływie 
kilku minut nagle poczuła, że ręka jej drętwieje. Przykre uczucie, podobne do ukłuć ty-
siącem szpilek, ustąpiło wkrótce, ale pozostał bezwład prawego ramienia. Jeszcze chwila 
i oto dłoń Schmidtówny, zupełnie automatycznie, poczęła kreślić na papierze esy-flore-
sy i osobliwe wzory. 

Przerażona dziewczyna chciała rzucić obsadkę, lecz kurczowo zaciśnięte palce od-
mówiły posłuszeństwa. Pióro skakało w dalszym ciągu z szaloną szybkością, wybiegając 
poza arkusz, to znów wpadało z impetem na zapisane miejsce, dziurawiąc papier i jak 
gdyby domagając się świeżej kartki. 

Nazajutrz rano Schmidtówna przyszła do sklepu silnie podniecona. Nawet tam, 
w gronie koleżanek, czekała ją nowa niespodzianka, świadcząca o istnieniu „ducha opie-
kuńczego”, który w przyszłości miał się jej przedstawić jako Leopold. Jedna z klientek 
zwróciła się do niej z prośbą o zdjęcie z półki sztuki tkaniny wełnianej. Helenka przy-
stawiła stołek, weszła, wyciągnęła ręce po towar i w tej samej chwili poczuła w ramio-
nach drętwotę. Zakłopotanej koleżance pospieszył z pomocą młody subiekt, lecz gdy 
szarpnął za materiał, z półki spadł młotek i ugodził go w głowę. 

Młodzieńcowi nic się wprawdzie nie stało, Helenka jednak przyszła do przekonania, 
że nie należy lękać się objawów, które mogą jej wyjść na dobre. Tego samego dnia, po 
powrocie z magazynu, zabrała się do doświadczeń z pismem automatycznym. 

Tym razem spod stalówki wyszło kilka liter, a poza tym nieprawdopodobna bazgra-
nina. Dziewczynę bawiło to, iż nie potrzebowała nawet patrzeć na papier, a dłoń, jak 
gdyby wiedziona cudzą ręką, kreśliła skomplikowane rysunki bez najmniejszego sensu. 

Po kilku dniach takich ćwiczeń zdumiona Helenka odczytała wreszcie pierwsze cał-
kowite słowo, napisane bezwiednie. Było to imię męskie – Leopold. Podpis nie odzna-
czał się ani rozmachem, ani pięknością charakteru pisma. Przypominał raczej pierwsze 
kroki analfabety. Ale po tym wypadku tajemniczy Leopold manifestował się już co-
dziennie, zapisywał liczne arkusze papieru i nawet zaczął kleić zdania, przy czym litery 
stawały się coraz zgrabniejsze, a pismo nie przypominało ucznia ze wstępnej klasy. 

Nie dość na tym. Schmidtówna zupełnie niechcący została poetką. Ołówek (gdyż po 
pewnym czasie zarzuciła pióro) kreślił skończone utwory rymowane, nie odznaczające 
się wprawdzie wielkimi zaletami, ale bądź co bądź wiersze, o których pisaniu nie miała 
dotychczas pojęcia. Co najciekawsze, to że podczas takich seansów charakter pisma 
Schmidtówny zmieniał się całkowicie. Ów Leopold był, jak się zdaje, „duchem” z dość 
odległych czasów, gdyż posługiwał się pisownią staroświecką i kaligrafował litery 
w sposób dziś niepraktykowany. Zamiast „avait” pisał „avoit”, zamiast „etait” – „estoit”, 
itd. Helenka przyzwyczaiła się wkrótce do niewidzialnego partnera i nawet gniewało ją, 
gdy ktokolwiek pozwolił sobie na żart niewłaściwy. Wierzyła święcie, że Leopold jest 
„duchem” zmarłego szlachcica, który interesuje się jej losem. 



Cóż, kiedy po roku obcowania z wesołym Leopoldem, do seansów zaczęły się wtrą-
cać inne istności, mniej dla Helenki ciekawe, gdyż niewładające językiem francuskim. 

Pewnego razu dłoń Schmidtówny skreśliła jakieś dziwne znaki, których nikt z oto-
czenia nie mógł odcyfrować. Było to, jak się później okazało, pismo arabskie, pisane od 
prawej strony ku lewej. Prócz pisma arabskiego zaczęły się ukazywać inne znaki, mia-
nowicie sanskryckie, oraz litery, których nie można było porównać z żadnym alfabetem 
współczesnym bądź starożytnym. W seansach nastąpił zamęt, Leopold zdradzał rosnącą 
figlarność. Następnie zaczęła się manifestować nieszczęsna królowa Maria Antonina, po-
tem kilku Hindusów oraz tajemnicze osobistości z zaświatów, występujące pod imiona-
mi: Astane, Esenale, Matemi i Ramie. Ta czwórka posługiwała się nieznanym alfabetem, 
a teksty odczytywane przez Schmidtównę nie przyminały ani sanskrytu, ani hebrajskie-
go, ani greki. 

Sława medium szybko wzrastała. Kółka spirytystów zainteresowały się młodą ekspe-
dientką i wkrótce Helenka zaczęła seansować w licznym gronie wielbicieli. Komunikaty 
zbierano skrzętnie i dołączano do protokołów, dzięki czemu udało się profesorowi 
Flournoy1 zgromadzić bardzo obfity materiał. 

Tajemniczy język, występujący na seansach, otrzymał od okultystów genewskich na-
zwę „Martien”, to jest pochodzący z Marsa. Dla uproszczenia nazwijmy go językiem M. 

Profesor Flournoy, wykładający psychologię na uniwersytecie genewskim, potrafił 
w krótkim przeciągu czasu odtworzyć całkowity alfabet tego języka. Zawdzięczać to na-
leży okoliczności, że Schmidtówna, pisząc cokolwiek poza seansami, zupełnie bezwied-
nie wstawiała dziwne znaki na miejsce liter francuskich. Podajemy kopię jej listu z dwo-
ma błędami, których nie poprawiła, co najlepiej świadczy, iż pisała w stanie podświado-
mym. W słowie „vers” (wiersz drugi od góry) litera „v” jest zastąpiona przez obcy znak. 
To samo w słowie „rimait” (wiersz ostatni) zamiast „m” widnieje zagadkowa litera. 

 

 
 
Dzięki owym lapsusom profesor stworzył alfabet, składający się z 26 znaków i po-

równał go z alfabetem łacińskim. Różnica polega na tym, że alfabet M posiada mniej li-
                                                 

1 Théodore Flournoy (1854–1920) opublikował w 1900 r. pracę Des Indes à la planète Mars. Étude 
sur un cas de somnambulisme avec glossolalie. Władysław Zambrzycki omawia tę właśnie książkę. 



ter, natomiast ma znak specjalny na oznaczenie liczby mnogiej, posiada trzy rodzaje 
S (zwykłe, tak zwane duże, stawiane na początku zdania, i S podwójne), poza tym ma 
tylko coś w rodzaju kropki, obchodząc się zupełnie bez przecinków, średników itp. 

Odkrycie profesora pozwalało na fonetyczne studiowanie tajemniczego języka. Cóż – 
kiedy treść komunikatów stanowiła zagadkę nie do rozwiązania. 

Z biegiem czasu Schmidtówna zaczęła  zapadać w trans coraz głębszy. Obok mecha-
nicznego kreślenia znaków wystąpiły wizje z głośnymi dialogami. Dzięki umiejętnemu 
kierownictwu udało się uzyskać tak zwane półtransy, podczas których medium odpowia-
dało na pytania kierownika seansu i pozostawało pod jego wpływem. 

Stopniowo Schmidtówna zaczęła tłumaczyć komunikaty na język francuski i po pew-
nym czasie, dzięki pracy profesora Flournoy, powstał słownik języka M. Było to odkry-
cie tak dziwne i niepokojące, że na ten temat ukazało się w Genewie i Paryżu, niemal 
jednocześnie, kilka książek. W pismach poświęconych zagadnieniom psychicznym za-
wrzała gwałtowna polemika. Profesor nie poprzestał na słowniku, lecz jeszcze opracował 
gramatykę i pisownię. Dzięki transom młodej Helenki światu przybył nowy język, całko-
wicie odrębny od znanych i, co najważniejsze, niewiadomego pochodzenia. 

Leopold, po niespełna rocznej przyjaźni z medium, zmienił się nie do poznania. 
„Duch” ten, jak się zdawało dobrze wychowany i grzeczny, zaczął się awanturować 
i wyprawiał takie brewerie, że Helenka „zerwała” z nim i wybrała na opiekuna... Wiktora 
Hugo! Figlarz Leopold poczuł się tym dotknięty i odtąd często dawał dowody złego hu-
moru. Zajrzyjmy do protokołów, co o tym mówią uczestnicy seansów: 

 
Duch Leopolda oznajmia o swym przybyciu. Przychodzi do panny Schmidt i zdradza chęci wy-

wierania na nią wielkiego wpływu. Medium widzi go przez pewien czas. Jest to jakoby 35-letni 
mężczyzna, w czarnym ubraniu. Wyraz twarzy ma raczej dobroduszny. Na kilka pytań, jakie mu 
zadajemy, odpowiada, że znał pannę Schmidt w poprzedniej egzystencji, a obecnie nie życzy sobie, 
by przywiązywała się do kogokolwiek na tym padole. 
 
W innym sprawozdaniu znajdujemy taki opis: 
 

Jakiś duch objawia się dość energicznie. Jest to Leopold, Mówi nam: Przychodzę dziś sam 
i chcę rządzić... To nas peszy, gdyż nie można po nim spodziewać się poważnych objawów. Wi-
dzimy, że usiłuje uśpić pannę Schmidt, jak to już raz zrobił. Medium walczy z ogarniającą je senno-
ścią. Nie chcąc ulec, wstaje od stolika i oddala się na 10 minut, w nadziei, że Leopold odejdzie, 
ustępując miejsca innym duchom. Ale ani dobrocią, ani szorstkimi słowami nie możemy go zmusić 
do porzucenia naszego towarzystwa. Wobec uporu zdajemy sobie sprawę, iż usiłowania nasze są 
daremne. Przerywamy seans. 
 
W innym miejscu czytamy: 
 

Zjawia się Leopold. Staramy się przemówić mu do rozsądku. Jeżeli nas odwiedza, to niechże 
przychodzi jako przyjaciel, a nie jak dyktator. Jest dostrzegalny, Przechadza się dokoła stołu i daje 
nam przyjazne znaki ręką. 

Przemawia Wiktor Hugo. Pytamy o pannę Schmidt. „Nie pozwalajcie jej nigdy zasypiać!” – 
odpowiada. Budzimy medium, gdyż głęboki sen niepokoi nas bardzo. Mieliśmy dużo trudności 
z rozbudzeniem... 

... zirytowany Leopold dwukrotnie wysunął spod medium krzesło i rzucił w róg pokoju. Panna 
Schmidt padła ciężko na podłogę i stłukła sobie kolano, wskutek czego przez kilka dni kulała. Mu-
sieliśmy przerwać seans. Skąd takie animozje? 



 
Tak wygląda Leopold po rocznej przyjaźni z panną Heleną. Co najciekawsze, to że 

niesforny ten duch zaczął się podawać za Józefa Balsamo(!), co do reszty wyrobiło mu 
opinię blagiera. 

 

 
 
Profesor Flournoy niezbyt się interesował Leopoldem, chodziło mu jedynie o zbada-

nie tajemniczych liter i dlatego urządził szereg seansów, na których starał się utempero-
wać natrętnego urwisa. Nie udało mu się to całkowicie, jednak Leopold spoważniał nie-
co i zachowywał się znośnie. 

Medium nigdy nie bywało sztucznie usypiane. Wszystkie seanse zaczynały się od to-
warzyskiej pogawędki. Helenka sama doskonale wiedziała, kiedy należy przerwać roz-
mowę. Oczekiwanie trwało zwykle kilkanaście minut, nigdy ponad godzinę. Trans prze-
ciągał się czasami dość długo, nawet do dwóch godzin. Schmidtówna ulegała woli dra 
Flournoya, jeśli nie wmieszał się do sprawy Leopold, lub jaki inny intruz. 

Przebudzenie następowało po ukazaniu się pewnych oznak charakterystycznych. 
Oczy medium, zamknięte podczas transu, otwierały się z wysiłkiem. Rozszerzone źreni-
ce nie reagowały na światło. Twarz była nieruchoma, bez żadnego wyrazu. 

– Obudź mnie... 
Kierownik seansu brał ją za rękę i rachował do trzech. Był to umówiony sygnał. Przy 

słowie „trzy!” martwą twarz rozjaśniał uśmiech, powieki zaczynały drżeć, Helenka przy-
tulała głowę do poduszki, kryjąc oczy przed rażącym światłem. 

Częstokroć przebudzenie bywało tylko chwilowe. Wtedy, zupełnie nieoczekiwanie, 
dziewczyna wpadała w trans spontaniczny. Oczy zamykały się, wyraz twarzy stawał się 
podobny do maski woskowej, głowa zwisała bezwładnie. 



Materiały dotyczące języka M zbierano podczas kilkudziesięciu seansów. Oto prze-
bieg jednego z pierwszych posiedzeń, na których panna Schmidt zaczęła przemawiać 
w niezrozumiałym języku. 
 

Trans głęboki, połączony z katalepsją. Po kilkuminutowym bezwładzie Helenka powstaje 
z otomany i postąpiwszy kilka kroków na środek pokoju, zaczyna wyrażać mimiką podróż na Mar-
sa. Porusza miarowo rękami, co ma naśladować fruwanie (atmosfera ziemska), następnie stoi bez 
ruchu (próżnia międzyplanetarna) i wreszcie znów lot na skrzydłach, uwieńczony szczęśliwym wy-
lądowaniem. Oczy medium są zamknięte. Usta szepcą jakieś niezrozumiałe wyrazy, których 
brzmienie można jednak notować. Profesor zadaje pytania po francusku, na co otrzymuje odpowie-
dzi w obcym języku. 

Wszystkie słowa są skrzętnie notowane pisownią fonetyczną. Między innymi pochwycono zda-
nie: ,,Dode ne si haudan te mesze metisze astane ke de me wesze…”. 

Patrząc w otwarty notatnik, profesor Flournoy kładzie dłoń na czole medium i woła tonem roz-
kazującym: 

– Co oznacza słowo „dode”? 
– Dode znaczy oto. 
– A „ne”? 
– Jest. 
– A „si”? 
– Tam. 
Słowo po słowie całe zdanie zostaje przetłumaczone. Ma ono oznaczać: „Oto jest (tam) dom 

wielkiego człowieka Astane, który ty widziałeś”. (Medium miało na myśli rysunek wykonany 
w transie podczas poprzedniego seansu). 

Przed obudzeniem się Helenka powiedziała na zakończenie: „Astane nauczy mnie pisać”. 
 
Tajemnicza Astane spełniła obietnicę. 
Pewnego wieczoru Schmidtówna zatelefonowała do profesora, że w sklepie, podczas 

przerwy obiadowej, miała widzenie. Otoczyły ją cztery postacie, a każda z nich trzymała 
w dłoni tabliczkę pokrytą znakami. Miało to być pismo mieszkańców Marsa. 

Na seansach, które nastąpiły po tym wypadku, Leopold kilkakrotnie przemawiał 
przez usta Heleny, obiecując, że chwila objawienia alfabetu Marsjan jest bliska. Wresz-
cie na seansie u profesora, podczas gwałtownej ulewy, pogrążona w półtransie Schmid-
tówna krzyknęła nagle: „O, widzę ich, idą do mnie z tabliczkami!”. 

Profesor włożył jej do ręki ołówek i podsunął papier. Zaczęła kreślić gorączkowo 
dziwaczne znaki, podając jednocześnie ich brzmienie. Spoglądała co chwila w przestrzeń 
i uśmiechała się do niewidzialnych dla otoczenia istot. 

– Już ciemno – zawołała wreszcie Helenka – więcej nic nie widzę. 
Po przyjściu do przytomności, gdy jej pokazano zapisany papier, oświadczyła: 
– To są te same znaki, które widziałam w sklepie. 
Dopiero po upływie trzech tygodni od tego wypadku Schmidtówna zaczęła biegle pi-

sywać w języku M. Nigdy nie podawała się za autorkę. Twierdziła zawsze, że ręką jej 
kieruje jedna z postaci, które po raz pierwszy ujrzała podczas wizji. 

I rzeczywiście, pobieżne zbadanie załączonych tekstów, pisanych jakoby pod inspi-
racją Astane, Matemi, Esenale i innych Marsjan, pozwala ustalić znaczne różnice w cha-
rakterze pisma. Niektóre komunikaty są skreślone jak gdyby ręką kobiecą, inne znów 
składają się z wielkich znaków, rozstawionych szeroko. Pozwolimy sobie przytoczyć kil-
ka słów w języku M, przy czym będziemy się posługiwali pisownią polską (fonetyczną): 

 



Mode ine se di kawuicze ni ewe sze kine line. 
Matko droga, ja cię poznaję i jestem twoim małym Line. 
 
I mode mete mode, mode ine palette 
O matko, droga matko, matko bardzo kochana. 
 
I kisz te ti si ke di ewe etesze mene ize beneze 
O czemu obok mnie (tam) nie (ty) jesteś zawsze przyjaciółko wreszcie odzyskana. 
 
Ames mis tense lade ti ames ten tiwe awe men kume je sze peleze. 
Przyjdź na chwilę ku mnie, przyjdź do... starego przyjaciela stopić cały swój smutek. 
 
Z powyższych przykładów widać, że język „mieszkańców Marsa” niezbyt odbiega 

od języków indoeuropejskich. Te same dźwięki, alfabet równie ubogi jak w łacinie, de-
klinacja podobna do francuskiej. Profesor Flournoy wyraża się bardzo ironicznie o po-
dróżach Schmidtówny na inne planety. Wszystko to uważa za wytwór bujnej fantazji 
i gani spirytystów genewskich, którzy zbyt pochopnie wysuwają wnioski, przez co mi-
mowolnie inspirują medium. 

 

 
 
Analiza języka M wykazuje, że spośród samogłosek litera „e” powtarza się najczę-

ściej (około 40%,) następnie „i” – 34%, wreszcie „a” – 16%, gdy tymczasem „o”, „u” 
oraz dźwięki nosowe składają się na pozostałe 10%. Alfabet Marsjan ma specjalny znak 
na wyrażenie liczby mnogiej, czego nie spotykamy w innych językach. 

Obok języka M, panna Schmidt może się pochwalić niezwykle bogatym „dorob-
kiem” mediumicznym. Brak miejsca nie pozwala nam na podanie szczegółów o wszyst-
kich dziwach, jakie zaobserwowano na seansach z tym fenomenalnym medium. 

Helenka miewała swe fazy, które można dość ściśle scharakteryzować. Pierwsza do-
tyczy języka M. Druga faza, hinduska, podczas której Helenka przemawiała w sanskry-



cie i pisywała alfabetem dévanâgari. Wreszcie trzecia, tak zwana faza królewska, charak-
teryzuje się inkarnacją Marii Antoniny. Poza tym można wyliczyć przypadkowe inkar-
nacje i komunikaty w innych językach, na przykład w arabskim. 

Na zakończenie przytoczymy w streszczeniu protokół z ciekawego seansu, spisany 
przez profesora Flournoy’a dotyczący dwu wypadków inkarnacji; 
 

Seans odbył się u mnie. Panna Schmidt wpada w trans i natychmiast oznajmia, że widzi nie-
wielkie miasteczko otoczone winnicami. Po kamienistej ścieżce idzie staruszek. Ma buty zapięte na 
guziki i kapelusz o szerokim rondzie. Szczupła twarz wygląda spoza wysokiego kołnierzyka, zasła-
niającego całkowicie policzki. Wieśniak, który go mija, zgina się do ziemi, jak przed osobą na wy-
sokim stanowisku. Staruszek wita kmiotka dobrym słowem. Rozmawiają w dialekcie chłopskim, 
którego medium nie rozumie. 

Nagle Helenka, opowiadająca dotychczas spokojnie, woła zmienionym głosem: 
– Zegnij jej rękę! 
Aha, to Leopold wtrącił się do rozmowy. 
Stosuję się do wskazówek. Dziewczyna opiera się rozpaczliwie, lecz w końcu ulega. Wkładam 

jej ołówek między palce. Po chwili, zwracając się do niewidzialnego starca, który jakoby chce się 
posługiwać przy pisaniu jej ręką, Schmitówna mówi, krzywiąc się boleśnie: 

– Pan mi za bardzo ściska rękę... to boli... o, teraz dobrze! 
Namyśla się chwilę, rzuca ołówek, bierze pióro i podpisuje: „Chaumontet syndic”. 
Po kilku minutach zjawia się ponownie jeszcze wyraźniejsza wizja owego miasteczka. Nalegam, 

by Helenka spróbowała przenieść się ku rogatkom i odczytać napis na drogowskazie. Zgadza się 
i czyta: „Chassenaz”. 

Wobec takich rezultatów, zwracam się do niej z prośbą, by zapytała starca o rok. Odpowiada: 
„1839”. 

Wizja znika. W Helenkę wciela się całkowicie Leopold i właściwym sobie tubalnym głosem, 
o wybitnym akcencie włoskim, zaczyna dialogować. Przerywam mu pytaniem – co może powie-
dzieć o ostatniej wizji medium. 

Helenka-Leopold (gdyż tworzą w tej chwili jedną całość) wskazuje palcem kierunek na Fort-de-
l’Ecluse. 

– Szukaj tam – mówi – tam znajdziesz dowód, znajdziesz listy z podpisem tego starca. 
Medium po odzyskaniu przytomności nic nie pamięta. Wyjmuję z biurka mapę kantonu i szu-

kam we wskazanym kierunku. W odległości 26 kilometrów od Genewy znajduję miasteczko Chas-
senez. 

Po dłuższej przerwie panna Schmidtówna wpada w trans po raz trzeci i widzi tego samego star-
ca idącego w towarzystwie proboszcza. Starzec przemawia do księdza; „Mon cher Burnier”. Proszę 
Helenki, by pozwoliła proboszczowi podpisać się jej ręką. Po długim wzdraganiu zgadza się, chwy-
ta pióro i pisze: „Burnier salut”. 
 
Profesor Flournoy nie poprzestał na gołosłownych zapewnieniach Leopolda, lecz 

niezwłocznie wystosował list do merostwa Chassenez z prośbą o jak nąjszybszą infor-
mację. Po dwu dniach otrzymał odpowiedź, napisaną własnoręcznie przez mera p. Sau-
nier: 
 

W latach 1838 i 1839 – pisał p. Saunier – syndykiem Chassenez był Jan Chaumontet, którego 
podpisy figurują na wielu dokumentach. Miasteczko nasze miało wtedy za proboszcza zacnego 
księdza Andrzeja Burnier. W jego podpis są zaopatrzone wszystkie ówczesne akta chrztu, ślubu 
i śmierci. 
 
Wraz z tym listem profesor otrzymał z merostwa próbki autografów, których kopie 

zamieszczamy wraz z kopiami podpisów, skreślonych ręką Heleny Schmidt. 



 
 
Czytelnicy będą łaskawi porównać. Powstrzymujemy się od wysnuwania jakichkol-

wiek wniosków, gdyż zbytnia pochopność prowadzi w tych wypadkach na manowce. 
 
                                                                                                                   W. Z–cki 


