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— Tramwaj do Jemeppes? Nie, tam pan nie dojedzie, tylko do Seraing, skad
pieszo poéttora kilometra. Mozna i pociggiem, ale nie warto. Niech pan wsiada do
czwoOrki, konduktor wskaze.

Policjant leodyjski, od ktorego otrzymalem te wyjasnienia, niczym juz nie
przypominat swych przedwojennych kolegéw. Zamiast kepi mial helm szturmo-
wy pomalowany na bialo. Metal zabezpiecza przed uderzeniem kamienia, bo
czasy niespokojne, a biala barwa sprawia, ze automobiliéci rzadziej najezdzaja
na policjantow, gdyz wida¢ ich z oddali.

Tramwaje tez sie zmienily. Nie ma juz schodkéw, a drzwi nikt nie otworzy
przed zatrzymaniem sie wagonu. Gdy tramwaj staje, schodki wysuwaja sie auto-
matycznie, by cofna¢ sie niezwlocznie. Skonczyly sie wiec dobre czasy dla urwi-
sow ze szkolek, ale i wypadki sg rzadsze.

Jade wiec do Jemeppes sur Meuse, siedliska dziwnej sekty antonistow, ktorej
nazwa pochodzi od imienia zalozyciela, ojca Antoniego. Jakie mial nazwisko,
nikt nie wie. Aby sprawdzi¢, nalezaloby pogrzebaé¢ w ksiegach stanu cywilnego,
ale na to potrzeba wiecej czasu. Zreszta, czy nie wszystko jedno? Wiemy z calg
pewnoscia, ze ojciec Antoni byl za mlodu gornikiem, pisa¢ nie umiatl. Urodzil sie
jako jedenasty syn goérnika. Od najwcze$niejszych lat pracowal w podziemiach
po czternascie godzin na dobe.

Wiemy dalej, ze ozeniwszy sie z obecng ,mere Antoine”, wyemigrowal do
Warszawy i spedzil w naszym mies$cie kilka lat, ktore przyniosly mu chwilowy
dobrobyt.

Jemeppes

W Seraing opuszczam tramwaj i maszeruje wzdluz Mozy. Nedza, kryzys, bez-
robocie. Wielkie zaklady metalurgiczne sa nieczynne. Dymia jeno kominy pry-
watnych fabryk amunicyjnych. Podobno otrzymaly zamoéwienia dla Ameryki Po-
ludniowej. Mijam jatki z konskim miesem, czego przed wojna tu nie bylo. Na go-
rach odpadow kopalnianych wida¢ zgarbione postacie kobiet. Pogrzebaczami
wyszukaja kawalki wegla wérod kamieni. Nie brak tez i dziatwy. Gdybym pod-
szedl i zawolal po polsku, odpowiedziano by mi niewatpliwie. Albowiem wielu tu
jest Polakow z rodzinami.

Zapytuje przechodnia o droge.

— Na prawo, przez most, potem na lewo.

Nieznajomy zupelnie nie jest zaskoczony pytaniem. Antoni$ci w Jemeppes to
rzecz zwykla. Nikt ich tu nie prze$laduje, nikomu nie daja sie we znaki, nie mieli
nigdy proces6w sagdowych i nie zakladajg orkiestr z mandolinami. Cicha, spokoj-
na sekta, dla jednych dziwaczna, dla drugich zagadkowa.

Zblizam sie do siedziby. Nie wida¢ krzyza, cho¢ glowny budynek przypomina
kosciol. Nie jest brzydki, nie jest tez i ladny. Zwykly kosScidlek z cegly czerwonej,
poczerniatej od dymow.

Nad wejSciem czytam: ,,Culte Antoniste”.



Matka nie przyjmuje...

W przedsionku wychodzi na moje spotkanie starsza dama o wygladzie inteli-
gentnym. Jest cala w czerni, od stop do glow. Dowiedzialem sie p6zniej, ze to
pani Dessart, zona dyrektora kopalni wegla. Porzucila zycie $wieckie, by przyla-
czy¢ sie do sekciarzy.

— Pan po blogoslawienstwo? Niestety mere Antoine chwilowo nie przyjmuje
nikogo.

— Czy aby nie chora?

— Nie, my nigdy nie chorujemy. Matka rozmawia teraz z umartymi.

— To moze pozwoli mi pani zwiedzi¢ $wiatynie?

— Bardzo prosze. W §wigtyni naszej niewiele jest do zobaczenia.

Wchodzimy. Duza, wysoka, jasna sala z oknami gotyckimi, zastawiona law-
kami. Tam, gdzie powinien by¢ olttarz, wisi dziwaczne malowidlo wyobrazajace
jakie$ drzewo, niby dab o soczystych korzeniach. Ponizej, na jasnej tarczy, dos¢
nieksztaltnej, widnieje napis: ,’Arbre de la Science de la Vue du Mal”, co moz-
na by przetlumaczy¢ na ,,Drzewo wiadomosci dobrego i zlego”, ale przeklad nie
bedzie Scisly.

Opowiadano mi, ze antoni$ci modla sie do jakiego$ drzewa, w co nie chcia-
lem wierzy¢. Prosze wiec ma przewodniczke o wyja$nienia, lecz tak sa zagma-
twane, zZe niewiele rozumiem.

Po stronie prawej wisi portret sedziwego mezczyzny z bialg brodg. Uni6st re-
ke jak do blogostawienstwa. Spojrzenie ma ostre, przenikliwe.

— Czy to ojciec Antoni? — pytam.

I nagle pada nieoczekiwana odpowiedz szeptem:

— Tak, nazywano go ojcem Antonim, ale to bylo wcielenie bostwa, zywe bo-
stwo, nieSmiertelne...

— Jednak umarl przed kilku laty.

— Pozbyl sie powloki cielesnej, ale zyje wérdd nas, rozmawia z nami i dyktuje
nauke.

Stucham tych zwierzen i mimo woli przelatujq mi przez mysl opowiesci o ta-
jemniczym Tybecie, zywych wecieleniach Buddy, o zjawach podczas seanséw
z mediami.

— Zyje wérdd nas, uzdrawia chorych, pociesza strapionych... — opowiada da-
lej przewodniczka, wpatrzona w portret.

Zabrzmial dzwon

GdySmy tak stali przed podobizng starca, gdzie§ w oddali zadzwieczal dzwon.
Madame Dessart drgnela.

— Chodzmy — rzekla — mere Antoine nas wzywa. Widocznie przeczula panska
obecno$¢ i, by¢ moze, dostapi pan zaszczytu.

Mijamy waskie drzwi i wchodzimy do niewielkiego, lecz bardzo wysokiego
pokoju. Pod sufitem znajduje 51@- co$ w rodzaju galery]kl szczelnie zas}onle;tej
cm;qu tkaning. Tam modli sie mere Antoine, rozmawia ze zmartym mezem i in-
nymi duchami. Na podlodze lezy niewielki dywanik wojtokowy.

— Czy mam klekng¢?

Madame Dessart jest wyraznie wzruszona.



— Nie, kleka¢ nie trzeba. Niech pan stanie tu i podniesie oczy. O, to wielka la-
ska pana spotkala, wielka laska! Matka wzywa... Teraz pan bedzie szczeSliwy...

Stanglem na dywaniku i spojrzalem ku gorze. Przez kilka minut nie zaszla
zadna zmiana.

— Prosze czekat. Ja bede sie modlila — mowi przewodniczka.

Czekam wiec. Co$ zaszeleScilo za firankami. Domy$lam sie, ze kto§ z wysil-
kiem podnosi sie z kleczek. Rozchylajg sie tkaniny i widze twarz staruszki. Za-
czyna do mnie mowi¢. Nie wszystko rozumiem, gdyz miesza wyrazy francuskie
z walonskimi, a miejscowa gwara, ktéra dos¢ dobrze znalem przed wojna, wyszla
mi juz z pamieci.

— Przyjechales z daleka, z bardzo daleka, ze wschodu. Znam twoj kraj... Jezeli
pragniesz blogoslawienstwa, to ci je daje. Schyl glowe i pomysl o ojcu Antonim...
Jezeli szukasz pociechy, to wyjdziesz stad pokrzepiony...

Staruszka zapewnia mnie, ze bedzie sie modlila na ma intencje, i znika. Spo-
gladam na madame Dessart. Jest bardzo blada, drzy. Od dawna nikt nie miat za-
szczytu stang¢ przed mere Antoine w takich okolicznos$ciach, by przeczula obec-
no$¢ obcego. Ale mere Antoine podobno widzi i slyszy to, czego inni nie widzg
i nie slysza. Wie, co sie dzieje w duszy ludzkie;.

Figle bibliofilow

Wracamy do kancelarii. Wzruszona pani Dessart wrecza mi dwie ksiegi, sta-
rannie oprawione w ploétno. Tytul pierwszej brzmi: ,Révélation par le Pere
Antoine”, a drugiej: ,L’enseignement du Péere révélé a cette époque par la foi”.

— Tylko prosze szanowat te ksigzki, zeby nie wpadly w niewlasciwe rece —
slysze zastrzezenie. — Niektorzy bibliofile handluja naszymi ksigzkami, cho¢ roz-
dajemy je bezplatnie osobom zyczliwym. Ostatnio byly nawet sprzedawane na
przetargach, a i w antykwarniach ich nie brak.

— W jaki sposob dostaly sie do handlu?

— Wiele jest 0s6b, ktére pod pozorem poboznosci odwiedzaja nasze Swigtynie
i zabieraja ksigzki.

— Wiec jest wiecej $wiatyn?

Pani Dessart wrecza mi broszurke pod tytulem ,Nous sommes arrivés a nous
améliorer”. Znajduje na ostatnich kartkach spis Swigtyn antonistow. Dwadzie-
Scia szeS¢ w Belgii i pietnascie we Francji, w tej liczbie dwie w Paryzu i jedna
w Monaco.

— Nie rozumiem, dlaczego bibliofile tak polujg na nasze ksigzki — zwierza sie
pani Dessart. — Jest nam przykro na sama mysl, ze nauka ojca Antoniego ponie-
wiera sie miedzy innymi ksigzkami o treSci niezastugujacej na szacunek.

— Niechze pani bedzie spokojna, ksigzek nie dam nikomu.

Z dalszej rozmowy moge sie domysli¢, ze niepiSmienny ojciec Antoni byl
»,mowiacym medium”. Wpadal w trans i dyktowal nauke. Jest to do$¢ metna
ynauka”, trudna w czytaniu i wrecz niemozliwa do opanowania. Niektore ustepy
Sq wierszowane, a proza przypomina pretensjonalne kazania. Ojciec Antoni, jak
o tym mogg zaswiadczy¢ osoby godne wiary, byl poza tym medium materializa-
cyjnym, obcowat ze zjawami i wierzyt w ich zaziemskie pochodzenie. Wlasciwo-
Sci te odziedziczyla po nim wdowa. Potomstwa nie maja. Gdy umrze mere Anto-



ine, najwyzszym kaplanem sekty ma zosta¢ jaki§ baron, ktérego nazwiska nie
pamietam.

AntoniSci, jak juz wspomnialem, nigdy nie byli przesladowani. W kraju cie-
szg sie dobra slawa, a pieniadze, jezeli sa jakie wplywy, rozdaja biednym. Pod-
czas okupacji niemieckiej dokarmiali dzieci.

Podobno niektérzy kierownicy Swiatyn tej sekty tez sa mediami, wpadaja
w trans i, rzekomo natchnieni przez zgaslego ojca Antoniego, przemawiaja w je-
g0 imieniu.

Zegnajac panig Dessart, zagadnalem:

— Czy pani wie, zZe to, co tu widzialem, kiedy$ opisze. Jestem dziennikarzem.

— Przypuszczam — odpowiedziala — ze pan nie bedzie nas zle wspominal.

WL Zambrzycki



