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Spotkalem go na Nalewkach. Stal przed witryng wedliniarni koszernej i wzro-
kiem pozeral zasniedziale serdelki. Siegnawszy do kieszeni po gar$¢ miedziakow,
zaczal obliczaé¢. Zauwazylem monety greckie, tureckie i rumunskie.

Byl szary, niepokazny. Dziw, ze zwrécilem nan uwage. Brudne lachmany, po-
darte obuwie, przepocona torba podrozna. I poszedlbym dalej, nie zatrzymujac
sie wcale, gdyby nie jego fenicka broda, spadajaca w splotach spiralnych na piersi.

Przeliczyl pienigdze, westchnal, schowal je w zanadrze, spojrzal po raz ostatni
na serdelki i z wolna powlokt sie w kierunku Muranowa.

— Chodz pan do mnie — rzeklem.

Po chwili siedzieliSmy w dorozce samochodowej. Nieznajomy zle moéwil po
polsku. Mieszajac cudzoziemskie stowa, opowiadal:

— Ja tu bywalem przed wojna. I jeszcze dawniej tez bywalem. Oj, duzo sie
zmienilo. Na przyklad taki woz, co sam jedzie bez konia. A gdzie teraz stoi goro-
dowoj? On zawsze stal na tym rogu. Taki gorodowoj to mnie raz gonil po ulicy
i krzyczal: ,Ach, ty proklata boroda!”. Musialem mu da¢ pét rubla. Podobno
w Rosji teraz nie ma cara? Rosja to wielki kraj, tylko pusty. Mozna dwa dni cho-
dzi¢ i zadnej wsi nie spotka¢. Bandytow duzo i psy bardzo glo$no szczekaja.
W Grecji teraz bieda i w Turcji tez. A we Francji i w niemieckich krajach zebraé
nie wolno. Ciezkie czasy. Wisz pan, tu jeszcze najlepiej. Juz dwa tygodnie chodze
po Warszawie i nikt mnie o paszport nie zapytal. Teraz z wizami klopoty. Z konsu-
latow wyganiaja, a falszywa kosztuje dwadziescia dolarow. Dawniej tak nie bytlo.
Tylko w Rosji i w Turcji wymagano paszportéow. Pan sie dziwi, ze ludzie miewaja
falszywe dokumenty? Ja sie pytam, co oni maja robi¢, jezeli ich nie przepuszcza
przez granice? Najlepsze paszporty wyrabia Loevy w Salonikach. Bardzo zdolny
kaligraf. Jestem jego stalym klientem. Na przyklad teraz mam papiery greckie,
a jak dobrze zaplace, to da mi angielskie. Loevy solidny kupiec.

Wprowadzilem go$cia do domu. Kupilem mu gliniang miske, nie chcial bo-
wiem jadac z naszych talerzy. Poniewaz z nieufno$cia spogladal na potrawy, mu-
sialem zgodzi¢ sie na kontrole w kuchni. Wiele mnie tez kosztowalo zachodu, aby
namowic¢ go do sypiania w t6zku. Poczatkowo rozciagat sie na podlodze, podkla-
dal torbe pod glowe i chrapal. WykapaliSmy go, fryzjer wyréwnal mu wasy i bro-
de, a krawiec dostarczyl ubranie marynarkowe.

Po dziesieciu dniach zaczal wymykac¢ sie z domu. Spotykalem go przed oknami
bankow. Ogladal akcje, papiery warto$ciowe, tabelki kursow gieldowych. Pewne-
go razu wprawil mnie w zdumienie.

— Te Czestocice — rzekl — na pewno pOqu \ gore; przed nowa emisjg. Ja panu
co powiem. Pan sobie kup zawczasu, a p6zniej mozesz pan sprzedac i zamienié¢ na
dolaréwki, jak spadng po losowaniu.

Dziwny ten czlowiek stal sie bywalcem pewnej kawiarni w okolicy Ogrodu Sa-
skiego. Zawarl znajomo$¢ z czarng gielda, a nawet wkrecil sie do kompanii pokat-



nych bankieréow. Pewnego dnia znikl. Szukalem go. Nie znalazlszy, machnalem na
wszystko reka.

Po miesigcu zlozyl mi wizyte. Ubrany byl wedlug ostatniej mody. Pod pacha
trzymal teczke. Na powitanie zawolal:

— A co, nie mowilem, ze trzeba kupowac¢ Czestocice?

Z dalszej rozmowy wynikalo, iz zdazyl juz sobie wyrobi¢ obywatelstwo polskie,
nabyl lokal i w danej chwili zajety byt remontem. Zakladal bank, do spoéiki z wie-
denskimi kapitalistami.

— Pan dostaniesz zaproszenie na bankiet — dodal, klepiac mnie po ramieniu.

Wiedziony ciekawoS$cia, wyrobilem sobie pewnego razu przepustke na oficjal-
ng gielde. M6j pupil krecil sie w cizbie miedzynarodowych fizjonomii, wykrzyku-
Jac:

— Lilpopy, Lilpopy, Lilpopy! Kupuje Lilpopy, Lilpopy!

Spostrzeglszy mnie, podszedl, przywital sie i szepnat:

— Pan pojecia nie masz, jaki jest teraz popyt na papiery metalurgiczne.

Zauwazylem w nim wyrazng zmiane. Utyl, nabral manier bursiarza kosmopo-
lity. Z fenickiego zarostu nic nie pozostato. Stal sie nerwowy, gestykulowal gwal-
townie. Do ocierania potu uzywatl jedwabnej chusteczki.

Bylem na bankiecie. Zwiedzilem tez apartamenty nowego banku — pod firma
,Ahasverus et Co”.

Dla $cisto$ci musze doda¢ pewien szczeg6l. Podczas pobytu wedrowca w mym
domu, namalowalem jego portret. Po pewnym czasie znalazl sie w Zachecie pod
nazwg ,Wieczny tulacz”.

Wisial krotko. Sprzedano go bankierowi nazwiskiem Ahasverus. Podobno na-
bywca nie uszanowat mej pracy.

Przekonalem sie o tym nazajutrz, gdy w telefonie zadzwieczal znajomy glos
z cudzoziemskim akcentem:

— Pan zupelnie niepotrzebnie wystawiale§ mnie z brodg na widok publiczny.
Trzeba bylo przyj$¢ do banku. Méj kasjer wyplacilby panu zadang cene w dola-
rach. Wiesz pan co? Zréb mi pan teraz nowy portret, we fraku. Przyjdz pan, poga-
damy. Mam fajne cygara z Antwerpii.

Wiadystaw. Zambrzycki



