FRAGMENTY

Bardzo lubilam odwiedza¢ Mame i Wuja, takze, kiedy jeszcze mieszkali przy
ul. Poselskiej w Warszawie, a potem, od 1959 roku na Miedzynarodowej. Mimo
rozpaczliwej ciasnoty w zajmowanym przez nich wspoélnie pokoiku, spotkania te
byly pogodne, a nawet radosne. Wypelnialy je nie tylko moje opowiadania o zy-
ciu w Poznaniu (przeprowadzilam sie tam w 1952 roku, po $lubie), ale takze cze-
ste wspomnienia o latach trzydziestych, ktore mine;}y nam razem na Filtrowej
Czesto zdumiony Wuj pytal: ,, Ty to pamietasz?” — i cieszyl s1e; ogromnie moimi
komentarzami, przywolujacymi przeszlo$¢ widziang oczami nastoletniej dziew-
czynki.

Dopiero o wiele pdzniej, gdy bylam juz dorosla, zaczelam tak naprawde do-
cenia¢ jego niezwykla umiejetno$¢ ,zartowania na serio”. Bywalo, ze niektore
skary”, jakie dostawalam w dziecinstwie calkiem zashizenie — napelialy mnie
groza. Kiedy$ zniszczylam jedno ze zdje¢ moczacych sie w wodzie. Ciekawos§¢
wziela gore i ogladalam je zbyt dokladnie (W.Z. robil bardzo piekne portrety
aparatem ze szklanymi kliszami, zostaly mi tylko dwa: Babci i Mamy z nami).
Przyznalam sie oczywiscie i mimo skruchy uslyszalam:

— Jak jeszcze raz tak postgpisz, to pomaluje cie na czerwono i zielono — i psy
beda na ciebie szczekaly!

Trudno byloby o wiekszg kare, naprawde przerazilam sie.

Szczegblna umiejetnos¢ wykorzystywania absurdu dla zrobienia zartu impo-
nuje mi ogromnie. W 1931 roku ukazala sie Nasza Pani Radosna i pojawily sie
recenzje. Jedna z nich napisala znana autorka, Maria Czapska, a ja, przed za-
mazpojSciem za Andrzeja Pajzderskiego, nazywalam sie z domu takze Czapska.
Whuj z calg powaga zwrdcit sie do mnie z wymowka:

— Dlaczego nic mi nie powiedziala$, ze pisujesz recenzje prasowe?

Pojecia nie mam, co odpowiedzialam, ale pamietam poczucie winy, ze jednak
mam co$ na sumieniu.

Nie wiem, ktory to byl rok, miato ladowa¢ ,,autozyro” (tak sie wtedy nazywal
Smiglowiec) w Warszawie na lotnisku, wowczas na polu Mokotowskim, godzina
nie byla znana. Wywolalo to poruszenie w rodzinie. W.Z. powiedzial, zebym so-
bie siadla przy oknie i gdy tylko autozyro przyleci, zaraz dala zna¢. Dodal z po-
waga, zebym bardzo uwazala, bo jesli zauwaze ladowanie — przejde do historii.

Zauwazylam, rodzine zawolalam, do historii nie przeszlam. Zawodu nie czu-
je-

Z nudbéw, majac cztery lata, kiedy moja siostra zaczela chodzi¢ do szkoly, ra-
zem z nig nauczylam sie czytac. Przy obiedzie glo$no przeczytalam napis na sy-
fonie: ,Woda sodowa «Motor»”.

Whuj zapytal:

— A kt6z ja tego nauczyl?

Wyjaénilam, ze przeczytalam sama i rozpoczela sie rozmowa, ze jak to, prze-
ciez ona ma cztery lata... Dali mi jakie$ inne slowo — przeczytalam. Wida¢ W.Z.
przejal sie ta nowoscig rodzinng, bo gdy tego dnia odwiedzil go przyjaciel (dzien-
nikarz zydowskiego ,Naszego Przegladu”), Szymon Krongold, bardzo u nas



w domu lubiany, zawolal mnie, dat gazete panu Szymonowi i pozwolil mu wy-
bra¢ tekst, ktory mialam przeczytaé. Bez trudu, cho¢ metoda odczytywania poje-
dynczych liter i skladania ich bardzo szybko w stowa, przeczytalam: ,,Przygody
Waldemarasa w parlamencie $wiata”. Czekalam na pochwate, a Wujek powie-
dzial:

— Pomysél, przeciez ja mozna by pokazywac za pienigdze.

Wowecezas nie docenitam tej ,,pochwaly”.

To wspomnienie jest dla mnie bardzo smutne. Nie wiem, jaki byl los pana
Szymona, obawiam sie, ze tragiczny. Po wojnie zapytalam Wuja o niego — od-
powiedzial tylko: ,Pamietasz go?”.

Dos¢ duzo rysowatlam. KiedySs W.Z. wybral sie ze mna do nieznanego mi pa-
na, ktory ogladal moje rysunki, co§ tam powiedzial, bez wielkiej pochwaly, i za-
lecil: ,Daj kotu lustro i to rysuj”.

Po wyjsciu stwierdzitam, ze przeciez nie mam kota. W.Z. zaproponowat:

— Kupie ci konia na biegunach, nie bedzie biegal po domu i brudzil, a ty be-
dziesz mogta sobie jezdzi¢ konno.

Wiele lat p6zniej, juz na Miedzynarodowej, przysztam w porze obiadu, witam
sie, widze, ze Mama bardzo zdenerwowana. Chwile rozmawiamy. Wuj mowi:

— Wiesz, twoja Mama bardzo na mnie zagniewana.

— Czemu? — pytam.

— Wyobraz sobie, ze gdy Mama postawila obiad na stole i wyszla jeszcze do
kuchni, zawolalem: ,Wandziu obiad na stole!” i okazalo sie, ze bardzo zawini-
tem. Pomysl, co teraz bedzie?!

Wszelkie moje perswazje, przeplatane szczerym $miechem, nie zalagodzily
,winy”’. Mama swoim zwyczajem mowita:

— Wiladeczku, bo ty tak zawsze...

A Wladeczek — kiedy mial jedenascie lat, a moja Mama trzy — tak straszyl
siostre przy obiedzie: nabieral na lyzke zupe i mowil:

— Wandziu, utopie sie (podobno bardzo ponurym glosem) — i Mama rozpa-
czala, glo$no placzac.

Zycie Wuja bogate byto w wydarzenia bardzo ciekawe, czasem niebezpieczne.
Céz, nieraz prositam, aby napisal cho¢ skrétowy zyciorys, ale zawsze styszalam:

— Po co? Wszystko jest w moich ksigzkach.
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