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Pan Władysław, uroczy człowiek o niepowtarzalnym dowcipie i niezrównanej 

fantazji, prowadził w „Expressie” tak zwaną ostatnią stronę, na której zamiesz-
czał kronikę drobnych wypadków warszawskich, opracowywaną w jemu tylko 
właściwy, przezabawny sposób. Sprawiało to, że strona ostatnia była czytywana 
w „Expressie” jako pierwsza. 

Otóż jeśli raporty policyjne nie przynosiły tego dnia odpowiedniego materia-
łu, pan Władysław sam wymyślał fikcyjne zdarzenia, wypadki, awantury i afery. 
Jego to fantazji zawdzięczamy legendę o genialnym, dobrodusznym oszuście 
warszawskim Janie Cynjanie. Cynjan, który jakoby sprzedawał kolejno naiwnym 
kmiotkom odwiedzającym Warszawę: kolumnę Zygmunta, tramwaj, most i wy-
dzierżawił na dansing halę Dworca Głównego, nie istniał naprawdę nigdy. A ra-
czej istniał w płodnej imaginacji pana Władysława. 

Asystowałem przy narodzinach tej świetnie narysowanej postaci, tak plas-
tycznej, że nikomu nie przyszło do głowy powątpiewać o jej autentyzmie. Trzeba 
przyznać, że pan Władysław nie nadużywał nadaremno popularnego nazwiska 
swego bohatera. Wypuszczał go na kolumnę „Expressu” ostrożnie, wówczas kie-
dy naprawdę nie było żadnego innego sensacyjnego materiału nadającego się na 
tak zwany mały kryminał. 

Cynjan pozostał w legendzie warszawskiej na stałe i dziś jeszcze wspomina 
się czasem z podziwem o tych jego zdumiewających transakcjach handlowych. 

Różne dziwne rzeczy sprzedawano w Warszawie naiwnym przybyszom z pro-
wincji, ale nie było wśród tej bogatej kolekcji Króla Zygmunta, nie było mostu 
Kierbedzia ani tramwaju. To wymyślił pan Władysław. Z prawdziwą przykrością 
odsłaniam kulisy tego barwnego mitu międzywojennej Warszawy, świadczącego, 
że nie ma cwaniaka nad warszawiaka. 

No cóż, przyszedł taki czas, że trzeba się starać o inne powody do dumy z ro-
dzinnego miasta. 

Otóż, jak się wyżej rzekło, miał kolega Zambrzycki tarapaty związane ze swy-
mi zabawnymi pomysłami. Zgłaszali się często z pretensjami ludziska zrobieni 
na szaro w dowcipnych notatkach i artykulikach ostatniej strony „Expressu Po-
rannego”. Ale zawsze jakieś jeszcze dowcipniejsze wyjaśnienie zamieszczone 
nazajutrz rozładowywało napięcie i „klient” nie miał pretensji. Nie zgłosił się 
tylko nigdy pan Jan Cynjan. Rzecz prosta dlatego, że nie było go na świecie. Ale 
w wieści gminnej żyje nadal. Przeżył niestety swego autora. 

 
------------------------------------------------------------------------------------------ 
Czytelnika zaciekawi zapewne fakt, że Jan Cynjan istniał naprawdę. Władysław Zambrzy-
cki po prostu dopisywał  mu – po swojemu – różne mniej lub bardziej niecne uczynki: 
http://new-arch.rp.pl/artykul/284350_Kup_pan_kolumne_Zygmunta.html 
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