Wiadystaw
Zambrzycki

KWATERA
BOZYCH
POMYLENCOW

Wydanie I pelne

pNTYRWARL 7
KSIAZEK
www.cytat.pl

Warszawa 2008




© Copyright by
Maria Pajzderska and Henryk Babinslki

© Copyright for this edition by
Antykwariat Ksiazek www.cytat.pl

ISBN 978-83-60724-01-9

Druk ksiazlki mozliwy byl dzieki mecenatowi
Swietlany i Andrzeja Sikorskich

Skiad i lamanie Ewa Brudzynska

Na okladce wykorzystano zdjecie Joachima Joachimczyka
ze zbioréw Muzeum Powstania Warszawskiego
przedstawiajace zhombardowana kamienice
na rogu ulic Wilczej i Mokotowskiej

Druk i oprawa
EFEKT
ul. Lubelska 30/32
03-802 Warszawa
tel. 022 618 60 91

Od autora

Obok innych oséb wystepuje w opowiadaniu czwérka
przyjaciol, ktérych przezwiska, a nie nazwiska, podaje-
my w kolejnosci alfabetycznej:

Afrykander, urodzony w roku 1891 w Lomzy, le-
karz. Studiowal w Paryzu. Pierwsza wojne $wiatowa
spedzil na froncie kaukaskim, potem byt u Dowbora.
W roku 1933 wyemigrowal do Afryki Srodkowej. Druga
wojna swiatowa zaskoczyla go podczas pobytu wypo-
czynkowego w Warszawie. Pogodny, dyskretny. O swych
przygodach afrykanskich niechetnie opowiada. Wzrostu
sredniego, chodzi nieco zgarbiony. Przyjaciele nazywaja
go Afrykanderem.

Quadratus, urodzony w roku 1889 w Radomiu,
dziennikarz. Mieszkat dtuzszy czas w Belgii, byl sprawca
nieporozumien na pograniczu belgijsko-pruskim (Mo-
resnet 1913-1914). Od wielu lat gromadzi ksiazki i wy-
pracowania matematyczne pisane przez maniakow. Jego
zbior rozpraw o kwadraturze kola jest slynny w Europie.
Ruchliwy, latwo sie zapala i wpada w niepchamowane
gadulstwo. Wzrost sredni, wlosy w nieladzie. Przyjaciele
dali mu przezwisko Quadratus.

Tatar, urodzony w roku 1888 na Podlasiu, potomelk
Tatarow polskich, mahometanin. Skoniczyl politechnike
w Liege. Walczyl w legionach Pilsudskiego. Mial w War-
szawie przedstawicielstwo francuskich zakladéw optycz-
nych ,Arage”. Kilkanascie lat pracowal bezskutecznie
nad jakas soczewka do wyswietlail trojwymiarowych.
Wysoki, postawny, wlosy ma siwe. Przyjaciele nazywaja
go Tatarem.




Wincenty, prawdziwe imie i nazwisko Feliks Vi-
centi, urodzony w roku 1883 w Plocku, potomek prote-
stantéw szwajcarskich. Killkanascie lat studiowat na
uniwersytetach francuskich i wbrew wiasnym checiom
zdobyt tytul doktora és lettres (doktora nauk humani-
stycznych). W mieszkaniu swym przy ulicy Zurawiej
prowadzi wypozyczalnie ksiazek, procz tego ma 0S0-
bisty, bardzo ciekawy, ale chaotyczny zbiér starodru-
kow. Jest wyzszy od Tatara, chudy, zasuszony, trzyma
sie prosto. Przyjaciele nazywaja go z szacunkiem pa-
nem Wincentym.

Czytelnik shusznie postapi, zapamietawszy powyzsze
dane. Czterej przyjaciele beda w tej ksiazce wymieniani
tyllko pod przezwiskami. Ci stateczni panowie spedzaja
sierpien i wrzesiei 1944 roku w pokoju przy wypozy-
czalni ksiazek. Dla zabicia czasu gawedza, tocza spory,
doznaja wzruszen, usiluja te wzruszenia zataic i broniac
sie przed otepieniem, czesto zartuja (ludzie starsi tez ga-
daja glupstwa, zwlaszcza kiedy sa pewni, ze ich miodzi
nie stysza).

Nieréwna opowiesé rwie sie, nawraca do tematu lub
nie nawraca, pozostawia pytania bez odpowiedzi. Mamy
nadzieje, ze czytelnik oswoi sie ze sposobem méwienia
czterech panéw, ktérych jezyk jest wprawdzie poprawny
i gladki, ale tres¢ gawed bywa cudacka, chwilami pto-
cha, to znow nader powazna, a wszystko miesza sie bez
ladu i sktadu. Trudno, z tym sie trzeba pogodzic.

ROZDZIAL 1

Partia szachow. — Wypozyczalnia ksigzek na Zurawiej. —

Skad sie wzigl Quadratus. — Niezlomna Lucynka. — Co$

sie .dzieje. — Zamet i strzelanina. — Skad sie wzial Tatar.

— Zlobienie przejscia na Wspélna. — Pan Wincenty i jego

pokoj. — Rozmowa telefoniczna z Zoliborzem. — Afrykan-
der daje znak Zycia.

Zaczeli gra¢ zwyczajnie. Pan Wincenty posunal piona
e2 na e4, Quadratus odpowiedzial e7 na e5.

Potem nastapito: skoczek gl na f3, skoczek b8 na c6
i gor‘lie(‘: fl na b5. Normalny debiut hiszpariski. Kolejne po-
suniecie czarnych mialo zadecydowaé o dalszym stylu gry.

Pa}’l Wincenty byl bardzo ciekawy, co tez wybierze
przeciwnik. Bo przecie mégt wybraé¢ wiele odpowiedzi
’pardziej lub mniej ryzykownych, zwiazanych z nastro-
jem, poczuciem sily, humorem, z wiara w powodzenie.

Dlugf) rf'lyélal Quadratus i wreszcie, ku zdumieniu
swego vis-a-vis, postawit skoczka g8 na e7.

— Zwariowales?

— Alez, panie Wincenty, tak grywal Steinitz! i zalecat
ten ruch jako jeden z lepszych.

— Czy aby jestes pewny, ze tak grywal Steinitz?

— Jestem pewny, moze pan sprawdzic.

— No to skorzystam z twojego zezwolenia i sprawdze.

Pan Wincenty wstal, podszed? do pétki, wyciagnat kil-
ka ksiazek, a potem zaczal sie klepa¢ po kieszeniach.

!Wilhelm Steinitz (1836-1900), pi j i

o , pierwszy oficjalny mist
sw:aifaw szachach w latach 1886-1894. Przypisy oinacyzone c;%
frami pochodza od redakcji, oznaczone gwiazdkami od autora.




— Do licha, gdzie moje okulary?

— Siedza na panskim czole.

— Aha, prawda.
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Quadratus byt gosciem pana Wincentego. Przyjechat
przed killkku dniami z Géry Kalwarii, gdzie pod przybra-
nym nazwiskiem pracowal w spoldzielni ,Rolnik”.

Pewnego ranka nad Gérg Kalwaria przelecialy alianc-
kie eskadry powietrzne. Wkroétce potem nadszed! ko-
munikat o zamachu bombowym na Hitlera i wreszcie
w ostatnim tygodniu lipca rozeszly sie pogloski o wal-
kach pod Grojcem.

Goérokalwaryjskich Niemcow ogarnelo zdenerwowanie.
Zarzadzili ewakuacje urzedow. ,Rolnika” tez chcieli prze-
nosié, ale zabrakto na to czasu. Ostatecznie spotdzielnia
pekla, a Quadratus dostat od zarzadu bogata odprawe: 10
kilo maki pszennej, 5 kilo fasoli, 5 kilo grochu, 3 litry oleju,
2 litry wodki i 300 papierosow.

Wédke sprzedal, reszte skarbow zaladowat do wagonu
kolejki waskotorowej i wrocit do Warszawy. Szczescie mu
dopisalo, bo na Shuzewcu znalazl riksze. Bez przygdd do-
tart chylkiem do mieszkania pana Wincentego i z zado-
woleniem stwierdzil, ze w sieni wisi znany mu szyldzik:

Wypozyczalnia Ksiazek
NA ZURAWIEJ
10-1214 -6 ppl

Wpuscila go pani Sokolowska, gosposia, ktéra mu
tez pomogla dzwigac torby z wiktualami i butelki z ole-
jem. A pan Wincenty rzekh:

— Witaj, Quadratusie. Wypedzono cie czy uciektes?

— Wypedzono.

— To doskonale, siadaj. Znasz najswiezszy komu-
nikat z Londynu? Alianci zajeli Avranches, dwa tysiace
bombowcéw bylo w ruchu.

W ten sposob Quadratus znalazl przytulek u pana
Wincentego, a nie mial juz dokad is¢. Z wiasnego miesz-
kania na Emilii Plater uciekl przed dwoma laty. Dowie-
dzial sie niedawno, ze mieszkajg tam dwie damy, podobno
matka z corka. Pisat do nich i poérednig drogg otrzymat
odpowiedz. Nieznane lokatorki zapewnialy, ze jego ulubio-
ny buldog Apollo jest zdréw, ze sie nim troskliwie opie-
kuja. Wedtug opowiadan sasiaddw, gestapowcy wyniesli
z mieszkania tylko malego remingtonal.

#*
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— Miales slusznosé — rzek! pan Wincenty — Steinitz
istotnie tak grywal.

Do pokoju weszla pani Sokolowska i oznajmila, ze
nowych rozstrzeliwan dzig§ nie bylo, przynajmniej ludzie
nic o tym nie moéwia. Na Marszatkowskiej widzi sie sporo
mlodzienicéw o wygladzie sportowym. Chodza parami.
W sklepikach jest wyjatkowy ruch. Ludzie wykupuja
wszystko, co sie nadaje do jedzenia.

— A czy panowie slyszeli o szmuglu na Wisle? Od kil-
lkunastu dni plyna z gérnego biegu do Warszawy wielkie
transporty stoniny. Warto by kupié, tak na wszelki, wy-
padek.

Pan Wincenty siegnat po portfel i zaczat liczy¢ papierki.

— Starczy tyle?

— Starczy.

— No to i ja doloze — odezwal sie Quadratus.

— Nie trzeba — zaprotestowal pan Wincenty — przy-
wioztes zapas oleju i Bog wie co.

Po wyjsciu pani Sokolowskiej pochylili sie nad sza-
chownica. Dalszy cigg partii byl taki:

4. ¢2-c3 d7-d6

5. d2-d4 Gce8-d7

6. 0-0 Se7-gb

7. S5f3-g5

1 Amerykanska maszyne do pisania.




Quadratus wyrazil zdziwienie, ze Tatar dzis sie spoz-
nia. Zwykle przychodzil o pél do czwartej, przynoszac
wiadomosci radiowe.

— Gralbys — rzekl pan Wincenty. — Tatar nie
dziecko.

Czarny pion powedrowal z h7 na h6. Bylo to po-
suniecie niejako odruchowe. Kazdy by tak zagral, nawet
Steinitz.

Ale po-chwili stalo sie co§ nieoczekiwanego. Pan Win-
centy poswiecit skoczka g5, bijac piona {7.

Uslyszeli kolatanie. Pan Wincenty spojrzal na zega-
rek, ktory wskazywal dziesie¢ minut po czwartej.

— Co to, Lucynki jeszcze nie ma? Przepraszam cig,
Quadratusie, musze otworzy¢. Moze Tatar.

Ale to nie byt Tatar, tylko jaki$ chiopiec z ksiazka do
wymiany. Wszed! i oznajmit:

— Mama prosi byle co, zeby sie dzialo w Paryzu.

__ Doskonale — rzek! pan Wincenty — powiedz ma-
musi, ze to sie dzieje w paryskim magazynie méd.

1 podat chlopcu ,Wszystko dla pan” Emila Zoli. Potem
wrocil do Quadratusa.

— Chodz, przejdziemy z szachami do wypozyczalni.
Przyznam sie, ze jestem niespokojny.

sk o $

Od czterech lat Lucynka prowadzila wypozyczalnie
ksiazek pod zarejestrowana nazwa ,Na Zurawiej”. Prowa-
dzita dzielnie, zapamietale. Miewala prorocze sny (a moze
poufne informacje), dzieki ktorym zawsze zdazyla po-

chowaé ksiazki przed kontrola. W ten sposob ocaleli
JKrzyzacy”, ocalala ,Placowka”.

Nie zdarzylo sie nigdy, by Lucynka nie przyszla. Zja-
wiala sie dwa razy dziennie, procz niedziel i $wiat, o dzie-
siatej rano i czwartej po potudniu. Zjawiala si¢ z grypa,
katarem, z goraczka, nawet po zastrzylku przeciwtyfu-
sowym. Podczas lapanek ulicznych przychodzita niekie-
dy z opdznieniem.
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Pan Wincenty szanowal Lucynke, lubil ja i myslat
o niej z tkliwoscia. Kiedys przyszlo mu do glowy, ze gdy-
by mial umrze€, to zapisze Lucynce wypozyczalnie.

Latwo roi€ o takich rzeczach, ale nielatwo siasé i napi-
sac: ,Moja ostatnia wola”. A co zrobic z ksigzkami, ktore
trzyma_ft w swoim peokoju, ktére zbieral przez cale zycie?
Komu ie .zapisaé? Ten drugi zbiér, osobisty, skladal sie
przewaznie ze starodrukéw. Pan Wincenty doskonale
wiedzial, ze Smierci nie uniknie, ale mys$l o wlasnym
koricu odkladal na coraz dalsze terminy. I dobrze mu
z tym bylo.

£l * #

Rzecz dziwna, poza chlopcem, ktérego mama wielbila
Paryz, nilkt z ksigzkami nie przyszedl. Grali wiec spo-
kojnie. Quadratus zabil skoczka krélem, pan Wincenty
szachowal goricem z b5 na c4. Krél uciekl na e7.

— Juz? — spytal pan Wincenty.

— Juz.

— No to uwazaj. Jade hetmanem na ha piec,

Quadratus poczul sie nieswojo. Wiedzial, ze mu cos
grozi, nie wyobrazal sobie jednalk, aby pulapka byta
tuz-tuz. Medytowatl dobre dziesie¢ minut, nim przesunatl
hetmana z d8 na e8.

Ustyszeli kroki w sasiednim pokoju. To pani So-
kolowska po powrocie z miasta szukatla ich, by im cos
powiedzieé¢. Na jej widok pan Wincenty zawotal:

— Wiem, wiem, przyniosla pani stonine.

— Tak, przyniostam, ale prosze pana...

— Chwileczke, pani Scokotowska, chwileczke.

Postawil hetmana na g5 z szachem, spojrzal surowo
na Quadratusa i rzekl:

— Zgingtes bez ratunku.

Quadratusowi pot wystapil na czolo; siegnal po chus-
teczke.

— Moze ci da¢ waleriany?

— Nie, dziekuje.
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Rad z wygranej, pan Wincenty usmiechnal sie zycz-
liwie do gospodyni, ktéra stala we drzwiach od sasied-
niego pokoju.

— No co tam, pani Sokolowska?

— Prosze pandw, co$ sie w Warszawie zaczelo.

ES
sk sl

W bramie zatrzymal ich dozorca domu.

— Nie-mozna, z poczty strzelaja.

Pan Wincenty siadl na laweczce obok dozorcy, Quad-
ratus stal. Strzaléw na razie nie bylo stychaé. Gdzies
w poblizu zabelkotata szczekaczka. Jej donosny glos
zaghaszal uliczng wrzawe:

— Zabrania sie wychodzi¢ z mieszkan... Bramy mu-
sza byé zamkniete... Kazda spotkana na ulicy osoba
bedzie zastrzelona.

Ulica Zurawia byta pusta. Od czasu do czasu ktos
przebiegal wzdluz $cian miedzy jedna brama a druga.
Byli to mlodziericy z bialo-czerwonymi opaskami na le-
wych rekawach!. Jeden z nich, co zauwazy! Quadratus,
mial zawieszony na ramieniu lekki karabin maszynowy.

Szczekaczki halasowaly bez przerwy, grozac Smiercia
kazdernu, kto natychmiast nie zejdzie z ulic miasta. Od
Marszatkowskiej dolatywal gwar, cos sie tam dzialo.
Quadratus, wychyliwszy ostroznie jedno oko, dojrzat tyl
przyczepki tramwajowej. Wagon stal w miejscu i byt
pusty, szyby miat potrzaskane. W dali, na koncu krot-
kiej uliczki Zulinskiego?, wida¢ bylo zlowrogi gmach
poczty. To stamtad leciaty kule.

1 Antoni Chrusciel ,Monter” (1895-1960), dowddca powsta-
nia, dopiero 11 sierpnia wydal rozkaz jednoznacznie okresla-
jacy, ze ,opaski maja by¢ noszone na prawym przedramieniu
powyzej tokcia”.

W 1935 r. odcinkowi Zurawiej miedzy Marszallkowska
a Poznanska nadano imie Tadeusza Zuliniskiego (1889-1915),
pierwszego komendanta POW. Po I wojnie powrocono do jed-
nej nazwy calej ulicy.
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Tymczasem Tatar, na ktérego pan Wincenty czekal
od Pél do czwartej, utknal zupelnie blisko, bo w matej
kawiarence na Wspdlnej przy Marszatkowskiej. Byt je-
dynym gosciem. Rozmawial ze stojaca za bufetem blon-
dynka.

— No tak, droga Muszko — dowodzil — przeciez na-
sza Generalna Gubernia sprowadza sie dzi§ do jazdy
pociagiem po linii kolejowej Zakopane-Krakéw—Warsza-
wa przez Czestochowe i Piotrkéw. Druga linia, na Ra-
dom, jest juz przecieta.

— Wiemn, pociagi nie odchodzg. Zrobié ci kawy?

— Daj mi lepiej duzy kielich izdebnickiego jarzebiaku.

— Wypiles juz dwa.

— Ale male. Wszystkie moje przedwojenne flamy po-
daja mi wodke w duzych kieliszkach.

— Ja w malym. Nie, nie pro§, na nic sie nie zda.

Jakis gazeciarz uchylit drzwi od ulicy i wrzasnat:

- Zaczelo sie, uwaga!

Tatar wyjrzal przez okno. Na skrzyzowaniu Marszal-
kowskiej ze Wspolna ruch byl wiekszy niz zazwyczaj o tej
godzinie. Nagla gorgczka ogarnela przechodniow. Po
chwili tumuilt jeszcze sie zwiekszyl. Widac bylo bieg-
nacych ludzi, galopujace konie dorozkarskie i mknace
riksze. Ale w tym bardzo ruchliwym punkcie miasta nie
mozna bylo dostrzec ani jednego munduru. Niemcy jak

_gdyby zapadli sie pod ziemie.

— Wyjde i zaraz wroce — rzekt Tatar.

Na Marszalkowskiej szczekaczki grozily Smiercig
przechodniom. Przejezdzajacy tramwaj stanal nagle nie
Fam, gdzie trzeba. Tatar widzial pasazeréw wysiada-
jacych w pospiechu. Wyskoczyl konduktor, tuz za nim
motorniczy.

Je}cyé panowie zaczeli sie kreci¢ koto tramwaju, roz-
mamali z tramwajarzami i wskazywali na jezdnie. Motor-
niczy wsiadi, ruszyl i znéw zahamowat. Dokota tramwaju
roslo zbiegowisko. Dwaj mezczyzni przyciagneli z ha-
lasem lewar do podnoszenia cigzaréw.
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Z bramy domu numer czterdziesci jeden na Wspol-
nej, przed ktorym znalazl sie Tatar, wybiegl dozorca z ki-
lofem na ramieniu. Przystanal i zaczal sie rozgladac.
Otoczyli go zaraz przechodnie.

Tatar widzial, ze sie o co$ zywo spieraja, stow jednak
w ogélnym tumulcie nie doslyszal. Nagle dozorca ruszyl
zdecydowanym krokiem w kierunku Marszalkowskiej.
Thim za nim. Dozorca doszed! do rogu, przystanat, prze-
zegnal sie, splunal w garsc, podnidst kilof i rabnal
w chodnik uliczny.

7Zadudnito. Kilof znoéw sie uniést nad glowy prze-
chodniéw i znéw zadudnito. Ludzie zaczeli sie schylac
ku ziemi, co$ szarpali. Tatar widzial, jak przenoszg
czworokatny kamien, potem drugi, trzeci. Podszed! bli-
zej, chcial poméc, nie mogt sie dopchac.

Po chwili podzielono sie praca i zapanowal jali taki
porzadek. Dozorca podwazal chodnikowe plyty, jedni je
wyszarpywali, inni nosili na jezdnie i uktadali w poprzek
wylotu ulicy Wspdlnej. Zaczela wyrastac barykada.

Tatar przytaczyt sie do budowniczych. Nosit ciezkie
kamienie wespo6! z jakim$ kucharzem w poplamionym
sosami bialym kitlu. Kucharz mial astme, a moze ro-
zedme pluc, sapal i z trudem oddychat.

Ulozyli pierwszy ciag plyt, zarys barykady, ktéra miala
oddzielaé Wspélna od Marszalkowskiej. Kucharz rzekt:

— Musi by¢é gruba i wysoka, zeby te psiekrwie czolgi
nie wsiadly nam na kark.

Gdzies niedaleko, jak gdyby na rogu Alei Jerozolim-
skich, wywiazala sie strzelanina. Tatar widzial ludzi
uciekajacych Marszatkowska. Dowiedzial sie wkrotce,
ze w ,Zywcu” sa Niemcy, sa teziw innych j adlodajniach.

Barykada rosta. Po niecalej godzinie Tatar przerwal
robote i siadl na murku z plyt chadnikowych, by od-
poczaé. Przypomnial sobie, ze przed tygodniem otrzymal
dyskretny rozkaz: ,W razie ogloszenia pogotowia stawic

sie w Politechnice, wejscie od Noakowskiego, 1 czekac na
dalsze rozkazy”.
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I?o licha! Nawet nie dano mu znad, ze sie na cos za-
nosi, ze powinien byé w pogotowiu.

Troche go to zabolalo. I8¢ czy nie i§é? I czy mozna
tam dojsc? Domys$lal sie, ze go zapedza do jakiejs nud-
nej pracy naukowo-technicznej, gdy tymczasem tu
plrz.ed Jego oczami... Wstal z przeSwiadczeniem, ze lei
piej zrobi, budujac barykade, a do Politechniki zatele-
fonuje pozniej, zatelefonuje od Muszki.

F
b E

Kawiarenka byla zamknieta na klédke. Tatar po-
myslal, ze widocznie Muszka nie mogta sie go doczekaé
i albo poszla do domu, albo sie kreci gdzies opodal.

Zobaczyl nagle mlodzika, ktory niést drag zelazny
uzywany zima do rabania zlodowacialego $niegu na
jezdniach.

— Daj mi to, chlopcze.

Prawie sita odebral mu zelazo i zaczal dziobaé chodnik.
Zpaleili sie zaraz pomocnicy. Wyrywali i unosili rozluz-
nione przez Tatara plyty kamienne. Praca szla skladnie.
Pomagaly kobiety, pomagata mlodziez w wieku szkolnym.

W tf.:n piekny, upalny wieczor sierpniowy trudno sie
by‘IO. nie spoci¢ przy takiej robocie. Tatar oparl drag
o Sciane, zdjat marynarke i zawiesil ja dos¢ wysoko na
Flrzge_wlm klonowym. Kiedy odwrécil glowe, spostrzegl, ze
jakis mezczyzna o atletycznej budowie zabiera mu ze-
lazng zdobycz.

— Hej, to moje! — zawolal.

Rabus spojrzal mu pobtazliwie w oczy.

— Panie starszy — rzekt — idz pan lepiej spaé, to nie
dla pana robota.

I objat dowddztwo.

‘ Szorstkie slowa oszolomily Tatara. Przypomnial so-
bie, ?e‘ma juz siwg glowe, przypomnial sobie tez, ze za-
Przyjazr}iony fryzjer namawia go od kilku lat do kupna
jakiegos specyfiku, ktéry stopniowo i niedostrzegalnie
przywraca wiosom ich mlodzieniczy wyglad.
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Przeszed! Tatar na druga strone ulicy i znow stanat
w skromnym szeregu tych, ktérzy podawali kamienie.

W przeciwienstwie do Zurawiej, silnie ostrzeliwanej
z gmachu poczty, na Wspélnej panowata uciecha i wol-
nosé. Dzieci powybiegaly z asfaltowych podworzy i ba-
wily sie teraz w czystym zéltym piasku, ktory nagle
wystapil spod plyt chodnika.

W otwartym oknie jednego z parterowych mieszkan
kto§ ustawil odbiornik radiowy. Slycha¢ bylo muzyke
i zapowiedzi w jezyku angielskim.

ES A B3

W tym samym czasie po Alejach Jerozolimskich snuty
sie czolgi niemieckie, a Bank Gospodarstwa Krajowego
przemienial sie w fortece, ktora az do upadku powstania
miala panowa¢ nad skrzyzowaniem z Nowym Swiatem.
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Dzieri sie konczyl, zapadal zmrok. Kiedy pani So-
kolowska wnosila kluski i sos korniszonowy, pan Win-
centy doslyszal kolatanie.

— Ktos idzie — rzek! — moze Tatar.

1 poszedt otworzy¢. Tak, to byt Tatar, ale zziajany, Spo-
cony i umorusany w pyle ulicznym.

— Biegles?

— Pomagalem budowaé barykade, potem musiatem
sie przekrada¢. Na Zurawiej kulki lataja.

— Tak, wiemy o tym. Umyj rece i siadaj do stotu.

Co za ulga! Okno otwarte, a na talerze pada Swiatto
lampy elektrycznej. Po czterech latach zaciemmnienia za-
siedli do wieczerzy w jasnym, przewietrzonym pokoju.

3k
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Tatar mieszkal na Wawelskiej. Przed wojna miat przed-
stawicielstwo francuskich zakladéw optycznych ,Arago”
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(Courbevoie pod Paryzem). Handlowal lornetkami pryz-
matycznymi oraz mikroskopami do wykrywania trychin!.
Lornetkd dostarczal dyrekcji laséw parstwowych i jakie-
mus$ departamentowi rolnictwa, a mikroskopy rzezniom
i magistratom. Z tego zyl.

Warto dodaé, Ze zyt bez wysitku, gdyz fabrykanci
z Courbevoie i tak nie mogli podotaé¢ zaméwieniom. Mial
wiec duzo czasu i mégt §leczeé nad ulubionym zagadnie-
niem, ktéremu poswiecil szmat 2zycia — nad soczewks
do tréjwymiarowych rzutow obrazu na ekran.

Panowie z firmy ,Arago” interesowali sie jego pracami.
Dzigki ich pomocy, a byli to znawcy zagadnien optycz-
nych, zdolal wyprébowac kilka ciekawych pomysléw.

Teoretycznie obiektyw juz istnial, teoretycznie dawat
trojwymiarowe rzuty, chodzilo tylko o to, by réwnie dob-
rze sie spisal podczas probnego wyswietlania. I tu, nie-
stety, cos zawodzilo.

Tatar mial stalg wize francuska. Mogl, kiedy zechcial,
pojechac do Courbevoie, zjawic sie tam i grasowac w ate-
lier szlifierskim, wnoszac zamet i przerywajac ustalony
tok pracy. Przyjezdzal zazwyczaj we wrzesniu. Za kazdym
razem przywozil nowe pomysly soczewek, nad ktérymi
szlifierze mozolili sie przez tydzien albo i dhuzej. Potem
nastepowala proba wyswietlania obrazu na ekran, préba
nieudana.

' Drggi tydzien mijat Tatarowi na szukaniu bledu w ob-
liczeniach, a poniewaz nie moégl go znalezé, zapraszat
FrE}nguzéw na pozegnalny obiad i odkladatl cigg dalszy
doswiadczen do nastepnego wrzesnia.

. InZyl‘lierowie z firmy ,Arago” pogodzili sie z jego przy-
Jazdan‘fl, uwazali je za dopust Bozy, za co$ w rodzaju do-
rocznej grypy jesiennej. Ale poniewaz kazdy z nich byl
rozmilowany w optyce, czekali w skrytosci ducha ze
szczerym zaciekawieniem na nowe pomysly swego war-
szawskiego kolegi.

1 - - . - . - . -
Pasozytéw mogacych znajdowac sie w miesie zwierzecym.
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W roku 1939 Tatar zapowiedzial przyjazd na 0smego
wrzeénia, a tydzien przed ta data posypaly si¢ bomby na
Warszawe. Wkrotce zandarmi niemieccy skonfiskowali
mu lornetki, a niemieckie wtadze sanitarne mikroskopy.

Wobec tego zaczal wyrabia¢ plyn do zapalniczek
,Matador”. Rozlewal go do matych flakonikow, pakowatl
w kartonowe pudelka i roznosit po sklepach i budkach
tytoniowych. Na etykietce byt wyobrazony nie wiadomo
po co Emil Littré!, a pod nim nieczytelny podpis. Bystre
spojrzenie filologa przykuwalo uwage nabywcow, bu-
dzito szacunek i ufnosé. U spodu etykiety widnialy po-
uczajace stowa, ze prawdziwy ,Matador” jest tylko z tym
portretem i tylko z tym podpisem. Jako§ ludzie uwierzyli
w zalety paliwa, uwierzyli w jego wyzszosc nad benzyna,
i Tatar z tego zyl.

ok
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Quadratus i pan Wincenty shuchali go z uwaga.

— Wyglada na to — zakonczyt opowiadanie Tatar —
2e Warszawa jest we wladaniu Polakéw, ale niemieckie
wysepki sa rozsypane po calym miescie i kazda z tych
wysepek strzela na wszystkie strony. Zdazylem sie do-
wiedzieé, prosze panéw, ze Niemcy siedza nie tylko
w gmachu poczty, ale i w hotelu ,Polonia”, ,Zywcu”,
,Café Otto”, ,Barze Mieszczanskim”, ,Cristalu”, ,Café
Clubie” i w Banku Gospodarstwa Krajowego. Co sie
dzieje w innych dzielnicach, nie wiem, mysle jednak, ze
dzieje sie to samo.

— Wobec tego, stary wojaku, jak by$ ocenil ogolna
sytuacje? — zagadnal pan Wincenty.

— Tak bym ocenit, ze bedziemy musieli zdobywac
wszystkie te niemieckie forteczki, a potem nadejdzie od-

siecz.

— No to swietnie.

1|, Littré (1801-1881), francuski filozof i leksykograf, au-
tor klasycznego Dictionnaire de la langue francaise.
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Tatar zasiadl do telefonu. Laczyl sie z Politechnika,
rozlaczal, znow nakrecal tarczke i ostatecznie z nikim
sie nie dogadal.
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Pod podloga rozlegt sie toskot. Robilo to wrazenie, jak
gdyby ktos ostukiwal mlotem fundamenty domu. Przez
kilka minut halas byl glosny, potem nastala cisza, po-
tem znow sie rozlegly odglosy uderzen, jednak o wiele
stabsze, dochodzace z oddali.

Tatar spytal, co to sa za huki. Poniewaz nikt nie moégt
zgadnag, ofiarowal sie zejsé i sprawdzié.

— Popro$ o to pania Sokolowska — zadecydowal pan
Wincenty. — Ona tatwiej tam trafi.

Po dziesieciu minutach mieli scista relacje. Gosposia
wyjasnila, ze w piwnicy zebrali si¢ mieszkancy domu,
mezczyzni. Rozbijaja Sciane. Chca zrobi¢ przejscie do
ulicy Wspélnej, bo na Zurawig strach sie wychylic.

— No, to chyba Tatar i ja pojdziemy im pomdc — rzekt
Quadratus.

— Dobrze, idZcie — zgodzit sie pan Wincenty.

Wybila dziewiata wieczor. Samotny pan Wincenty
wdzial pizame, ulozy! sie wygodnie w 16zku i rozmyslat.
Poczul, ze wielka radosé w nim wzbiera, poczut dume
z walczacej Warszawy. Chrzaknal, siad! na postaniu.
Postanowil poméwié z Afrykanderem. Zaczal nakrecad
tarczke telefonu, pomylit sie, wypit lyk wody, nakrecit
drugi raz. Jakis zadyszany damski glos odpowiedziat:

— Nie ma doktora, wyszedl, nie wiemy, gdzie jest. Wzial
plecak, mial przywiez¢ maki ze Srédmiescia i nie wrocit.

Panu Wincentemu zdawalo sig, ze slyszy przez tele-
fon terkot broni automatycznej. Spytal wiec w prostocie
ducha:

— A co to? Na Zoliborzu tez strzelaja?

— Och, panie!

.Dama az jeknela i z pasja rzucila stuchawke na
widetki.
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Mieszkanie pana Wincentego byto po nieparzystej
stronie ulicy Zurawiej, w podwérzu na parterze, wejscie
naprzeciw bramy. Aby kto nie zbtadzil, droge do sieni
wskazywala namalowana wprost na $cianie reka z man-
kietem, z okragla spinka i kawatkiem rekawa.

Wchodzilo sie do matego przedpokoju i dalej do wy-
pozyczalni przegrodzonej bariera. Z jednej strony bariery
zjawiali sie goscie, z drugiej krolowala panna Lucyna. Dla
gosci byly dwa krzesla i stolik, na nim katalogi, dla panny
Lucyny byly pélki z ksiazkami, pulpit, wysoki stolek na
trzech nogach, drabinka.

I tak te wszystkie sprzety, ksiazki, panna Lucyna
i goscie nawzajem sie wspierali, uzupelniali, zZyli w zgo-
dzie i bylo im dobrze w tej wypozyczalni mimo wojny,
lapanek, zaciemnienia i biedy.

Pan Wincenty, ktéry rachunkowosci nie prowadzil
zadnej, bo nie umiat, dowiadywat si¢ od Lucynki z naj-
wiekszym zdumieniem, ze abonentdw stale przybywa, ze
ludzie czytuja chetniej niz przed wojna.

Dowiadywat sie tez od czasu do czasu, ze przyszia
jakas komisja zlozona z volksdeutschéw, ktorzy wertuja
ksiazki i katalogi, szperaja na polkach, zagladaja do
szuflad. Przekrecal wowczas cichutko klucz w zamku,
by sie od nich odciag, i siedziat jak trusia. Doskonale
wiedzial, ze Lucynka da sobie rade, ze jego interwencja
moglaby tylko zaszlcodzic.

Drugi i ostatni pokédj, w ktorym mieszkal pan Win-
centy, miat znaczna powierzchnie, byt az za duzy. Znajomi
zartowali, Ze jest to prywatny zbor kalwinski, gdyz na naj-
wyzszej pélce nad ksigzkami stalo popiersie Kalwina.

Ksiazki przechowywane w tym pokoju nie mialy nic
wspolnego z tamtymi. Wypozyczalnia byta dla publicznosci,
a osobisty ksiegozbior, pilnie strzezony, stuzyl tylko panu
Wincentemu oraz upowaznionym przez niego osobom.

Niezrozumialy chaos panowal na poétkach. Wpraw-
dzie grube tomy stownikéw i encyklopedii staly od-
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dzielnie, ale reszta byla przemieszana w dziwacznym
nieporzadku, bez uwzglednienia tematéw, jezyka, for-
matu i wieku. Pan Wincenty dos¢ dobrze w tym sie
orientowat i zwykle trafial do poszukiwanej ksiazki. Ale
zdarzalo sie, Ze robit niespodziewane odkrycia.

W pokoju bylo 162ko, byta tez otomana. Pan Wincenty
noc spedzal w 16zku, po obiedzie drzemal na otomanie
i nie wyobrazal sobie, by moglo by¢ inacze;j.

Na biurku pana Wincentego lezalo lub stalo mnéstwo
potrzebnych i niepotrzebnych przedmiotéw: szklo po-
wiekszajace, szlklanka z napisem ,Souvenir de La Bour-
boule” (w niej oléwki), porcelanowy kalamarz z sitkiem
na piasek, scyzoryk z dwoma zlamanymi ostrzami i ca-
tym korkociagiem, blaszane pudetko po pastylkach ,Vi-
chy-Etat”, wypchana jaszczurka egzotyczna, kiwajacy
glowa mandaryn, pol pateczki laku, higrometr z za-
konnikiem, ktéry sie chowa w budce przed slotgy, dwa
brazowe medale, znaleziony w Owernii mineral z zie-
lonymi krysztatkami berylu, kalejdoskop, skamienialy
amonit, popielniczka z godlem Genewy, bursztyn z za-
styglym pajaczkiem, lornetka teatralna, $miguséwka do
perfum, alpejska szarotka za szklem, plaski flakonik
z wytloczonymi stowami ,Eau de mélisse” (pan Wincenty
przechowywal w nim spinacze do papieru), statuetka
zubra, gwizdek stréza nocnego (z herbem Paryza), musz-
la z glosnym szmerem, termometr do mierzenia goracz-
ki, kastaniety, rég narwala, skorzany kubek z kostkami
do gry, elektroskop, oprawiony w srebro szpon krogulca,
magnes w ksztalcie podlkowy, zasuszony owoc granatu,
szkielet konika morskiego, pantograf i dzwonek kozy
z Poitou.

Byly to drogie dla pana Wincentego pamiatki i niech
Boég broni je ruszyé albo przesunaé¢ na inne miejsce.
Wiedziala o tym pani Sokolowska, totez przy sprzata-
niu musiata bacznie uwazaé. Kolo biurka stala na
podlodze maszyna do pisania §wiatowej marki ,Ham-
mond”.

21



Ksiazek, tych osobistych, pan Wincenty nie pozwalat
odkurzaé i walczyl o to z pania Sokotowska. Wychodzil
z zalozenia, ze kurz jest ozdoba starodruku. Szkodni-
kéw ksiazkowych nie lekat sie, gdyz pewnego razu zna-
lazt dwa urocze kleszczotki! koloru swiecy woskowej.
Pomy$lal, ze to zapewne maz i zona, ze beda mieli po-
tomstwo. Odtad byl spokojny.

Ale dla pani Sokotowskiej dobroczynny kleszczotek,
tepiciel szkodnikéw, byl takim samym robactwem jak
kazdy inny owad ksiazkowy.

Whbrew zakazowi, podczas nieobecnosci pana Win-
centego szalala ze Scierka od kurzu, grasujac po wszyst-
kich péikach.

Pokoj mial jedno okno weneckie, §cinajace na tepo
rég podwoérza. Poniewaz nad oknem byl balkon, w po-
koju panowat stale mrok i pan Wincenty nieraz za dnia
musial zapalac¢ zaréwki.

Mieszkanie skladato sie nadto z korytarza, duzej
kuchni, wneki, gdzie sypiala pani Sokotowska, ciemnej
lazienki i z réznych zakamarkow, o ktérych pan Win-
centy nawet nie wiedzial.

ES
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Tej pierwszej nocy po wybuchu powstania Tatar i Qua-
dratus, wraz z grupa mieszkancéw domu, ciezko praco-
wali w piwnicy. Wrocili nad ranem, kiedy juz uzyskano
lacznosé z ulica Wspolna. Tatar byt podwojnie zmeczony,
a od noszenia kamieni na barykade mial popuchniete
korice palcow.

— No co? — spytal pan Wincenty, wychyliwszy glowe
spod koldry.

— Panie — zawolal Quadratus — to bylo co$ nad-

zwyczajnego!

1 Doktadniej - zaleszczotki. Pozyteczne pajeczaki z rodziny
Pseudoscorpionidea, zywiace sie drobnymi owadami, znane tez
pod przydomkami: ksiazlkowe lub muzealne.
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I opowiedzial, ze na widok dziury w murze zawotlali
JHura!”. Potem uscisneli dlonie tamtych ze Wspdlne;j.
Teraz do piwnicy przyszla druga zmiana. Przed potlud-
niem tunel powinien byé gotéw.

Poszli sie my¢ do tazienki. Byli obsypani pylem ceg-
lanym. Quadratus ofiarowal Tatarowi recznik oraz zmia-
ne bielizny dziennej i nocnej. W bojlerze woda byla
jeszcze ciepla, wzieli wiec prysznic.

Dumni z powstania, zadowoleni z dokonanej pracy,
wymyci i przebrani w czysta bielizne, polozyli sie spac.
Quadratus na otomanie, Tatar w wypozyczalni na skla-
danym 16zku.

* * *

O godzinie jedenastej przed potudniem zadzwonit tele-
fon. Afrykander zawiadamial pana Wincentego, Ze jest
odciety od Zoliborza, spedzil noc w jakiej§ bramie, a obec-
nie bladzi na styku ulic Chmielnej, Brackiej i Szpitalnej.
W ,Cristalu” pelno esesmanow, strzelaja z okien. I dlatego
trudno jest przebiec przez Aleje, zwlaszcza w dzien.. Ale
powstancy przyniesli worki, sypig do nich piasek i zamie-
rzaja zbudowacd przejscie.

— Gdybym sie nie mégt do was dosta¢ — méwit — to
sie zglosze do najblizszego szpitala i mam nadzieje, ze
znajde tam jaki kat.

— Afrykanderze, po tej stronie tez bedzie szpital,
moze niejeden. Postaraj sie do nas dotrzeé¢. Oddaje ci p6t
wypozyczalni, gdzie juz mieszka Tatar.

— Dobrze, postaram sie przyjsé, bo dzi§ jest dzien
moich anioléw.

Po telefonie pan Wincenty wracal myslami do przy-
jaciela i do jego dziwnych urojen. Afrykander wierzyl
w anielska maskarade. Widywal anioléw przebranych
za zwyklych Iudzi, widywat ich wszedzie, nawet w zatlo-
czonym tramwaju. I chetnie o tym opowiadal.

Za oknem $wiecilo slorice. Pan Wincenty ziewnal raz
i drugi, przeciagnat sie, zaczal wstawaé. Quadratus byt
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juz na nogach. Tatar, jak sie zdaje, spal jeszcze, gdyz
z wypozyczalni nie dolatywaly Zadne szmery.

— Co to ma znaczy¢ — odezwal sie pan Wincenty —
ze Afrykander dzien dzisiejszy nazywa dniem swoich
aniolow?

Quadratus pomyslal i odpowiedzial:

— Drugi sierpnia, dzien Matki Boskiej Anielskiej,
moze dlatego.

— Tak, zgadles, to jego szczesliwy dzien. Bedzie usi-
lowal przebiec przez Aleje. Zwréc uwage, ze Afrykander
w swoich przywidzeniach nigdy nie styka sie z diablami.

Obudzili Tatara. Na sniadanie dostali razowiec z mar-
molada.

— Bialego pieczywa juz nie bylo — o$wiadczyla pani
Sokotowska.

I na pocieszenie dodala, ze przejscie piwnicami jest
czynne od dziesiatej rano, a na Wspélnej dozorcy po-
wywieszali bialo-czerwone choragwie.

ROZDZIAL 11

Przyjaciele wyruszaja na miasto. — Tatar ma pecha. —

Relacja o ldétni Wiochéw. — Spotkanie na piasku. —

Doktor Walberg w rozterce. — Pan Wincenty dodaje mu

otuchy. — Fujara i homeopatia. — Afrykander szczesliwie

dotarl do wypozyczalni na Zurawiej. — Zakazane tematy.
— O diable Kuternodze i zakonniku z Berdyczowa.

PrzelaZenie przez otwor z piwnicy do piwnicy okazato
sie nawet wygodne. Od Zurawiej dorobiono dwa drew-
niane schodki, gdyz po tamtej stronie poziom podziemia
byt nieco nizszy. Wystarczylo wejsé, schyli¢ sie, postapic
kilka krokoéw i juz byta Wspélna.

Przyjaciele zatrzymali sie chwile przed obcg brama,
ktora odtad miala im stale stluzyé. Patrzyli na biato-czer-
wone choragwie. Po Niemcach ani sladu, zadnych na-
pisow, szyldéw czy ogloszen. Chodniki prawie az do
Kruczej byly ogotocone z plyt kamiennych. Ludzie cho-
dzili &rodkiem ulicy, swobodnie rozmawiajac. W tym
miejscu Warszawa byla naprawde wolna.

Rozstali sie wlrotce i kazdy poszed! szukaé zajecia. Co
im sie roilo w glowach? Tatar chciat strzela¢ z manli-
cheral, Quadratus chcial redagowac plomienne odezwy,
a pan Wincenty nie wiedzial, czego by tu chcieé¢. Mimo to
poszedt. N
ES ES

Kto jak kto, ale Tatar mial pecha. Odwiedzil kilka
biur powstanczych, byt w jakim$ sztabie, nad ktorego

! Austriackiego karabinu, do 1939 r. pozostajacego na wy-
posazeniu polskiej armii.
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wejsciemn powiewalo mnéstwo choragwi, i nigdzie nie
chciano z nim gadac. Byl na Hozej w biurze werbun-
kowym. Zastal tam tlum mlodziericéw oraz wiele jedr-
nych dziewczat w kombinezonach. Byl jeszcze w innym
lokalu, gdzie tez sie uwijali sami mlodzi. I zrozumial, ze
juz nie bedzie zolnierzem.

Na domiar nieszczedcia, przelazac przez murek dzie-
lacy dwa podwérza, Zle stapnat 1 skrecit noge w kostce.
Wrécil na Zurawia w humorze gniewnym. Pani Soko-
lowska zrobita mu oktad z wody gulardowej!.

Quadratusowi lepiej sie powiodlo. Spotkat znajomych
dziennikarzy. Zapewnili go, ze znajdzie robote.
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Pan Wincenty, podchmielony wolnoscia, przemawial
czule do napotkanych psow. Szed! Krucza w kierunku
placu Zbawiciela. Dowiedzial sie po drodze, ze w jednym
z lokali sklepowych ma by¢ jakied biuro, podobno sta-
rostwo miejskie czy co§ w tym rodzaju. Wstapil i ofia-
rowal swe ushugi. Odestano go na Mokotowska, gdzie
bylo prywatne mieszkanie, a w nim przerazona kuchar-
ka, ktora o niczym nie wiedziala.

Cofnat sie wiec pan Wincenty na Kruczg i poszed?
w kierunku przeciwnym, ku Alejom Jerozolimskimi.
Tam natknal sie¢ na milodych ludzi z opaskami. Za-
trzymali go i kazali wracaé. Znéw sie wiec znalazl na
Wspéblnej, potem w domu.

ES % b
— Pan sobie wyobraza — maéwit Tatar — ze pana tak
zaraz przyjma do jakiegos urzedu, ze dadza panu biur-
ko, katamarz i piéro. Panie Wincenty, ja, legun, i nie
chca mnie znad!

1Srodka Sciagajacego i wysuszajacego, dzis juz nieuzywa-
nego z powodu trujacych wiasciwosci jego podstawowego skla-
dnika — octanu olowiu.
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Quadratus telefonowal z miasta, ze na obiad nie przyj-
dzie, bo go zaprosili dziennikarze do jakiej§ garkuchni.
pPan Wincenty spozyl wiec posilek z Tatarem, ktéry tym
razem zupelnie sie nie nadawal do poobiedniej gawedy.
Mowil, ze przypadek z noga moze mu wszystko pokrzy-
sowac. Legl na otomanie i cicho rozpaczat.

Pan Wincenty zaczal przebiegac mysla szczegoly swe-
go szkicu historycznego o imci panu Antonio Brasavole,
ktory okolo roku 1530 zalozyt w Ferrarze ogrod bota-
niczny i Sciagnal ze wszystkich krajéw, miedzy innymi
tez i z Polski, najciekawsze okazy roslin.

Brasavole zainteresowal sie polskim szkariatem.
Mylnie poinformowany przez Giovanniego Valentina,
przybocznego lekarza Bony, uwierzyl, ze barwnik znaj-
duje sie w korzeniach Scleranthusa, zwanego przez lud
polski czerwcem®. Sprowadzil wiec z Krakowa nasiona
tego zielska, wysial je w swym ogrodzie i przez kilka lat
na prozno szukal czerwieni. Klaczki jedwabiu, welny
i lnu, ktére moczyt w gorgcych i zimnych wywarach
z korzonkow Scleranthusa, wychodzily z tych zabiegow
szare i brudne.

Brasavole doszed! do wniosku, ze pad! ofiarg zlosliwej
mistyfikacji ze strony rodaka. Wystat wiec do Bony list,
w ktérym oskarzyt jej ulubiefica Valentina o swiadome
ktamstwo. Valentino, skarcony przez Bone, napisal w te
pedy do ksiecia Ferrary, oskarzajac Brasavole o niecne
intrygi. Ksiaze ze swej strony udzielil Giovanniemu na-
gany i zazadat wythumaczenia, dlaczego szkarlat polski
wyhodowany w ferraryjskim ogrodzie botanicznym nie
daje barwnika.

* Piekny czerwony barwnik znajduje sie w ciele owadéw zwa-
nych réwniez czerwcami (Porphyrophora polonica), zyjacych na
lrorzeniach czerwca-rosliny, oraz poziomek i rdestu. Owady te,
odpowiednio zasuszone, stanowily dawniej wazny artykut wy-
wozowy. Handel czerwcami zanikl po odkryciu Meksyku, gdzie
znaleziono koszenile.
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W ten sposob wywiazala sie korespondencja bardzo
Zzywa i urozmaicona, przeplatana wymowkami, groz-
bami, obietnicami poprawy, $lubowaniami, skargami
i §wiadectwami niewinnosci.

Pan Wincenty kupil kiedy$§ nienaruszony zwitek tych
listow w antykwariacie na Swietokrzyskiej, a poniewaz
byly pisane po wlosku, sprzedawca nie wiedzial, o co cho-
dzi i chetnie ich sie wyzbyl. Szczesliwym trafem kores-
pondencja zacietrzewionych Wlochoéw o polskim czerwcu
znalazla sie w posiadaniu Polaka. Pan Wincenty miat
nadzieje, ze uda mu sie napisa¢ dla PAU! ciekawe stu-
dium. Plan byl juz gotéw. Niektére listy w catosci, inne
w wyjatkach lezaly na biurku przethumaczone, wygtadzo-
ne i ponumerowane. Pozostawalo jeszcze powigzac
wszystko wlasnym tekstem, zaopatrzy¢ we wstep, no
i przepisa¢ na maszynie.

Pan Wincenty rzadko postugiwal sie piérem, gdyz
cierpiat na skurcz pisarski, ktorego bardzo sie lekal.
Najgorsze, ze bolesny ten spazm pozbawial go wladzy
w palcach na kilka godzin, wskutek czego musiat prze-
rywaé pisanie. Natomiast stary hammond nigdy nie po-
wodowal skurczow.

Spojrzal pan Wincenty na Tatara i stwierdzil, ze §pi.
Postanowil przejéé sie samopas po raz drugi. W tym
dniu slonecznym czul sie dziarsko i zdrowo, do losu nie
mial zalu. Jezeli nie znajdzie zajecia, rozumowal, to
moze i lepiej. Urzednikiem nigdy nie byl, nawet sig¢ nie
stykat z urzednikami i znat ich tylko z teatrow, gdzie byli
przedstawiani w komediach jako figury $mieszne, gro-
teskowe.

Po wyszczotkowaniu kapelusza i zamianie pantofli
na trzewiki pan Wincenty przedostal sie piwnicami na
Wspblna. Spojrzawszy w lewo, zauwazyl zbiegowisko
na rogu Kruczej. Stala tam drabina oparta o Sciane,

l1stniejaca od 1896 r. Polska Akademi¢ Umiejetnosci w
1951 r. przemianowano na Polska Akademie Nauk.
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a na drabinie siedzial mezczyzna i cos§ majstrowat. Inny
mezczyzna przewijal zwoje drutu.

Pan Wincenty dowiedzial sie, Ze zawieszono glosnik
uliczny i lada chwila ma sie odby¢ préba. Podobno beda
komunikaty, reportaze, muzyka z plyt.

Czekal pan Wincenty kilka minut, potem poszedl, bo
nie lubit zbiegowisk. Poszed! pusta ulica Wspélna w kie-
runku placu Trzech Krzyzy. Przed jednym z doméw zoba-
czyt jakiego$ oryginala, ktory siedzial tuz przy rynsztoku
i hawil sie piaskiem. Po prostu bawit sig, brat garsé, pod-
rzucat do gory i tapat w rozpostarte dlonie.

Pan Wincenty nie widziat jego twarzy, bo mezczyzna
byl wykrecony tylem. Rytmicznie, w rownych odstepach
czasu wylatywala w powietrze piaskowa chmurka, by
spasé i znow sie podniesé.

Za plecami pana Wincentego zabrzmialy dzwieki mar-
sza. Rozpoczela sie proba gloSnika powstanczej stacji
nadawczej. Mezczyzna obejrzal sie i w tejze chwili pan
Wincenty go poznal.

— Doktor Walberg! Co za niespodzianka.

— Tak, to ja. Pan sie zapewne dziwi, ze siedze na
piasku.

Wstal zawstydzony i zaczal sie otrzepywad.

— Prosze mnie zrozumieé — rzekt. — Kilka lat mia-
tem pod stopami jedynie deski mojego pokoju. Wy-
chodzitem bardzo rzadko i tylko w zimie, w sltotne
wieczory, przed policyjng godzina. Stad ta rado$é na
widok piasku.

Doktor Walberg byl lekarzem, ale nie praktykowatl.
Prowadzil przed wojna wlasna pracownie analiz lekar-
skich przy ulicy Zabiej. Mial asystentke, panne Réze,
ktéra badala opad krwi, mocz, plwocine i przeprowa-
dzala badania mikroskopowe, on zas robil niemal wy-
lacznie Wassermanna!l. Drugim jego zajeciem, bodaj czy
nie wazniejszym, byly szachy.

1 Badanie krwi na obecnosé bakterii kity.
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Pan Wincenty z zaciekawieniem patrzyl na leka-
rza, widzial go bowiem po raz pierwszy w tak jasnym
oswietleniu. Spotykali sie dawniej od czasu do czasu
w mrocznych, zakopconych cukierniach z wygnieciony-
mi kanapkami, na ktérych plusz popekat i poodstanial
ZIMECZONE SPrezyny.

— Zgaduje, co pan my$li — rzekt doktor Walberg. —
Chcialby sie pan pewnie dowiedzie¢, czy moja rodzina
ocalala.

— Tak — odpowiedzial pan Wincenty — sg to pytania,
ktore sie same zjawiaja i ktore trudno sformutowac.

— No co6z, jestem wdowcem, pan wie, mialem troje
dzieci. Starszy syn, adwokat, mieszka w Tel Awiwie,
o niego moge by¢ spokojny. Mtodszy byl lekarzem, i to
dobrym lekarzem. We wrzesniu powolano go do wojska.
Po katastrofie znalazt sie w Rosji. Pisywal do mnie, ale
korespondencja sie urwata. O corce wiem, ze uciekla
z mezem i dzieckiem do Lwowa, a co dalej zaszlo, wole
nie myslec.

Pan Wincenty milczal, bo nie mial nic do powie-
dzenia. Jakiekolwiek slowa bylyby slowami bez war-
tosci. Na rogu Kruczej radio zaczeto nadawac piosenki
zolnierskie, dziarskie i wesole.

— Chcialtbym sie pana poradzi¢ — rzekt doktor Wal-
berg niesmialo, jak gdyby sie wahal.

— Shicham z uwaga.

— Widzi pan, wobec wybuchu powstania bedg po-
trzebni lekarze, nastapi zapewne co$ w rodzaju mobi-
lizacji sil lekarskich. Powinienem sie zglosic.

— Chyba tak.

— Eatwo to powiedzieé. A czy pan myslal, ze ja wlas-
ciwie juz nie jestem lekarzem. Skonczylem uniwersytet,
praktykowalem u Serkowskiego w Lodzi i zalozylem
wlasna pracownie na Zabiej. Z tego zylem. Umiem robi¢
kilka szablonowych analiz i na tym sie kornczy moja wie-
dza. Przeciez w domu nie mialem nawet stetoskopu! Za
to mogl pan u mnie znaleZé czasopisma szachowe z ca-
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lego Swiata. Czy z takimi kwalifikacjami mam prawo sie
zglaszac jako lekarz?

Pan Wincenty chrzaknat, nakreslil laska kilka kotek
na piasku i odpowiedzial:

— Dzwonil do mnie dzi§ rano méj przyjaciel, tez
medyk, specjalista od chordb tropikalnych, a wiec, po-
dobnie jak pan, troche oderwany od naszej rzeczy-
wistosci lekarskiej. Spodziewam sie jego odwiedzin. Na
razie jest po tamtej stronie Alei Jerozolimskich, ale
mam nadzieje, ze do mnie dotrze. Byloby najlepiej, gdy-
byscie sie obaj spotkali i oméwili te sprawe. Gdzie pan
mieszka?

— Tu, w tym podworzu, na czwartym pietrze.

Pan Wincenty siegnal do kieszeni po notes z olow-
kiem wsuwanym za grzbiet ceratowej okladki.

— Prosze mi podyktowa¢ dokladny adres.

sk * £

Kto czytywal ksiazki i czasopisma szachowe, ten mu-
sial zauwazy¢ nazwisko doktora Walberga, ktéry w roku
1922 zapedzil w kozi rég wiedenskiego teoretyka gry
skoczkiem krolewskim, mistrza Tarrascha. W nastep-
nym roku dr Walberg rozgromil arcymistrza Peretza,
w roku 1926 pokonal w Karlovych Varach groZnego
Kantorowicza (gambitem hetmanskim), w roku 1930 po-
dzielit w Meranie nagrody IIl i IV z Gebhartem i wreszcie
w roku 1932, podczas turnieju w Hastings, miat zwy-
cieskie spotkanie z Tartakowerem.

Pan Wincenty znatl dobrze teorie szachow, ale grywal
stabo. Totez podziwial doktora Walberga, wystrzegal sie
jego pulapek zastawianych zwykle miedzy 6smym a dwu-
nastym posunieciem i nigdy pierwszy nie wazy! sie prosic¢
0 rozegranie partii.

Jednakze grywali dawniej dosy¢ czesto, z wynikiem
wiadomym z géry. Doktora Walberga pociagata nie sama
gra z panem Wincentym, lecz nastepujaca po niej przy-
jemna gaweda.
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Raz sie tylko zdarzylo, kiedy doktor Walberg mial
poczatki grypy i trzast sie w swoich cybetach?, ze pan
Wincenty wygrat. Wstat wtedy (dzialo sie to w cukierni
Antoniego Lezanskiego) i ku zdumieniu kelnera zamowit
dla wszystkich kibicow po pél czarnej z ciastkiem. Zeby
ten dzien lepiej zapamietali.

Posrodku jezdni lezala porzucona skrzynka po mydle
z fabrycznym napisem ,Fryderyk Puls, Warszawa”. Siedli
na niej, a pan Wincenty mowit:

— Ja tez wychodzitem rzadko. Mozna by powiedziec,
ze spedzilem okupacje w jednym pokoju. Abonentow
wypozyczalni zalatwiala dziewczyna, z ktora cos sie mu-
sialo staé¢, bo wczoraj nie przyszla. Moje osobiste ksiazki
ocalaly.

— Moje tez ocalaly — rzekt lekarz. — Ani jednego
tomu mi nie brak, moglem wiec pisac i to mnie strzeglo
przed oblakaniem.

— Co pan pisal?

— Mam na ukonczeniu teorie obrony francuskiej
z wariantami, ktérych zebralem trzysta kilkadziesiat.
Zdaje pan sobie sprawe, jaka to byta praca. Sprawdzic,
poréwnaé, skompletowaé, a wszystko trzeba bylo od-
nalezé w rocznikach starych czasopism i w starych
ksiazkach.

— Czy to prawda, ze pan ma pierwsze wydanie ,Sza-
chéw” Kochanowskiego?

— Niech pan w to nie wierzy, plotka. Jedyny egzem-
plarz Lazarzowy? byl u Czartoryskich. Mam tylko facsi-
mile drugiego wydania Wierzbiety, kopie zrobiona w roku
tysiac osiemset osiemdziesiatym czwartym. To tez jest
rzadkosé. Jakis idiota oprawit ja przed laty razem z ka-
lendarzem cieszynriskim, prospektem kapieli w Gasteinie
i z poradnikiem dla turystéw po Dolinie Bialego Du-
najca.

1 Drogim palcie podbitym futrem ze skor egzotycznych cywet.
27 krakowskiej drukarni Lazarza Andrysowicza (P-1577).
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— Nie probowal pan rozdzieli¢?

— Dwa razy chodzilem z tym do introligatora i, wie
pan, nie moglem sie zdecydowac. Tamte ghupstwa z upty-
wem lat tez nabieraja wdzieku. Zal mi bylo rozrywac
ksiazke, ktorg ktos, by¢ moze, bardzo lubil. Zresztg i ja
ja polubitem, cho¢ caloéé jest niewatpliwie razacym dzi-
wolagiem.

Glosnik zaczal nadawac¢ komunikat. Wstali ze skrzy-
ni i poszli.
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Tatar wciaz spal. Quadratusa jeszcze nie bylo.

Po spotkaniu z doktorem Walbergiem pan Wincenty
wrocit do domu zamyS$lony. Zawsze czul sie nieswojo,
kiedy porozmawial z wybitnym szachista. Napadaly go
watpliwosci co do wlasnych waloréw intelektualnych.

~Dlaczego stabo gram?”.

Po raz chyba tysiaczny zadal sobie i dzi§ pytanie, na kto-
re szukal odpowiedzi od lat co najmniej trzydziestu. Zdjal
trzewiki, wlozyl pantofle. Zdjal marynarke, wlozyt szlafrok.
Mimo to czul sie nieswojo. Cos go draznilo, przygnebialo,

»Dlaczego slabo gram?”.

Sciagnatl z polki kilka rocznikéw wydawnictwa ,Mo-
dern Chess Magazine” i zaczal przegladaé skorowidze.
Nazwisko doktora Walberga, jako zwyciezcy, znalazt pow-
torzone szesnascie razy. Tak, szesnascie miedzynaro-
dowych zwyciestw! Wygrywa lekarz, nawet nie wybitny,
raczej laborant, podezas gdy Wincenty, ktéry przez dhugie
lata studiowat logike i powiazane z nia przedmioty, nie
moze wygrac z tym wiasnie lekarzem. A méwia, ze szachy
to umiejetnosé trafnego przewidywania.

Z podziwem i oniesmieleniem odczytywal pan Win-
centy nazwiska slynnych szachistow, przewaznie Zydéw,
ktorzy z posunie¢ drewienkami na kratkowanej ceracie
tworzyli arcydzieta logiki, pomystowosci i dowcipu.

AR
ik ES

33



Quadratus wrocil podniecony, narobil hatasu i obu-
dzil Tatara. Kiedy pan Wincenty opowiedziat o spotka-
niu z doktorem Walbergiem, Quadratus rzekt:

— Ja tez spotkatem Zyda, inzyniera Hartmana. Ta-
tar, znasz go?

— Tak, to méj kolega z Liége. Co sie z nim dzialo?

— Nie zdazytem go spytaé, bo biegt na jakies cwi-
czenia przeciwpozarowe.

Pan Wincenty zagadnat, czy 6w Hartman gra w szachy.

— Stabo — odpowiedzial Quadratus — nie nadaza
z roszada.

A Tatar, rozcierajac obolala kostke, wtracit te slowa:

— Poczciwe chlopisko, ale fujara nie inzynier, na
watrobe homeopatia sie leczyl.

Ta enigmatyczna wypowiedZ wprawita pana Wincen-
tego w ostupienie. Zaczal sie zastanawiac, jak ma ja ro-
zumieé. Czy czlowiek, ktory sie leczy homeopatia na
watrobe, nie moze by¢ dobrym inzynierem? Czy inzynier
Hartman dlatego jest fujara, ze sie leczyl na watrobe ho-
meopatia? Czy tez dlatego zaczat sie leczy¢ homeopatia
na watrobe, ze byt juz przedtem fujara? Czy spadi do ka-
tegorii fujar z chwila rozpoczecia kuracji? Czy gdyby
przerwal we wiasciwej chwili kuracje, nie bylby dzis fu-
jara? Czy wszystkie te zalozenia niwecza sie nawzajem?
Jalki jest miedzy nimi stosunek? Czy mozna je polaczyc?
Czy nie wyniknie z tego nierozwiazywalna antynomia?

Pan Wincenty juz siegal po papier. Chcial zastosowac
i rozwingé zapomniany schemat Emila Boutroux! do
uzgadniania sprzecznosci logicznych, gdy raptem uswia-
domil sobie, ze wypowiedz Tatara zupeinie sie nie wiaze
z pytaniem o talenty szachowe inzyniera.

Odlozyt wiec papier, zamknat szuflade, spojrzal Ta-
tarowi surowo w oczy i postanowil zazadac¢ wyjasnien.

sk
B

1E, Boutroux (1845-1921), francuski filozof spirytualista.
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Nazajutrz rano, gdy korczyli sniadanie, do pokoju
weszla pani Sokotowska i polozyla na stole gazete. Co za
niespodzianka! Maly, kieszonkowy biuletyn statl sie te-
raz prawdziwa duza gazets.

Quadratus przetknal kawe i na skinienie pana Win-
centego zaczal gtosno czytaé sprawozdanie ze zdobycia
Poczty Gléwnej na placu Napoleonal.

Dalej byly wiadomosci o zajeciu Arbeitsamtu? na placu
Matachowskiego, hotelu ,Astoria” na Chmielnej, szkoly na
Sniadeckich, o zdobyciu czolgéw na Woli. Powstarcy zajeli
Elektrownie Miejska na Powislu, szpital Czerwonego Krzy-
za, Ubezpieczalnie Spoleczna, Wytwdrnie Papierow War-
tosciowych, wiezienie na Danilowiczowskiej, palac Blanka.
Na Bielanach toczy sie bitwa o lotnisko. W Alejach Jerozo-
limskich, miedzy Marszatkowska a Bracka, sytuacja na ra-
zie niewyjasniona. Niemcy podpalili tu kilka domow.

Zapukano do okna. Pan Wincenty obejrzat sie i zo-
baczy!l przez szybe twarz dozorcy.

— Co tam, panie Grzegorzu?

Dozorca odpowiedzial, ze w jego dyzurce $pi jakis obcy je-
gomos€. Zjawit sie kolo godziny pierwsze] w nocy, przyniost
ciezki plecak. Byl bardzo zmordowany, prosil o nocleg.
Méwit, ze kiedy przebiegat przez Aleje, trafilo go w obcas.

— A w noge nie trafilo?

— Nie, noga w porzadku, tylko but trzeba bedzie za-
nies¢ do szewca.

— Dziekuje, panie Grzegorzu, niech $pi, niech $pi,
prosze go nie budzié.

W godzing pozniej Afrykander dostal kat w wypo-
zyczalni, obok Tatara. Pani Sokolowska urzadzila mu
wygodne legowisko na warstwie oprawionych w plotno
starych rocznikéw ,Wedrowca”, ,Klosow”,  Bluszczu”,
»Biesiady Literackiej” i innych czasopism. Dla go§cia po-
czula zyczliwos¢ z chwila, gdy jej wreczyl swaj plecak.

! Po wojnie przemianowanym na pl. Powstancow Warszawy.
2Urzedu Pracy — niem.
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Byto w nim szes¢ kilo maki, dwa kilo cukru i paczka
platkéw owsianych.

Tego ranka jeden tylko Quadratus biegal po Warsza-
wie. Wrocit kolo pohudnia i oznajmil, ze znalazl zajecie
w jaldms biurze prasowym.

*
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Pan Wincenty nie uznawal zyletek do golenia. Patrzyt
z lekcewazeniem na male blaszki, cienkie i tamliwe, ktore
po uzyciu wyrzuca sie do Smieci. Szanowatl tylko brzytwy,
prawdziwe brzytwy, kute i hartowane przez stynnych mi-
strzéw w zawodzie nozowniczym. Siedziatl wiasnie przed
lusterkiem i golit sie z powaga. Stychac bylo w pokoju ci-
chy szmer, jak gdyby dalekie brzeczenie szerszenia.

— Zacial sie pan pod lewym uchem! — zawolat Quad-
ratus.

— Ghupstwo, mam mloda krew. O, patrzcie.

Pan Wincenty umaczatl w cieplej wodzie rég recznika,
przemy! ranke i krwawienie ustalo.

— Tak, mam mlodg krew — powtérzyt z duma.

Zebral z biurka przybory do golenia i poszed! sie¢ my¢
do lazienki.

— Ta mloda krew — rzekt Afrykander — jest, prosze
panéw, chora, ma zbyt latwa krzepliwos¢, co sprzyja za-
walom serca.

Quadratus przypomnial, ze pan Wincenty przed woj-
na miat z sercem jakas awanture i spedzit kilka tygodni
w szpitalu elzbietanek.

— Czy mozna zapobiec — spytal — tego rodzaju przy-
padkom?

— Najlepsze lekarstwo — odpowiedziat Afrykander —
to spokoj, zycie bez zmartwien i klopotow.

— Wobec tego — zaproponowal Tatar — starajmy sie
podtrzymywacé w tym domu pogodne nastroje, a podczas
kolacji niechze nikt z nas nie porusza bolesnych tematow.

Na tym stanetlo. Kiedy pan Wincenty wrocit z tazienki,
Afrykander przedstawil mu projekt, zatait tylko pobudki
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i ani stowem nie wspomnial, ze szybkie gojenie sie ranek
po goleniu swiadczy o skionnosci do zawalow sercowych.

— Musimy dba¢ — zakonczyl — o higiene psychicz-
na, ktéra w walczacym miescie jest bodaj wazniejsza od
zgwyklej troski o zdrowie.

— Dobrze méwisz — przyznat pan Wincenty — a jako
wzor godnych uwagi tematéw moge wam poleci¢ tytul pew-
nej ksiazeczki, ktora wysoko cenie. Przepraszam, chciatbym
sie dostac do pélki. O, shiZze panom, spojrzcie na to.

Podat im otwarta ksiazke, wskazujac palcem na tytut.
Przeczytali, co nastepuje:

ZBIOR RZECZY CIEKAWYCH
rozne Sekreta w sobie zawieraiacy tudziez Informacye
o przypadkach dziwnych, niezrozumialych, z trudem
pod zmysly podpadaiacych, a oraz znaydziesz w tey
xiazce Relacye z troistych spotkan z diablem Kuternogs,
ktoren zakonnikowi iednemu z Berdyczowa prawde
o piekle opowiedzial v o szatafiskich sztuczkach zwa-

biania tamze ludzi pocciwych

Drukowano w Fortecy N. Maryi Panny
Berdyczow R.P. 1782

— Mysle, prosze panéw — zakonczyt pan Wincenty —
ze ta karta tytulowa streszcza caly nasz program.

— Zgadza sie, jako zywo! — zawolal Tatar. — Przy-
padki dziwne, niezrozumiatle, z trudem pod zmysly pod-
padajace, tego nam wlasnie potrzeba. Czy moze mi pan
dac¢ do przejrzenia te ksiazke?

— Masz, tylko nie $lin palcéw.

Afrykander rzekl uroczyscie:

— Wobec tego, jako jedyny w tym gronie lekarz,
oglaszam zakaz poruszania tematéw przygnebiajacych.
Zakaz bedzie obowiazywal codziennie od kolacji az do
pojscia spaé.



ROZDZIAL III

Prawie caly ten rozdzial wypelnia Quadratus. — Opo-

wiada o dziwach Ardendéw. — O korzeniach wrzosu. —

O edukacji Laury. — O jej pierwszym wystepie. —

O awanturze w Antwerpii. — O muzyce i §piewach

ambrozjanskich. — O ucieczce kochankéw do Mores-

netu. — Pan Wincenty w aptece na Kruczej. — Zdrad-
liwe ziele kruszyny.

Tegoz dnia wieczorem, kiedy pani Sokolowska sprzat-
neta ze stotu, pan Wincenty usmiechnat sie do biesiad-
nikéw i tak zagail rozmowe:

— Bez zartow, przyjaciele, ale cheiatbym wiedzie¢, czy
ktory z was odezut kiedykolwiek, w ten czy inny sposob,
obecnosdé diabla. Méwie o diablach oblaskawionych, w ro-
dzaju Rokity, Boruty, Kuternogi.

Afrykander i Tatar milczeli, Quadratus po namysle
przemowit:

— Na wlasne oczy diabta nie ogladalem, ale moégtbym
wskazaé w Ardenach stary kamienny most, pod ktérym
mieszkal diabel zwany Bouquetin. Byt spokojny, tyle
tylko, ze straszy! konie i woznicow, zwlaszcza pijanych.
Miatl wielkie rogi zagiete do tytu i stad pochodzi jego ca-
pie przezwisko!. Mdj gospodarz znat go, rozmawiat z nim
dwa razy na moscie i wcale nie czut leku. A syn gospo-
darza pokazywal mi niklowany zegarek z napisem ,Che-
mins de Fer de 'Etat Belge”?, ktéry rzekomo miat wygrac

1 Bouquetin to koziol skalny, koziorozec alpejski — franc.

2 shuzbowy zegarek kolejarzy belgijskich, czesto plombowa-
ny, tak by uzytlownik nie mogt samodzielnie regulowac wska-
zowek.
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w karty od Bouquetina. Ten chlopal zresztg byl klamcg
i nie wierze w jego opowiadanie. Talg, to byl ktamca.

Zabral glos Tatar:

— W Ardenach, prosze pandéw, wszystko jest mozliwe.
Znam wypadek zlosliwej zemsty, kiedy pewna niewiasta
w przeddzien slubu rywalki zawiazala wezetek na galazce
leszczyny, wskutek czego pan mlody zaslabl.

Quadratus: — A to podla babal

Tatar: — Byl z tego powodu zgielk i rozruch z udzialem
druzbow i druhen. Winowajczynie wzieto na postronek
i sptawiono w Ourcie. Wtedy dopiero wskazala wezelek na
leszczynowym patylau. To sie dzialo, prosze pandw, jaldes
cztery lata przed wybuchem pierwsze] wojny Swiatowej.

Quadratus: — Pamietam, Ze w tym samym mniej
wiecej czasie w Arlonie sprzedano u rejenta mlyn ze
stajenna zmora. Po uplywie kilku dni nabywca mlyna
stwierdzil, ze koniom w ciagu nocy co§ splata ogony
i grzywy w mnostwo misternych warkoczykow. Poszedt
wiec do rejenta i zazadal zwrotu pieniedzy. Rejent od-
mowil. Nabywca zaskarzyl go do sadu, przedstawit
swiadkow 1 wygral sprawe. Rejent apelowal do wyzszej
instancji. Tak, panowie, tego rodzaju rzeczy zdarzaja sie
w Ardenach. I dlatego polubitlem ten kraj.

Wincenty: — Ile jest prawdy w pogloskach, Quadra-
tusie, ze narobites jakiego$§ zamieszania na pograniczu
belgijsko-niemieckim, ze cie Scigala zandarmeria i zes
sie schowal w ardefiskim lesie. Tak opowiadaja Leodyj-
czycyl. Jezeli sie nie myle, méwil o tym Tatar.

Tatar: — Mowilem.

Quadratus: — To nie byt las, panie Wincenty, to byly
Hautes Fagnes.

Pan Wincenty: — A co to ma by¢, te Hautes Fagnes?

Quadratus: — W tamtejszym narzeczu Wysokie Wrzo-
sowiska. | sg naprawde wysokie, wyzsze od czlowieka, sg
niedostepne. Przesiedzialem wsréd wrzosow cala pierw-

1 Mieszkaricy miasta i okolic Liége.
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szga wojne. Przez te lata ani jeden Niemiec nie zajrzal do
naszej wioski. Bali sig, bo¢ w takich wrzosach mozna si¢
schowac¢ z karabinem. I c6z mi zrobisz?

Wincenty: — Opowiedz, prosze, cos przeskrobat i dla-
czego uciekles?

Quadratus: — E, po co... Sa ciekawsze tematy.

Pan Wincenty podszed! do pélki, wyciagnal ksigzke,
zajrzal do skorowidza, co$§ przeczytal i rzekh

— Wspomniales, Quadratusie, Ze Hautes Fagnes zna-
czy Wysokie Wrzosowiska. Tymczasem w podrecznym
stowniku gwar ludowych znajduje pod haslem ,Fagne™

Petit étang bourbeux, amas de boue (Est); tourbiéres au
sommet d’'une montagne (région des Ardennes)!.

— No to zamiast Wysokie Wrzosowiska mozemy mowic
Wysokie Torfowiska. W takich zapadiych katach, prosze
panéw, znaczenie sléw bywa inne i calkiem niespodzie-
wane. Na przyklad w wiosce, gdzie mieszkalem, méwia na
koze ,la gatte”, a na krowe ,grosse biesse”?. Wrzosy rosna
na torfowiskach, stad pomylenie pojec i termindw.

— Siedziales tam cztery lata, czy tak? Codzes robil?

— Zastepowalem nauczyciela, ktéry poszed! wojowac.
Précz tego, aby zy¢, robilem to samo, co i reszta mieszkan-
cow. Wykopywalem z torfowisk ciezkie korzenie wrzosu.

— He? Wyrazaj sig¢ jasniej, Quadratusie.

— Mowie prawde, wyciagaliémy, nieraz w kilku, je-
den ciezki korzen, a zdarzaly sie tak rozrosniete, Ze trze-
ba bylo dobrze namachac sie lopatg i siekiera, by je
wydoby¢ z jamy. Dostarczenie do wioski tez nie bylo
latwe. A potem obrdbka, suszenie bryt nad ogniskiem...

—- Hola, hola! O jakich ty nam brytach opowiadasz?
Nie bedziesz chyba wmawiat, Zze to byly korzenie wrzosu.

1 Maly zamulony staw, nagromadzenie blota (Wschad); tor-
fowiska na szczycie gory (region Ardenow) — franc.
2 Obydwa okreslenia sg nadal uzywane w jezyku waloniskim.
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— Przeciez pan wie, panie Wincenty, z czego sie robi
fajki.

Tatar: — Zaraz, to ciekawe. Mam w kieszeni moja
stara fajke z Liége. O, prosze panéw... Chodzmy blizej
do éwiatla... Tu sa inicjaly fajkarza, ktéry ja toczyl,
a w owalu napis ,Racine de bruyére”, czyli korzen wrzo-
su. No i co pan na to, panie Wincenty?

— Jestem zaskoczony. Céz, moze to byly wrzosy ko-
palne? Quadratusie, mam nadzieje, zes nie zapomniat
zbadac tej sprawy?

— Na miejscu nie miatem czasu badaé. Chlopi sie
nad tym nie zastanawiali, byla to dla nich rzecz nie-
watpliwa. Dodam, ze wielkie bryly lezaly zwykle na
gtebokosci poltora do dwu metréw. SzukaliSmy ich za
pomoca ostrych pretow Zelaznych. Znalezione korzenie
skupowat i wywozil hurtownik z Arlonu. Jego przyjazd
byl w nasze] wsi dniem oddwietnym.

Wincenty: — Wracaj do rzeczy, nie kohyj.

Quadratus: — Dopiero w kilka lat péZniej zaczalem
sie zastanawia¢ nad pochodzeniem tych korzeni. Za-
gladalem do réznych ksiazek, nic nie znalazlem.

Wincenty: — Trzeba sie bylo spytaé¢ paleobotanika.

Quadratus: — Nie znam ani jednego. To jakas rzadka
odmiana profesorow.

Wincenty: — Czuje, ze po tym wszystkim, co nam tu
nagadal Quadratus o wrzosach i wrzosowiskach, nie
bede mogl zasnac tej nocy. Gdyby nie wojna i ockupacja,
zaraz bym powysylal uprzejme zapytania do kilku znaw-
cow tych zagadnien. Medrcy lubia odpisywac na listy
0s6b, ktérych nigdy nie ogladali. Znalem pewnego pro-
fesora...

Zaszumialo, rozméwcey skulili sie, zamilkli. Pocisk
przelecial nad podwoérzem i upad? gdzies dalej.

— Znatem pewnego profesora — podjal rozmowe
pan Wincenty — profesora ze zdrowym sensem. Uczony
ten maz, pisujac do czasopism, kiocil sie o honoraria
do upadlego. Jednoczesnie odpowiadal wyczerpujaco
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i zupelnie gratis na listy dyletantéw znanych mu tylko
z nazwisk.

Afrykander: — Dyletanci miewaja tegie glowy, nie gor-
sze od naukowcow. Ich wiedza bywa bardziej wszech-
stronna.

Tatar; — Pamietam zdumienie mojego profesora che-
mii analitycznej w Liége, kiedy si¢ dowiedziat od studenta
Dunczyka, ze Kopenhaga lezy na wyspie. ,Myslalem —
bakngl — ze to Londyn”.

— Ja znow — wtracil Afrykander — spotkalem si¢
w Ugandzie z wybitnym geologiem francuskim, ktory na-
rzekal na chaos polityczny. Skarzyt sie biedak, Zze nie
moze zrozumied, jaka jest roznica miedzy Jugoslawiag
a Czechoslowacja.

Wincenty: — Opowiedz nam, Quadratusie, dlaczegos
czmychnat i co$ ty tam nabroil, Ze az musiate$ sie cho-
wacé w gestym wrzosowisku.

Quadratus: — Ach, doprawdy, nie warto o tym mowic.

Wincenty: — Warto, warto, méw, czekamy z niecierp-
liwoscia.

Quadratus: — Zaczelo sie od tego, ze mialem dziew-
czyne.

Tatar: — Uwaga, panowie, co§ wznioslego. JuzZeSmy
dawno nie rozmawiali o zalotnych kobietach. Najwyzszy
czas. Jakiez bylo jej imie?

Quadratus: — Laura, tadne imie, co? Réd Laury wy-
wodzil sie z zakamarkéw teatru de la Monnaie!, gdzie jej
matka pelnila obowigzki garderobianej. Spytacie mnie,
czy kochalem Laure? Odpowiem wam na to: zajrzyjcie
do sonetéw Petrarki. Moja milo&¢ tym sie réznita od
tamtej, ze byta Zywa, nie urojona, a o szlachetnosci mo-
ich uczué niechze zaswiadcza czyny, ktore wam zaraz
przedstawie.

! Dzialajacego w Brukseli od 1700 r. teatru muzycznego.
Jego gmach, kilkakrotnie przebudowywany, jest dzis siedziba
belgijskiej Opery Narodowe;j.
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Wincenty: — Podoba mi sie ten uroczysty wstep.

Tatar: — Mnie tez.

Quadratus: — Laura skonczyla klase $piewu w kon-
serwatorium brukselskim. Glos miala liryczny, podobno
calkiem przyjemny, nie znam sie na tym. Jako cérka pra-
cownicy teatru mogtla liczy¢ na szybkie engagement. Za-
proponowano jej epizodyczna role w ,Fauscie”, role tego
pazia czy jak tam, co to przynosi kwiatki dla Malgorzaty.
Wbrew moim radom Laura odrzucila oferte i wszczela
starania o role dramatyczng. Trwalo to z poét roku. Za-
§piewala wreszcie w Wagnerze, z wynikiem jak najgor-
szym. Tak, prosze panéw, zupelna katastrofa. Lzy, béle
glowy, rezygnacja. No i musiala si¢ zgodzi¢ na skromne
role i rownie skromne warunki.

Z rozpaczy wstapila do jakiego$ kélka ezoterystow
i zaczela leczyc przez nakladanie rak. Ale wyniki tych za-
biegow byly ujemne, chorzy sie buntowali. Pewien in-
troligator oskarzyl ja o nielegalng praktyke lekarska.
Sad skazal Laure na sto frankéw grzywny z zawiesze-
niem wyroku na dwa lata i na zaplacenie kosztéw sado-
wych. Byla to druga katastrofa w jej zyciu.

Wobec tego Laura rzucila ezoterystéow i zapisala sie
do ligi ,Paix et Justice”!. Postanowila i§¢ w lud, posta-
nowila zacza¢ od dzielnicy portowej w Antwerpii.

Czulem, Ze i to sie niedobrze skonczy, bo dziewczyna
miala przerazliwego pecha. W tym czasie bylem zajety i nie
moglem z nig jechaé. Widzialem tylko zapowiedz odczytu
Laury. Afisz obiecywal: cze&é pierwsza — o milosci bliz-
niego; czes¢ druga — o hamowaniu gniewnych popedow;,
czeS€ trzecia — o przyjaznym wspdlzyciu z otoczeniem. Po
odczycie dyslkusja. Wejscie gratis. Bufet na miejscu.

O tym, co dalej zaszlo, dowiedzialtem sie z wieczornych
wydan dziennikdéw. Laura wrécita z Antwerpii zupelnie
zdruzgotana, zamknela sie na klucz i nie chciala ze mna

! Chrzescijaniskiej organizacji dobroczynno-oéwiatowej ,Po-
kéj i Sprawiedliwosé” — franc.

43



rozmawiac. Jej odezyt byt oczywiscie niewinny. Shucha-
czow rozgrzala dyskusja, a moze jalowcowka, tego nie
wiem. Dos¢ ze urzadzili pochéd przez miasto.

Wedtug korespondenta ,La Derniére Heure” do po-
chodu przylaczyli sie marynarze réznych narodowosci
tudziez cztonkowie jakiego$ klubu sportowego. Wotajac
LA bas la calotte!”!, manifestanci przemaszerowali przez
Avenue Kayser i pothukli szyby w redakeji katolickiego
dziennika ,La Métropole”. W chwile potem zdemolowali
lokal klubu esperantystéw. Na zakoriczenie jakis ma-
rynarz z okrzykiem ,Boze, zbaw Irlandiel” wywrdcit
kiosk gazetowy, w ktorym pani Teresa Van Kuyper, wdo-
wa po zashuzonym trebaczu miejskim, robila na drutach
sweter.

Laura, wstrzasnieta katastrofa, juz trzecia z kolei,
rozchorowala sie na serce. Lekarz teatralny skierowal
ja do Spa, gdzie spedzila kilka tygodni. Po powrocie za-
pisala sie do koétka milosnikéw muzyki ambrozjan-
skiej? i odtad przesiadywala w bibliotece, studiujac
teksty pieéni koscielnych pisanych neumami?. Posta-
nowila wreszcie urzadzié¢ popis.

Wincenty: — Widaé z tego, ze twoja Laura nie byta
zwyklg lala.

Quadratus: — Nie, nie byla, to trzeba przyznac. Zaw-
sze piela sie wzwyz, ale za wysoko, i spadala z nieoczeki-
wanym trzaskiem. Ta dziewczyna, prosze panéw, miala
jakie$ impulsy apostolskie, ktére ja zawodzily. Chocby

! Precz z piuska, czyli: precz z klerem! - franc.

2Jednej z gléwnych odmian $piewu liturgicznego Kosciola
lacinskiego (obok choratlu galijskiego, mozarabskiego i grego-
rianskiego). Obrzadek ten wprowadzit w IV wieku §w. Ambrozy,
biskup Medioclanu. Hymny ambrozjanskie do dzi§ wykonuje sie
w katedrze mediolanskiej i okolicznych Swiatyniach.

3 Sredniowiecznymi znakami, poczatkowo odwzorowujacy-
mi jedynie gesty dyrygenta choru. Neumy, przybierajac rozne
formy graficzne, stopniowo ewoluowaly we wspdlczesna no-
tacje muzyczna.
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ten seans ze Spiewem ambrozjariskim, rzecz, zdawatoby
sie, calkiem niewinna, a narobil niebywalego hatasu
i postawil na nogi policje. Moze zmienimy temat?

Wincenty: — Mow dalej, méw, to ciekawe.

Quadratus: — No c¢6z, mial by¢ popis. Zebrano sie
w bocznej salce palacu Cinquantenairel. Bytem tam,
wszystko widziatem i styszalem. Bialych ludzi, nie liczac
czlonkéw ,Ambrosiany”, przyszlo zaledwie kilkunastu.
Za to z loskotem zwalili sie Murzyni.

Wincenty: — A skadze sie tam wzieli?

Quadratus: — Murzynéw przyprowadzil misjonarz,
ktéry ich nawracal na katolicyzm. Chcial, zeby po-
shuchali niebianskich $piewow. W tym wlasnie czasie
byla w Tervuren? jakas wystawa kolonialna z murzyn-
skg wioska pod golym niebem i stad sie wzieli nasi czar-
ni sluchacze. Zapewniam was, ze nie zrozumieli ani
slowa z wygloszonej przez Laure przemowy. Tylko za-
konnik cos im thumaczy! i palcem wskazywal na sufit.

Ozywienie nastapito z chwila, gdy Laura siadla do fis-
harmonii i zaczela $piewaé. Murzyni krecili sie na krzes-
lach, mamrotali, sapali. Znac¢ bylo, Ze sa rozczarowani.
Nagle, prosze pandéw, najwyzszy i najsilniej zbudowany
Murzyn zerwal sie, cos zabeltkotal i skoczyl ku drzwiom.
Reszta czarnych za nim. Przewrocili kilka krzesel, prze-
wrocili portiera i wybiegli na $wieze powietrze. Fishar-
monia zamilkla, Laura omal nie zemdlala, a opuszczony
przez czame owieczki misjonarz wzywal pomocy niebios.

Tymczasem Murzyni, galopujac ulicami Brukseli,
wzniecali po drodze poptoch. Koto Porte de Namur doj-
rzeli owocarnie poobwieszana pekami bananéw. Za-
pachniata im Afryka, tak przypuszczam, bo z wrzaskiem

1P05tawionego w Brukseli w 1880 r. dla uczczenia pieé-
dziesieciolecia niepodleglosci Belgii; otworzono w nim wtedy
uroczystg wystawe dorobku narodowego.

2W tej brukselskiej parkowo-rezydencyjnej dzielnicy pod
kqniec KIX wielau zaczelo dziatalnosé Muzeum Afryki — do dzis
miejsce spotkan, konferencji i odczytow.
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wpadli do sklepu i urzadzili orgie bananowa. Zerwali
przy tym markize i nattukli mnostwo stoikow z kompo-
tami. Zjawita sie policja piesza i rowerowa, zarzadzono
poscig.

Tak, prosze panow, to byl straszny dzieni dla mnie
i dla Laury, ktéra dwukrotnie przesluchiwano. Ko-
misarz policji Swiecie wierzyl, ze Laura wyglosila do
Murzynéw mowe podburzajaca, i przypisat jej wine zde-
molowania owocarni. Przeczy! temu zakonnik, to samo
rohil prezes ,Ambrosiany”, no i ja.

Co do Murzynéw, to zgodnie o§wiadczyli, ze nie chca
byé po $mierci w chrzescijanskim niebie i sluchac ta-
kich épiewow. Dowiedzialem sie pozZniej z gazet, ze jak
jeden maz przeszli na mahometanizm, do czego ich na-
mowil jakis Arab roznoszacy rachatlukum i nugaty.
Byla to w zyciu Laury czwarta katastrofa.

Wincenty: — B6j sie Boga, czlowieku, numerujesz
katastrofy swej przyjaciolki jak konie na wyscigach.

Quadratus: — Coéz robié, kiedy byl taki ciag wy-
padkow.

Tatar: — Milo mi slyszec, prosze pandéw, ze czarni wy-
brali raj Mahometa. Bardzo mnie to cieszy, tak, bardzo.

Quadratus: — Zrozumiawszy, ze jej apostolskie po-
rywy sa w skutkach niszczycielskie, Laura zaplakala na
moim ramieniu. Zdawalem sobie sprawe z grozacych
nam klopotéw. Adwokaci, sad, wywiady dziennikarskie,
niepotrzebny rozglos. ,Lauro — powiadam — pakuj rze-
czy”. ,Dokad mnie zawieziesz?”. ,Na razie do Moresnetu,
a potem zobaczymy”.

Nawet nie wiedziala, gdzie jest Moresnet, ale byla
poshuszna. PojechaliSmy kolejq przez Liege i Herve do
Henri-Chapelle. Tam zgodzilem taczkarza. Zabral nasze
walizki i poprowadzit nas do miasteczka Calamine, zwa-
nego przez Niemcéw Kelmis. Bardzo mi sie podobala ta
malenka stolica...

Wincenty: — Hola, Quadratusie, co$ tam znéw wy-
nalazt? Jaka stolica?
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Quadratus: — Calamine, stolica Moresnetu. Dodam,
ze bylo to najmniejsze w Europie panstewko i wskutek
tej malosci pomijano je na mapach. Zniklo po pierwszej
wojnie swiatowe;.

Tatar: — Tak, byto. Jezdzitem tam potanczyé w kar-
nawale. Koniak, rum z Antyli, cygara filipiriskie, wszyst-
ko za bezcen, bo nikt w tym kraiku nie placit cet ani
podatkéw. Za fra:nka mozna sie bylo upic.

Wincenty: — Ze tez o tym nic nie wiedzialem! Czy jest
przynajmniej jaki slad?

Quadratus: — Jest wzmianka w ilustrowanym Or-
gelbrandzie, tom na litere M. Tak, panie Wincenty, w tym
tomie. Niech pan odczyta glosno.

Wincenty: — Moreny... Mores... Moresby... Moresnet...

Male neutralne terytorjum, polozone na granicy belgij-
sko-pruskiej o siedem kilometréw w stronie potudniowo-
-zachodniej od Akwizgranu, obejmuje pieéset piecdziesiat
hektaréw. Posiada jedyna wie§ Moresnet, zwana takze
Kelmis, i liczy dwa tysiace odmiuset mieszkancow. Tery-
torjum to, utworzone w rolcu tysigc osiemset szesnastym,
poczatkowo bylo pod zarzadem Prus i Belgii, nastepnie
uznane zostalo niezaleznem i rzadzone jest przez burmi-
strzow.

Tyle Orgelbrand. Nie ukrywam, moi panowie, ze je-
stem zdumiony. Niechze opowie nasz nadworny gadula,
skad sie ten kraik wzial i jaki byl sens jego bytu.

Quadratus: — Dobrze, opowiem, wspomne tylko na
wstepie, ze wzmianka, ktérasmy slyszeli, zawiera kilka
niescislosci. Bede je prostowal w miare potrzeby. Mo-
resnet zawdzieczal swe istnienie pomylce kartografow,
ktoérzy po Kongresie Wiedeniskim parcelowali Europe.
W tamtym wilasnie miejscu, przy szosie laczacej Liege
z Akwizgranem, co$ sfuszerowano i kiedy zaczeto wy-
znaczac granice, wylonila sie polaé ziemi niczyjej. Skra-
wek ten mial ksztatt wysmuklego trojkata i byt przeciety
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wzdhuz przez wspomniana szose. Po obu stronach tej
szosy staly domy miasteczka Kelmis-Calamine, co po
polsku moze by¢ Kalamina. Nieco dalej, w miejscu naj-
wezszym, stalo jeszcze kilka domkow wioski Moresnet,
z czego ukuto nazwe calego terytorium.

Myli sie Orgelbrand, wspominajac o Belgii. Nie bylo
jej, nalezala do domu Oranskiego. Protektorat nad troj-
katem sprawowaly Prusy i Holandia. Dopiero w roku
tysiac osiemset trzydziestym pierwszym zjawila sie Belgia
i zajela jeden z bokéw trojkata, a Moresnet zostal zneu-
tralizowany. Odtad malenki ten kraik graniczyl z Pru-
sami od wschodu, z Belgia od zachodu i od péinocy
z Holandia.

Kiedy$my tam z Laura zjechali, rzady w parstwie
sprawowal burmistrz i zarazem jedyny w Kalaminie le-
karz, doktor Francois Leclerc. Ucieszy! sie na nasz widok,
gdyz wyczul we mnie czwartego partnera do manillil.
Stalem sie nim ku zadowocleniu calego stolika, z apte-
karzem i ksiedzem proboszczem. To byla nasza czwérka,
czworka inteligentéw w Kalaminie.

Wincenty: — Gladko opowiadasz, kochany gadulo.
Daj ci Boze zdrowie, zeby$ mog} stale tak trajkotac przez
wszystkie wieczory, ktore tu nam wypadnie spedzic. Ale
pozwole sobie wtraci¢ uwage, ze do grona swiatlych lu-
dzi w takim miasteczku jak Kalamina powinni jeszcze
nalezeé poczmistrz i komendant strazakow.

Quadratus: — Wiem o tym, panie Wincenty, c6z, kiedy
tam nie bylo ani poczty, ani strazy ogniowej. Najblizsza
skrzynka do listéw wisiala za granica, w Henri-Chapelle,
a ochotnikéw do strazy ogniowej dopiero ja zwerbowalem
i wystroitem ich w mundury. Ach, panowie, to byla za-
bawa! Ale wybiegam naprzéd. Hamujcie mnie, prosze.
Laura znalazla dwa wygodne pokoje nad kawiarnia ,Aux
Trois Coins”. Byl to, méwie o kawiarni, najlepszy tego ro-

1 popularnej éwezeénie gry karcianej, zblizonej regutami do
kanasty i remibrydza.
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dzaju lokal w miasteczku. Tam wladnie grywaliSmy wie-
czorem w manille, tam tez zapadly najdonioslejsze
uchwaly dotyczace spraw publicznych.

Zebyscie mogli zda¢ sobie sprawe z zabawnych sto-
sunkéw, jakie zastalem, powiem wam tylko tyle, ze
ratusz zdobiacy rynek byl w kraju, ale dziedziniec ratu-
szowy znajdowal sie w Prusach, na dzialce wydzierza-
wionej od gminy akwizgrarnskiej. Mozna by pomyslec, ze
budowniczy ratusza dostat bzika, tymczasem byly to
skutki sztucznego podzialu terenu pe Kongresie Wie-
denskim.

W ratuszu, ktory zwiedziliSmy z Laura nazajutrz po
przyjezdzie, podziwialem sale posiedzen. Zwrocit moja
uwage debowy stolec burmistrza oraz dwie lawy dla raj-
coéw, bardzo cigzkie i trudne do przesuwania. Nad stol-
cem byly w Scianie trzy nisze, a w kazdej z nich stalo
popiersie z gipsu. Uwaga, panowie. W lewej niszy stat kaj-
zer Wilhelm, z wasami do géry, w Srodkowej brodaty Leo-
pold, w prawej krolowa Wilhelmina. Spytalem delikatnie
burmistrza, czy to nie nazbyt wielka czolobitno§é w nie-
podleglym badz co badz panstwie. Odpowiedzial mi bez
zajakniecia, ze od czasu do czasu zdarzaja si¢ zatargi
z wladzami oSciennych krajow, dobrze wiec mieé pod
reka symbole lojalnodci i sasiedzkiej przyjazni. Stwier-
dzilem pézniej, ze burmistrz szed! na kompromisy, byle
zapewnic spokdj swej gminie.

W dniu naszego przyjazdu sytuacja byla taka, ze
pierwszy lepszy celnik pruski lub belgijski mogt wkroczyé
na terytorium Moresnetu, moéglt wejéé na rynek Kalaminy
i nikt go nie émial wypedzié. Zdarzaly sie czeste wypadki
przenikania obcych celnikéw. Lazili po katach, zagladali
do sklepdw i kawiarenek. Zastalem tam, po przyjezdzie,
zupelng biernosc.

Wincenty: — Kiedy to bylo? Wymien date przyjazdu.

Quadratus: — To bylo w polowie kwietnia tysiac
dziewiecset trzynastego roku, czyli na kilkanascie mie-
siecy przed wybuchem pierwszej wojny $wiatowej. Za-
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stalem, jak powiadam, zupelna biernosé. Ani burmistrz,
ani zaden z obywateli nie zamierzali protestowac prze-
ciwko ciaglemu naruszaniu ich neutralnosci. Chyba
przerwiemy, co?

Weszla pani Sokolowska i zajela sie slaniem 16zek. Nie
bez zalu odlozyli do jutra dalszy ciag ciekawej opowiesci.

Kiedy sie kladli spaé, zauwazyli przez okno lune.
Plonely domy w Alejach Jerozolimskich. Przyjaciele nie
wiedzieli, ze rozegrala sie tam bitwa, ze miedzy Bracka
a Marszalkowska powstancy wstrzymali napor czolgéw,
przed ktorymi pedzono thum kobiet.

k
£ £

Poniewaz ranek byl cieply, poniewaz nikt w poblizu
nie strzelal, pan Wincenty postanowit sie przejsc. Jako
cel wycieczki wybral apteke na Kruczej dwadziescia
osiem rog Hozej. Byla to jego ulubiona apteka, w ktorej
przed wojna przez diugie lata zaopatrywat si¢ w pigutki
,Cascarine Leprince”.

Wszed! pan Wincenty do apteki, skinal glowa magis-
trowi i siadl na waskiej wydcielanej tawce. Trzy osoby
byly zajete za lada ekspediowaniem lekow. Recept za-
latwiano niewiele, za to odbywala sie razna sprzedaz od-
reczna. Ludzie stali w kolejkach. Pan Wincenty stuchat
z zaciekawieniem i staral sie zapamietac, czego Zadaja
mieszkaricy walczacego o wolnosé miasta.

— Prosze waleriany.

— Prosze kogutkéw!, jezeli mozna, to dziesiec.

— Ja tez dziesie¢ kogutkow.

— Dla mnie waleriany, panie magistrze, waleriany.

— Poprosze rurke bromuralu.

Pan Wincenty wspomnial te odlegle czasy, kiedy ap-
teke prowadzili dwaj bracia, ojciec i stryj obecnego jej
wlasciciela. Na pierwszym pietrze mieszkal nad apteka

1 Proszkéw od bélu glowy w zdltych saszetkach z sylwetka
czerwonego koguta.
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Henryk Sienkiewicz, ktéry wychodzac na miasto, wste-
powal tu czasem na pogawedke.

Sienkiewicz siadal na tej samej lawce krytej skora,
melonik ktadl na repozytorium! przy szafie z preparata-
mi galenowymi? i uwaznie sluchal, co opowiada 6w
stryj, ktoéry byt zywym echem nastrojow Warszawy.

Drzwiczki zamykanej na klucz szafki z truciznami
zdobilo rzniete zwierciadlo. Wychodzac z apteki, Sien-
kiewicz zatrzymywal sie chwile przed szafka, zerkal do
gwierciadla, przyczesywal grzebykiem wlosy, poprawial
plastron3. Nastepnie siegat do kata po laske, wikiadal me-
lonik, zapinal marynarke na trzy guziki, jeszcze raz badat
swoj wyglad w lustrze, klanial sie obecnym i wychodzit.
Ciekawe, Ze nigdy nie zmienial kolejnosci tych gestow.

— Poprosze waleriany.

— I ja waleriany.

— Kogutkéw na zapas.

— Prosze waleriany.

— Prosze dziesie¢ kogutkow.

— Prosze konwalii z waleriana.

Patrzyl pan Wincenty na rzezbione szafy mahoniowe,
na spiralnie skrecone kolumienki. I myslal z zZyczliwoscia
o nieznanym stolarzu, ktéry je tak pieknie wykonatl. Pa-
trzyl na ustawione wzdtuz potek wazki z lekami, na zdo-
biace porcelane esy-floresy. I myslatl o innych jeszcze
gosciach, ktérzy podobnie jak Sienkiewicz lubili odwie-
dzac te apteke.

Na przyktad Mieczysiaw Frenkiel. Mieszkatl obok, na
Hozej. Przesiadywat tu chetnie i wirgeal sie do biezacych
dialogéw aptecznych. No c6z, podobno byt farmakiem,

1 Miejsce uporzadkowanego przechowywania dokumentéw
lub innych przedmiotéw przeznaczonych do udostepniania —
z lac.

‘ 2 Lekarstwami z surowcow naturalnych, przygotowywany-
mi na miejscu w aptece.

3 Szarfe wigzana pod szyja i spinang ozdobna szpilka, no-

szong do kamizelki albo wysoko zapietej marynarki.
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nim zostat aktorem!. Kiedy$ thumaczyt upartej babie, ze
komarowe sadlo jest fikcja, ze lepszy jest balsam ben-
galski Karpinskiego. Baba nie dala sie przekonac i wy-
szla, trzasngwszy drzwiami.

Do pana Wincentego przysiadl sie wlasciciel apteki.

— Zauwazyl pan, czego zadaja? To samo bylo w trzy-
dziestym dziewiatym roku po wybuchu wojny. W kilka
dni rozchwytano preparaty walerianowe i proszki od bo-
lu glowy.

Magister zwierzy! sie nadto, ze ma kilopot z kucami.
Tak, z para kucow, wiasnos¢ Branickich.

— Przywiozly z Wilanowa dla kilku rodzin w War-
szawie, miedzy innymi i dla mnie, transport owocow i ja-
rzyn. Teraz zwierzeta nie moga wréci¢, walesaja sie po
podwérzu, gloduja.

Pan Wincenty wyrazit cheé obejrzenia konikow. Poze-
gnal sie z magistrem i brama od Hozej wszed! na pod-
worze, a raczej na spory, ocieniony kilkoma drzewami
dziedziniec.

Jeden kucyk stal w miejscu, opedzajac sie ogonem od
much, drugi zrywal ze $ciany dzikie wino, szarpat lodyge
i czynit glosny szelest. Chcial pan Wincenty popiescic
koniki, chcial je poglaskaé po karku, ale go ostrzegla do-
zorczyni:

— Pan szanowny niech lepiej uwaza, bo gryza.

ES * £

Poniewaz otomana byla zajeta (drzemal na niej Tatar),
a Afrykander czytat ksiazke, pan Wincenty, nie majac nic
do roboty, rozciagnat sie na tézku i marzyt.

Ktd6z skontroluje wiasne mysli, kt6z zbada ich za-
lazki, ich szlaki i bezdroza? Pan Wincenty nie wie, jak do

1 Mieczystaw Frenkiel (1858-1935), wybitny aktor teatralny
i filmowy, w mtodosci praktykowal w aptece. Potem, uczac sie
w szkole dramatycznej w Warszawie, réwnolegle studiowat far-
macje.
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tego doszlo, dosc ze zaczal rozmyslac o pigutkach ,Cas-
carine Leprince”. Ach, coz to byl za lek znakomity! Dwie
lub trzy mate kuleczki, potkniete przed snem, zapew-
nialy zdrowie na cala dobe.

Fabrykanta tych pigulek pan Wincenty wysocko cenit
i my$lat o nim z najglebszym szacunkiem. Kiedys, w unie-
sieniu, napisal do niego list dziekczynny, na co dostal
z Paryza bardzo uprzejma odpowiedz. Teraz, kiedy pigulek
zabraklo, pan Wincenty pijal niesmaczny wywar kruszyny,
ktorego preparowaniem zajmowala sie pani Sokolowska.

Wstal, podszedl do pétki z ksiazkami, wybral stary
zielnik, zajrzal do skorowidza i czytal:

Kruszyna iest ziele zdradliwe; strzez sie bab wieyskich,
znachorow, oleykarzy etc. chocby ci na kolanach przy-
siegali, Zze ich kruszyna szkody na zdrowiu nie wyrzadzi; ale
owszem sam sobie upatrz drzewko kruszynowe nie za wy-
sokie, galezi natam sporo, do domu przynie§, zasadz pa-
robka y niech skrobie skorke kozikiem. Bacz pilnie na
palce parobkowe, oka nie spusé, boé tu iest wielki sekret
doktorski, ze skorka skrobana z dotu do gory womity spro-
wadza, skrobana z gory na dot purganie,

Pan Wincenty az zamrugal oczami ze zdumienia.
Przypomnial sobie, ze po zazyciu kruszyny miewa cza-
sami mdtosci. Polozyt ksigzke na polce i znéw zatesknit
do niezawodnych pigutek!.

!Na kontynencie amerykanskim, w okolicach pélnocno-
-wschodniego Pacyfiku, roénie szaktak, drzewo znane tez pod
hiszpariska nazwa cascara sagrada, czyli Swieta kora. W 1892 r.
francuski farmaceuta Le Prince wykrystalizowal z niego kas-
karyne. Substancja ta, nadal stosowana w medycynie, ma
przede wszystkim lagodne wlasciwosci przeczyszczajace i nie
powoduje skutkéw ubocznych. Podobnie dzialajg preparaty
z kruszyny, pospolitego w Polsce krzewu z rodziny szaklakowa-
tych. Swieza kora kruszyny jest jednak trujaca - nieodpowied-
nio wysuszona i przygotowana powoduje béle brzucha.



ROZDZIAL IV

Wiesci z gazet. — W Warszawie znéw dziala poczta. —

Quadratus wraca do wspomnienl. — Rzad w Moresnecie.

— Korespondencja z monarchami. — Blogostawienstwo

patriarchy Myrmilitow. — Koniec snéw o przybranej

ojczyinie. — Afrykander i doktor Walberg znalezli zajecie
w szpitalu. — Pochwala z ust Taty.

Dowiedzieli sie z gazet o walkach na Woli, na Biela-
nach, kolo Dworca Gdanskiego, na Stawkach. Powstan-
cy zdobyli Dworzec Pocztowy w Alejach Jerozolimskich
oraz stojace naprzeciw gmachy, przecinajac tym spo-
sobem najwazniejsza dla Niemcéw arterie przelotowag
wschéd—zachéd.

Przed wieczorem nadeszly wiesci o masowym roz-
strzeliwaniu ludnosci cywilnej w Muzeum Narodowym
i w innych punktach miasta. Przyniést je Quadratus
i zakomunikowal poufnie Tatarowi i Afrykanderowi. Po-
stanowili, ze beda zatajac¢ zle nowiny przed panem Win-
centym. Ton prasy byl peten werwy, bo inny nie mogt
byé, pani Sokolowska zdradzata sklonnos¢ do optymi-
zmu, od nich wiec tylko zalezalo, by pan Wincenty trwal
w nieswiadomosci rzeczy bolesnych.

o
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Sensacje w kamienicy wywotat maly harcerz, poczty-
lion. Roznosil listy dostarczone z dzielnic odcietych od
Srodmieécia. Na kopertach widaé bylo stemple cenzury
wojskowej.
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— Mam nadzieje — moéwit Tatar — ze Quadratus
opowie nam wreszcie, co zbroil i dlaczego sie ukryt we
wrzosowisku. Interesuje mnie to chocby dlatego, ze
w roku tysigc dziewiecéset trzynastym bylem w Liége
i coé nieco$ obilo mi sie o uszy. Pamietam, ze gazety
rozpisywaly sie o jakims toqué de Moresnet, czyli nar-
warnicu z Moresnetu, ktory, niby don José, przylaczyl
sie do bandy przemytnikéw. Miala go do tego naméwié
pewna Carmena.

Quadratus: — Narwaniec z Moresnetu, prosze, stoi
przed wami. A co do reszty, wierutne klamstwo. Owszem,
byli przemytnicy, ale kazdy dzialal na wlasny rachunek.
Dopiero ja zorganizowalem bande i w tym jest moja
zastuga. Laura, cho€¢ poréwnywana z Carmena, nie miala
nic wspolnego z przemytnikami. To ja ja przywiozlem do
Moresnetu. Ach, panowie, mieliSmy tam wiele radosnych
chwil, ale nie brak bylo i gorzkich.

Wincenty: — Moéw, Quadratusie, moéw, shuchamy
z uwaga.

Quadratus: — No wiec, zastalem zupelny chaos. Cala
gmina zyla z przemytu, ale kazdy przemytnik szmu-
glowatl samopas. Z Holandii niést do Niemiec tyton faj-
kowy 1 likiery, z Belgii nidst papierosy, z Niemiec do
Belgii spirytus, z Holandii do Belgii olejek curacgao. Zro-
zumialem po kilku dniach rozmyslan, ze matly ten kraik
mogtby dojsé do rozkwitu, gdyby 6w dziki handel ujac
w pewne karby, niejako skanalizowaé.

Wincenty: — Shasznie.

Quadratus: — Nie bede panom opowiadal o moich
zabiegach, o rozmowach z burmistrzem i obywatelami.
Dowiedzcie sig, ze zalozylem Caisse d’Epargne!, kto-
ra zaczela wyplacaé zapomogi rodzinom uwiezionych
szmuglerow. Kasa pokrywala wydatki na adwokatdw,
przyjmowala tez ubezpieczenia na wypadek konfiskaty
towaru. Na wiezy ratuszowej zalozylem punkt obserwa-

1 Kase Oszczednoéciowa - franc.

55



cyjny, skad sygnalizowano choragiewka, ze droga jest
wolna.

Obywatele placili za to wszystko, placili od szmuglu
dosyé wysokie stawki, ale to im sie zwracalo z nadwyzka,.
Wypadki aresztowan zdarzaly sie coraz rzadziej. Zresztg
w Liege i w Akwizgranie utrzymywaliSmy adwokatow,
ktorzy umieli wybornie kreci¢ i kotowaé. Dochody rosly,
kasa peczniala i po uplywie pot roku od dnia przyjazdu
mogtem juz pomysleé o zaloZeniu w Kalaminie szkoly,
pierwszej i jedynej na terytorium wolnej gminy. Domy-
slicie sie latwo, ze obowiazki nauczycielki objela Laura.

Talt, prosze pandw, nareszcie ta szlachetna dziew-
czyna znalazla sie w swoim Zywiole. Ulozyla moresnecki
hymn narodowy i ponauczala dzieci, ktére go odsépie-
waly na uroczystym pokazie publicznym. Stowa hymnu
wzniecily powszechny zapal, a burmistrz szlochal ze
wzruszenia,

Po szkole, ktora zaopatrzyliSmy w nowoczesne sprze-
ty i niezla biblioteczke, powolalem do zycia ochotnicza
straz ogniowa. Urzadzilem co$ w rodzaju asenterunku!
i wybratem czterdziestu rostych, dorodnych chiopakow.
Laura sprowadzita dla nich uniformy z jakiej$ centrali
kostiuméw teatralnych. Odtgd moresnecki strazak mial
wysokie buty, obciste spodnie kolaru cegly, ciemnozie-
lona kurte z szamerunkami, a na glowie helm kira-
sjerski z koniskim ogonem. Ach, panowie, co tu duzo
gadac!

Rados¢ w Kalaminie zapanowata wielka. Urok wlas-
nego munduru sprawil, ze obywatele przestali sie lekaé
obcych munduréw. Zdarzaly sie wypadki sromotnego
przepedzania celnikéw poza granice kraju.

Moimi reformami zainteresowal sie gubernator pro-
wincji leodyjskiej, Julian Brébart. Zaczal robié trudnosci
i podszczuwal na mnie gazete ,Le Jour”, w ktérej zo-
stalem nazwany szefem przemytnikéw. Moja riposta byla

1 Branki, poboru do wojska — z niem.
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natychmiastowa. W liscie do konkurencyjnego dziennika
,La Wallonie” pochwalitem, co jest zrozumiale, samego
siebie, a o postepowaniu gubernatora Brébart napisalem
krotko, ze jest to ,action brébarbative’!. Zwréccie, pa-
nowie, uwage na subtelng gre stow, z ktérej bylem dum-
ny. Nowy przymiotnik zrobil w prasie opozycyjnej kariere,
a gubernator Brébart, jak mi opowiadano, o malo nie
pekl. Zart sie udal, ale odtad miatem pod bokiem wroga.

I zaczela sie seria szykan. Chcialem na przyklad za-
lozy¢ w Kalaminie urzad pocztowy, zamowilem wiec u li-
tografa w Liége trzy serie znaczkow: zielone po piec¢
centymoéw, czerwone po dziesieé i niebieskie po dwadzie-
jcia pieé. Nim znaczki podgumowano, Brébart skonfis-
kowal caly naklad. Wlasciciel litografii ocalil tylko jeden
jedyny egzemplarz, zielony, i przystat mi go w liscie.

Tatar: — To moze by¢ cos§ cennego. Gdzie masz ten
znaczek?

Quadratus: — Na Emilii Plater, w mieszkaniu. Jezeli
cie interesuje filatelistyka, to moge dodag, ze na znacz-
kach byl wyobrazony lew, a ponizej widniata na wstedze
dumna dewiza: ,Patiens, quia aeternus”.

Wincenty: — To mialo znaczy¢, ze lew jest cierpliwy,
gdyz jest wieczny. Czy tak? W stowach tych wyczuwam
pyche, préznosé i samochwalstwo.

Quadratus: — W ten sposob chcialem odpowiedzieé
gubernatorowi na jego pogrozki.

Wincenty: — Moze i slusznie. A co sie stalo z Mores-
netem?

Quadratus: — Zaanektowala go Belgia. Artykul trzy-
dziesty drugi Traktatu Wersalskiego.

Wincenty: — Wréémy do opowiadania. Skonfiskowa-
no ci znaczki, i co dalej?

Quadratus: — Pociecha w tej trudnej walce o nie-
zaleznos¢ Moresnetu byly sukcesy na innych polach.
Prowadzona przez Laure szkola rozwijata sie jak najle-

1 Rébarbatif: odrazajacy, odpychajacy - franc.
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piej. Budzet naszego skarbu wykazywal zatrwazajaca
nadwyzke, nie wiedzieliSmy wprost, co robié z pie-
niedzmi. Pewnego sobotniego wieczoru, kiedy$my gra-
li w karty na werandzie kawiarni ,Aux Trois Coins”,
burmistrz baknal, ze warto by zerwac z prowizorium
i zrobi¢ prawdziwy rzad. Poparlem goraco ten projekt
ina odwrotnej stronie karty reklamowej likieru , Triple
Sec” sporzadzilem liste ministrow, na razie skromna:
premier rzadu i zarazem burmistrz Kalaminy — dok-
tor Francois Leclerc; sprawy wewnetrzne — aptekarz
Honoré Meulemeester; oS§wiata i opieka spoteczna —
Laura Demolder; sprawy zagraniczne — ja.

Nastepnie, bez wstawania od stolika, obwolalismy
ksiedza proboszcza dozywotnim kanclerzem Moresnetu,
uznajac go tym samym za zywy symbol niepodlegtosci
naszej ojczyzny.

Sprowadzona z pierwszego pietra Laura pochwalita
pomyst, przyjeta skromng teke ministra oswiaty i po-
mogta nam wypi¢ butelke szampana. Dalej, prosze pa-
now, rzad w pelnym skladzie udal sie na ratusz, gdzie
premier zlozyl przysiege przed kanclerzem, nastepnie
my, ministrowie, §lubowaliSmy przed premierem. Po
wpisaniu aktu do starej ksiegi gminnej uroczystosé byla
skoriczona.

Nazajutrz, w niedziele rano, ksiadz-kanclerz zawia-
domil z ambony obywateli o zasztych zmianach i po raz
pierwszy w dziejach Moresnetu wezwat ludno$é do mod-
16w za ojczyzne. Minister spraw wewnetrznych przejat
ode mnie dowddztwo strazy ogniowej i urzadzit parade
przed koSciolem. Lud szalal z uciechy, dziewczeta sza-
laly ze strazakami.

Co do mnie, to uznalem za rzecz konieczna zreda-
gowanie trzech jednobrzmiacych not, ktére zaraz w po-
niedzialek wyslalem osobiicie z Henri-Chapelle jako
polecone. Jeden list byl zaadresowany do kréla Alberta
w Brukseli, drugi do krélowej Wilhelminy w Hadze, trze-
ci do kajzera Wilhelma w Berlinie.
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Urzednik na poczcie robil poczatkowo rézne trud-
noéci i nie cheial listéw przyjac. Spytalem, na jakiej pod_-
stawie odmawia. Zbaranial i ani be, ani me. Zrobil
wreszcie, co chciatem, no i listy poszly w Swiat. .

Caly nasz rzad czekal z niecierpliwoscia na echa tej
pierwszej w dziejach Moresnetu korespondencji dypior}la—
tycznej. Co wieczor, jak i dawniej, grywaliSmy w rn-a.nﬂ?l@,
satatwiajac wszelkie sprawy panstwowe przy kawiamnia-
nym stoliku. - o

Po kilku dniach w nieprzychylnej nam brukselskiej

La Derniére Heure” ukazala sie na pierwszej stronicy
zviadomoéé pod tytulem ,Coup de théatre 4 Calamine”!.
Potraktowano w niej moich kolegéw-ministrow, a zwlasz-
cza mnie, bez zadnego uszanowania. W imieniu kréla Al-
berta nikt nie odpisatl.

Z Berlina tez nie nadeszla zadna korespondencia,
jedynie monachijski ,Simplicissimus” zamiescil list
w przekladzie na jezyk niemiecki, z zapewnieniem, ze
jest autentyczny.

Natomiast Haga, zawsze po kupiecku solidna, przy-
slala odpowiedZ zredagowana w prywatnej kancelarii
krolewskiej. Dowiedzialem sie z tego dokumentu, Ze Jej
Krolewska Mosé przeczytala list z uwaga i polecila prze-
sla¢ na moje rece pozdrowienia dla obywateli Moresnetu.

To bylo wszystko. Przyznacie, ze bardzo malto. Nie-
zrazony trudnymi poczatkami, premier Leclerc kazal
oprawi¢ pismo z Hagi w piekna ramke i zawiesil w ratu-
szowej sali posiedzen. Nie pamietam, czy juz moéwitem,
ze ratusz statl sie oficjalng siedziba naszego rzadu, cho¢
spotykalismy sie nadal w kawiarni ,Aux Trois Coins”.

Wobec niepowodzen z silnymi tego §wiata wystaratem
sie o atlas geograficzny i sporzadzitem liste najmniej-
szych panstw europejskich. Wychodzilem z przeswiad-
czenia, ze kto jak kto, ale takie malenistwa powinny

1 Nagly zwrot akcji, zaskakujace wydarzenie w Calamine —
franc.
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wesprzec w potrzebie nowo narodzone maleristwo. Gdyby
choc jeden z tych kraikéw uznal nasz rzad za legalny, tak
rozumowalem, prosze panéw, to zaraz bym w jego stolicy
zalozyl ambasade, nastepnie postaratbym sie o notke
w ,Almanachu Gotajskim”! i w ten sposéb Moresnet zna-
laztby sie w wielkiej rodzinie niepodlegltych narodow tego
swiata.

W spisie, ktéry sporzadzitem, figurowaty: Andora,
Czarnogdrze, Monaco, San Marino, Liechtenstein, géra
Athos i niezalezny patriarchat Myrmilitéw w Albanii,
Przypominam panom, ze w owych czasach Albania na-
lezala do Turcji, a 6w patriarchat, skladajacy sie z klasz-
toru i kilku wojowniczych wiosek, jakim$§ cudem nie byt
zalezny od Konstantynopola.

Po tygodniu zaczely nadchodzi¢ odpowiedzi. Pierwsze
odezwalo sie Monaco, nadsylajac nam mnéstwo barw-
nych prospektow hoteli i pensjonatéw. Z Czarnogorza
nadszed! list z podpisem tamtejszego ministra finanséw,
ktory zapytywal, czy w Moresnecie istnieje bank emi-
syjny i czy udziela pozyczek. Liechtenstein i Andora nie
odpisaly. Z San Marino jaki§ kupiec przystal nam cen-
nik win. Popi z gory Athos zapewniali mnie w liscie, ze
beda sie za mnie modli¢, o ile im ofiaruje beczke solo-
nych oliwek. Wreszcie patriarcha Myrmilitéow skierowat
na moje rece odpowiedz zaczynajaca sie od stow: ,Ketd
kusdo Katholikos top inhdes Skipethare tenobéte...”.
Okrutnie mnie te slowa zdenerwowaly, bo choé mam la-
twos¢ do jezykoéw, nic nie mogltem zrozumieé. Postalem
wiec odpis do Zyczliwego mi profesora w Brukseli, znaw-
cy réznych narzeczy batkanskich. Profesor odpowie-
dzial, ze jest to odmiana liturgiczna jezyka iliryjskiego,
a list zawiera blogostawienstwo patriarchy.

1'W wydawanym od 1763 r. w Gotha w Niemczech roczniku
z informacjami o rodzinach arystokratycznych i europejskim
zyciu dyplomatycznym. Po przerwie w latach 1944-1956 wzno-
wiono jego publikowanie w Limburgu.
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Wincenty: — Po co pisales do popdéw z gory Athos?

Quadratus: — Nie wiem, po co, tak sobie. Jak z tego wi-
daé, prosze pandéw, wszystkie moje zabiegi okazaly sie bez-
slauteczne. Alisci zycie toczylo sie naprzéd. Rzad trwal na
stanowisku, a ze wszystlkich ministréw najciezej pra-
cowata Laura. Poza lekcjami w szkole prowadzita dzieci na
przechadzki i grata z nimi w pitke, slepa babke, diabolo!,
wolanta?. Zdarzalo sie czasami, ze pitka wylatywala za
granice albo znéw jaki bachor zabladzil i trzeba go bylo
szukaé, dajmy na to, w Prusach lub Holandii. Laura wyzy-
wala sie w tych zajeciach, byla zadowolona i zdrowa.

Mnie, ktory na stanowisku ministra spraw zagra-
nicznych nic nie mogtem wskora¢, zaczynato ogarniaé
zniechecenie. Mialem nawet zamiar podac sie do dymis;ji
i prosic prezydenta, by mi wyznaczyl inne obowiazlki.

Raptem gruchnela wies¢ o zamordowaniu arcyksiecia
austriackiego w Sarajewie. Potem moi przemytnicy zaczeli
znosi¢ nowiny o koncentracji wojsk pruskich na pogra-
niczu, pospiesznej budowie barakéw oraz ramp kolejo-
wych w Akwizgranie i ukiadaniu dodatkowych toréw.

Na innym boku naszego tréjkata, od strony Belgii,
ukazaly sie kawaleryjskie patrole, co mnie zastanowilo,
gdyz dotychczas wléczyli sie tam tylko straznicy celni,
czasem zandarmi na rowerach.

Ogarniety galganiskim humorem, nie wiem, po co, bo
pomyst byt idiotyczny, wyslatem depesze do guberna-
tora Brébarta. Oto jej tres¢: ,Wobec wspdlnego nie-
bezpieczenstwa proponuje podjecie natychmiastowych
rokowail stop podpiszmy pakt obronny i trzymajmy sie
razem”.

Nazajutrz dowiedziatem sie od przemytnikéw, ze do-
kola Akwizgranu az tloczno jest od wojska. Zolierze

1 Zabawe zreczno$ciowa polegajaca na zonglowaniu wirujaca
gumows lub metalowa szpulka za pomoca sznurka uwiazanego
na dwéch paleczkach.

2Badmintona, kometle - z franc.
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niemieccy maja nowe szarozielone mundury, a na pi-
kielhaubach pokrowce plécienne w tym samym od-
cieniu.

,Lauro — rzeklem — musisz wraca¢ do matki. Wyje-
dziesz natychmiast. Pakuj rzeczy, a ja skocze po jaki we-
hikut”,

Miata skrupuly, bo byla czlonkiem rzadu. No, a szko-
la, a dzieci, jakZe tu sie rozsta¢ bez pozegnania? Uspo-
koitem ja, ze rzadu juz nie ma. Ksigdz-kanclerz nawet
nie przyszed! wczoraj do ,Aux Trois Coins”, doktor Lec-
lerc jest nieprzytomny ze strachu, a minister Meule-
meester rozpuscil strazakéw i doradzil im ucieczke do
Belgii. Co do szkoly i dzieci, to przeciez sg ferie letnie
i nie ma o czym gadaé. ,Jedz, Lauro, a ja zalatwie, co
trzeba, i zjawie sie w Brukseli”.

Znalaztem konia z bryczks, Laura odjechala.

W kilka dni p6zniej, w nocy, a raczej rano, bo byt juz
$wit, obudzil mnie gospodarz, wolajac, iz ida Prusacy.
W minute bytem na szosie i bieglem w kierunku Liége.
Po drodze na jakims przystanku ztapatem pociag. W Pe-
pinster kazano wszystkim wysiadaé. Po uptywie godziny
od strony Spa nadjechal przepelniony ekspres. Wpa-
kowatem sie do przedziatu i juz bez zadnych przygéd do-
tartem do dworca Liége-Guillemins.

Tam, prosze pandw, zastalem nieopisany zamet. Na
peronach uwijala sie zandarmeria. Sprawdzano do-
wody osobiste i wylapywano turystéw niemieckich.
Bytem glodny, bez $niadania. Zatrzymatem si¢ koto au-
tomatu i zaczalem wrzucac monety. Prztyk, leci czeko-
ladka, prztyk, leci druga. Wtem kto$ dotknal mego
ramienia, obejrzatem sie. Stal za mna zandarm. Twarz
mial zmeczona, oczy rozbiegane. Podalem mu opra-
wiona w safian ksiazeczke, z ktérej wynikalo, ze jestem
ministrem spraw zagranicznych. ,Bon — mruknal —
suivez-moi”l.

1 Dobrze [...] za mna — franc.
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I poprowadzil mnie peronem do szklanego domku za-
wiadowcy; kazal stanac w kacie, a sam sie zajal telefono-
waniem. W tamtych czasach, prosze pandw, trzeba bylo
dhugo kreci¢ korba, nim sie dostalo polaczenie. Mgj zan-
darm bardzo sie zmeczyl, bo w centrali telefonicznej byt
taki sam nieporzadek jak i wszedzie. W koricu dogadat sie
z kims i tyle zrozumialem, Ze nie wie, co dalej ze mna robié.

Szklana kabina zawiadowcy miata dwa wejscia na
przestrzal i z obu stron drzwi byly otwarte. Na peronie
panowal zgielk, zajechal bowiem pusty pociag, ktéry pu-
blicznosé brala szturmem. Zandarm wyprezyl sie nagle
i zaczal rozmawiac w tonie shuzbowym. Nie wiem, z kim
mowil, moze z samym gubernatorem, gdyz co chwila
powtarzal: ;Hors de doute... Hors de doute... Mais oui,
c'est le toqué de Moresnet™!.

Cichutko i bardzo ostroznie posunatem sie pol me-
tra ku szeroko otwartym drzwiom. Potem drugie pél metra
i jeszcze troche. Bylem poza zasiegiem wzroku zandarma,
ktory sie w dalszym ciggu prezy! przed telefonem.

Pociag wlasnie ruszal, dzielilo mnie od niego kilka za-
ledwie krokéw. Spokojniej, nizby to sobie mozna wy-
obrazi¢, wyszedlem na peron i skoczylem na stopien
wagonu. Podrézni pomogli mi wsigéé, weiagneli mnie do
przedziatu.

Po uplywie niecalej godziny zndéw sie znalazlem na
stacji Pepinster. Tym razem nikt nas juz z pociagu nie
wyrzucal, pojechaliSmy dalej. Przyznam si¢ panom, ze po
przygodzie z zandarmem bylem rozklekotany, rece mi dy-
gotaly i niewatpliwie budzilem litosé wygladem, gdyz to-
warzysze podrozy zaprosili mnie, bym usiadl na jakims
lruferku. Zapadiem w twardy sen, nie wiedzac nawet,
dokad jade. Bylo mi zreszta wszystko jedno. Za chwile
obudzit mnie konduktor. Kiedy mu powiedzialem, ze nie
mam biletu, wzruszyt apatycznie ramionami i poszed?

1 Bez watpienia... Bez watpienia... Tak, to ten narwaniec
2 Moresnetu - franc.
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dalej. Na przystankach ludzi w wagonie ubywalo i prawie
nikt nie wsiadal. Pociag szed! bez pospiechu nad kretg
rzeczka, ktora sie przemykata wsrdd zalesionych gor.

Zdecydowalem sie wreszcie spytaé, dokad jedziemy,
Starsza dama odpowiedziala zdziwiona, ze chyba wiem,
skoro jade.

Minelo pohudnie, pociag sie wlokt coraz wolniej. Kon-
duktor zapowiedzial, ze sie zblizamy do Bastogne. Ale§-
my tam nie dojechali, bo nas zatrzymano na malej
stacyjce w bukowym lesie. Nazywala sie Val d’Amélie,
Zdenerwowany zawiadowca biegal wzdluz wagonow,
wolajac: ,Pociag dalej nie idzie! Pociag zawracal!”.

Podrozni wytazili na peron i naradzali sie z konduk-
torami. Rozmowy byly glosne, gniewne. Dowiedziatem
sie, ze Niemcy zajeli miasto Luksemburg i maszeruja na
Arlon. Zawiadowca przysiegal, ze przed godzina stychacé
bylo huk armat, a potem wszystko ucichto i nie wia-
domo, co si¢ dzieje. Radzit wracac do Liége, bo tam przy-
najmniej jest forteca.

Bylem glodny, niewyspany, zmeczony. Postanowiltem
przespac sie gdziekolwiek, byle zaraz. Znacie, panowie,
Belgie i wiecie, Ze nawet w zapadlych katach tego kraju
trafiaja sie przyjemne i czyste austerie. Taka byta i tam,
naprzeciw stacji. Gospodarz dal mi dobry obiad i przy-
gotowal tozko.

O godzinie siédmej rano, wraz ze §niadaniem, przy-
niost wiadomos¢ o patrolach kawalerii niemieckiej, ktére
zagladaly do Bastogne. Moga wiec i tu sie zjawi¢. Spy-
talem go, co mi doradza, gdyz wolalbym sie nie spotykaé
z Niemcami. Odpowiedzial, ze najlepsza kryjowka byly
zawsze 1 beda Hautes Fagnes. Gdzie to jest? Wszedzie
dokota, na wzgérzach. Trzeba tylko wiedziec, jak tam tra-
fié. Jezelibym chcial, da mi przewodnika.

W ten sposob, prosze panéw, kaprysny los rzucil mnie
nagle na niedostepne gérskie wrzosowisko. Przyjalem to
z pogoda, gdyz bylem pewny, Ze wojna nie potrwa dhuzej
niz trzy do czterech miesiecy. Tak wynikalo z moich ob-
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liczen. Ciag dalszy znacie. Mysle wobec tego, ze wolno mi

juz skoriczy¢ te opowiesc i niechze mnie zastapi kto inny.

— Nikt nie zastapi, bo juz péZno — rzekt pan Win-
centy. — W imieniu przyjacio! 1 wlasnym dziekuje ci,
Quadratusie, za dwa wieczory wypelnione ciekaws i po-
uczajaca trescia.

— I ja jestem wdzieczny Quadratusowi — przemowit
Tatar — za urozmaicenie naszych wieczoréw. Ale niech-
ze mi wolno bedzie wyrazi¢ zal, Ze nasz utalentowany
gadula pominal szczegoly najistotniejsze. Skreslony
przez Quadratusa obraz Laury jest sztywny i oschly, jest
papierowy. Nie dowiedzialem sie nawet, czy byta bru-
netka czy blondynka, jakie miala oczy, jaki wzrost, jaki
temperament, czy byla zalotna, zazdrosna, lakoma na
slodycze, jakie pijala aperitify, w jakim kolorze bylo jej
do twarzy, czy miala zytke hazardu, czy sie kidcita z ko-
lezankami i tak dalej. Sa to drobiazgi, zgoda, ale talie
drobiazgi tworzg kobiete.

— Tak, to sa drobiazgi — przyznal pan Wincenty. —
Dla mnie ciekawsze jest pytanie, co by byto, gdyby Qua-
dratusowi udato sie gdziekolwiek wpakowaé wiasnego
ambasadora i gdyby w ,Almanachu Gotajskim” ukazala
sie wzmianka.

— To chyba jasne — zawotlal Quadratus — ze nie
poprzestalbym na tym! Obwolalbym Laure krolowg
Moresnetu, siebie zrobitbym jej ksieciem-malzonkiem
i stalbym sie¢ zalozycielem nowej dynastii. Ach, pano-
wie, co tu duzo gadac!

P

Ten samozwanczy szpitalik istnial niecaly tydzien
i musiano go zwinaé. Jego historia byla taka.

Ulica Krucza szed! w kierunku Alei Jerozolimskich
pewien lekarz i zastanawial sie wlasnie, co tez sie mogto
stac nieco dalej i dlaczego ludzie tak szybko przebiegaja
w poprzek Alei. bapanka? Chyba nie, bo biegna w obu
lderunkach.
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Na rogu Nowogrodzkiej, mijajac sklad apteczny Sza-
motulskiego, lekarz dojrzal przez witryne, ze wewnatrz
krzata sie kilka osob wokd! siedzacej na krzesle kobiety.
Byta bez bluzki, jedno ramie miala obnazone. Czyzby
ranna?

Lekarz wszed! i spytal. Tak, kobieta byla ranna, dostala
kulke w Alejach kolo Brackiej. Nawet nie wie, co zaszlo.
Widziala Niemcéw przed wejsciem do jakiej§ restauracii.
Jeden z nich trzymat automatyczny pistolet i cos krzyczat
do uciekajacych przechodnioéw. Bardzo prawdopodobne,
ale nie moglaby przysigc, Ze to on ja postrzelil.

— Owszem, troche boli, panie doktorze. Bogu dzieki,
ze kulka wyszla. Tyle tylko czutam, jakby mnie kto moc-
no uderzy! piescia w ramie. Dopiero na Kruczej, kiedy
wpadlam do bramy, ludzie zwrdcili mi uwage, Ze jestem
ranna.

Sklad apteczny miat wyjatlkowo duze zapasy srodkéw
opatrunkowych. Byly tez narzedzia chirurgiczne, leki,
zastrzyki. Czesdé tych rzeczy lezala w sklepie, czeS¢ byla
pochowana w lokalu pozasklepowymn.

Lekarz opatrzyl kobiete, pozegnal wiasciciela drogerii
i wyszedl. Na ulicy zaskoczyl go belkot szczekaczek,
ktdore grozily §miercia przechodniom.

Tymczasem w Alejach Jerozolimskich znow sie wy-
wiazala bezladna strzelanina, a nieco w prawo, na skrzy-
zowaniu z Nowym Swiatem, zaterkotal karabin maszyno-
wy. Lekarz stal i wypatrywal rannych. Cho¢ na razie
zadnego nie dostrzegt, zdal sobie sprawe, ze wkrotce be-
dzie ich wielu. Z uczuciem ulgi pomyslat o skladzie apte-
cznym i jego bogatych zasobach. A gdyby tak urzadzié
punkt opatrunkowy?

*
B EH

Na Kruczej pod czterdziestym, tuz przy Alejach,
mieszkal volksdeutsch o polskim nazwisku Czarnecki.
Uciek!, kiedy ustyszal strzaly i pozostawit puste miesz-
kkanie.
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Tam wlasdnie trafit lekarz. Z pomocs dozorcy domu
i 0s0b dobrej woli zalozyl placéwke sanitarna, bardzo
potrzebnq, o czym sie wkrotce przekonal.

Zaraz pierwszej nocy, gdy pod oslong ciemnosci rzu-
cono sie thumnie do przebiegania przez Aleje, byto mno-
stwo rannych. Niemcy strzelali z okien i drzwi licznych
w tym punkcie miasta zaktadow gastronomicznych ,nur
fir Deutsche”. Lecialy tez kulki z okien i dachu Banku
Gospodarstwa Krajowego.

Opuszczone przez volksdeutscha mieszkanie zaroilo
sie od poszukujacych pomocy. Chwilami bytlo ich tylu, ze
czekali w kolejce na opatrunek. Zaczeto przyprowadzac
ciezej rannych, musial wiec lekarz staraé sie o l6zka.

Nazajutrz punkt opatrunkowy przeistoczy! sie w maly
szpital o eémiu 16zkach i w tym stanie przetrwal az do li-
kwidacji, ktéra nastapila po kilku dniach. Trzeba bylo
wszystlko zwinac, gdyz czolgi terroryzujace Aleje Jerozo-
limskie strzelaly czasem do pobliskich kamienic na Kru-
czej. Kilka pociskéw uderzylo w dom pod czterdziestym.

¥
# ok

Afrykander miat juz but naprawiony i zamierzatl dzis
jeszcze zglosié sie do pracy w szpitalu. Przedtem, na
proSbe pana Wincentego, odwiedzil doktora Walberga
i oto przechadzali sie we dwdjke po ulicy Wspdlnej.

— Czy pan rozmawial z tym strasznym pulkowni-
kiem?

— Nie, nie rozmawialem.

— Dlaczego?

Doktor Walberg szukal! odpowiedzi, Afrykander po-
§pieszyt mu z pomoca.

— Domyslam sie — rzekl — tu chodzi o lancet.

— Zgad! pan. Od trzydziestu kilku lat nie mialem
noza w reku. Niechze wiec pana nie dziwi, ze na widok
naczelnego chirurga w mundurze wojskowym wolatem
czmychnaé¢ zamiast sie przedstawic.

— Gdzie to jest?
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— Tam, troche dalej, pod dwudziestym siodmym,
A ten putkownik, wie pan, ma zimne, surowe spojrzenie
i przemawia do ludzi, nawet do pielegniarek, jak do re-
krutéw. Chorzy nazywaja go Tata.

— No to go lubig! — zawolal Afrykander i ucieszy? sie
z tego odkrycia. — ChodZmy, panie kolego, na zwiady,
chodZmy, niech pan prowadzi.

Na rogu Kruczej spotkali dwie chuderlawe dziewczyny,
ktére dzwigaly rannego na noszach. Byly zmeczone, przy-
stanely dla odpoczynku. Jedna oparta sie o Sciane i za-
czela wytrzasaé piasek z bucika.

— Moze im poméc? — zaproponowatl doktor Walberg,

Afrykander skinal glowa i wdatl sie z dziewczetami
w rozmowe. Tak, przenosza rannych ze szpitala na Kru-
czej. Juz kilka razy byl czolg i strzelat do Scian, a dzig
o Swicie zjawili sie przed domem zandarmi z BGK. Ran-
nych jest duzo, bo weczoraj w Alejach Jerozolimskich
esesmani pedzili przed czolgami wiezniéw z Muzeum
Narodowego, a kiedy przy Kruczej thum sie rozpierzcht,
puscili po ludziach serie z cekaemu.

— Panie ida na Wspélna? — spytal Afrykander.

— Talk, tam jest duzy szpital.

— Pomozemy paniom.

Wzieli nosze, poniesli, dziewczeta zawrdcity.

-

Szpital na Wspolnej byl naprawde duzym szpitalem.
Zajmowal wielka antresole, niegdys sktad towardw braci
Pakulskich. DoS¢ powiedzied, Ze lekarze mieli do dyspo-
zycji nawet rentgena.

Kiedy doktor Walberg i Afrykander wniesli rannego,
natkneli si¢ na meza w furazerce z orzelkiem. Spojrzat
na nich spod rozwichrzonych brwi i warknat:

— Skad to, z Kruczej?

A gdy przytakneli, warknatl po raz drugi:

— Uwijajcie sie, zywo.

Na ulicy doktor Walberg szepnat:
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— To byt on, Tata, trzeba sie uwijac.

Prawie do zmroku przenosili rannych z Kruczej na
Wspolna. Droga nie byta latwa, w kazdej chwili mozna
sie bylo dostac¢ w ogienl dzialek czolgowych z Alei Jerozo-
limskich. Nadto przy skrzyzowaniu z Zurawia trzeba sie
bylo schylac i biec, gdyz po Scianach bebnily kulki. Pow-
stancy ustawili tam Scianke z plyt chodnikowych, nie
zabezpieczala ona jednak przed rykoszetami.

Ten pierwszy dzien pracy przy szpitalu miat nieoczeki-
wane zakonczenie, bo kiedy doktor Walberg i Afrykander
przyniesli ostatniego rannego, Tata rzek! do nich przyjaz-
nym glosem:

— Dzielne z was brankardieryl. Przyjdzcie tu jutro
rano, bedziecie potrzebni.

Nie zapytal ich nawet, kim sa, skad sie wzigli i co po-
trafia. Po prostu kazal im przyjsé. Na odchodnym dat im
po papierosie.

Dopiero w jaka$ minute pézZniej, kiedy uszli kilkadzie-
siat krokéw, oszolomiony doktor Walberg przeméwil:

— Juz sie stalo, co?

— Tak, juz sie stalo.

— Jutro rano idziemy do roboty.

— Bede tam o siédmej,

— Ja tez, spotkamy sie w bramie.

Byli zmeczeni, oddychali szybko. Chcialo im sig palié.
Afrykander, zaciagnawszy sie dymem, rzekd:

— Mysle, panie kolego, ze stoimy wobec zrzadzenia
losu. W szpitalu brak jest zapewne sit pomocniczych. Co
pan powie na to, zeby zatai¢ nasze wyksztalcenie lekar-
skie i1 podac sie za pielegniarzy?

— Dla mnie jest to jedyne wyjscie z tarapatéw — od-
powiedzial doktor Walberg.

! Sanitarinsze w wojskach Ksiestwa Warszawskiego - z franc.




ROZDZIAL V

Musimy sie oswoié z gadulstwem Quadratusa. — Bom-

ba w Radomiu. — Na brukselskim bruku. — Quadratus

za pan brat z anarchistami. — ,Encyklopedia Wiedzy

Ludzkiej”. — Quadratus placze ze wzruszenia. — Zdu-

mienie pana Wincentego na widok anonséw §ciennych.

— Bractwo §w. Huberta. — Tatar na podwieczorku
u pezetek.

Rozmawiali samotrzeé, bez Afrykandera. Pan Wincen-
ty nie byl rad z Quadratusowego wstepu.

— Co$ krecisz — rzekl. — Zapewniale$ przed chwila,
ze twoja kariera anarchisty rozpoczela sie od bomby
w Radomiu, a teraz dowodzisz, ze od zlewu pani Chmie-
likowskiej.

— No tak, panie Wincenty, od zlewu, ktory si¢ zepsut.
Bo wlasnie z kawatka rury od zlewu zrobiliSmy bombe.

— A, to przepraszam, mow dalej.

— Rure $ciagnal Stasiek Chmielikowski i zaniost do
Antosia, ktorego ojciec mial warsztat slusarski. Tam rure
zaszwejsowano z pozostawieniem otworka na lont. Ma-
terial wybuchowy ja przygotowalem. Bierze sie p6t funta
czarnego prochu marki ,Niedzwiedz”, do tego drugie tyle
chloranu potasu pomieszanego z cukrem i szczypte ta-
niny. Czwarty kolega sporzadzil zapalnik z knota oraz
kawalka makaronu wloskiego. W ten sposdb powstalta
bomba.

PodlozyliSmy ja pewnej majowe]j niedzieli tysiac dzie-
wiecset piatego roku pod damska toalete w parku miej-
skim w Radomiu. Nastepnie ciggneliémy wezelki, kto
ma podpali¢ lont...
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— Zaraz, zaraz, dlaczego wlasnie tam? — spytal pan
Wincenty.

— Bo to bylo najbardziej zaciszne miejsce. Ten drew-
niany domek stal wsréd gestych zarosli, Upewniwszy
sie, Ze nie ma w nim nikogo, Stasiek Chmielikowski, bo
na niego padt los, wzial bombe i poszedl, a my trzej sta-
neliSmy na czatach.

Wybuch, prosze pandéw, wyrwat kilka belek i desek
z tylnej Sciany szaletu. ZaczeliSmy uciekac kazdy w swo-
ja strone. Nim dobieglem do domu, widzialem kozakéw,
jak galopowali ulica Lubelska, wyjac, gwizdzac i wywi-
jajac miynka nahajkami. Pobili wiele osdb. Gubernator
strasznie sie przerazil i nawymysélal policmajstrowi za
to, 2ze przez caly dzien nie még!t odnalez¢ miejsca wybu-
chu. Zreszta wszyscy mieszkarnicy Radomia nad tym la-
mali sobie glowe. Kiedy nastepnego dnia wyszlo na jaw,
ze bomba pekla w damskim zero-zero, zdumienie bylo
wielkie i thumaczono ten zamach na rézne sposoby.

Gubernator widocznie mial sykofantow!, bo zdobyt
nasze nazwiska i kazal nas aresztowaé. Moich kompa-
néw zamknieto w wiezieniu, gdzie przesiedzieli admini-
stracyjnie trzy miesigce. Co do mnie, to bylem wtedy na
wsi pod Plockiem u krewnych. Przyszli wiec Moskale do
rodzicow, oczywiscie w nocy, powiedzieli ,tielegrama”,
zrobili rewizje i odeszli.

Ojciec mgj tak sie tym zaniepokaoil, ze Sciagnatl mnie
do Sosnowca i stamtad wyprawit za granice. Przepustki
sprzedawano wowczas prawie jawnie po péltora rubla
w sklepikach zydowskich. PojechaliSmy obaj do Kato-
wic, gdzie zjadlem z ojcem pozegnalna kolacje.

W czasie tej uczty przyznatem sie do zamachu na sza-
let w ogrodzie miejskim, co ojciec ocenit jako jedyny god-
ny uwagi postepek w moim zyciu. Potem wsiadlem do
nocnego pociagu i odjechalem. Troche mi bylo zal porzu-
cac ojczyzne, bo czasy zapowiadaly sie cickawie. Mialem

! Donosicieli - z gr.

71




za. soba strajk szkolny, dorywcza prace presera w tajnej
drukarence, no i praktyke w kolportazu bibuly rewolu-
cyjnej. Z takimi kwalifikacjami zawitalem do Brukseli,
gdzie poznalem kilku starszych ode mnie stuchaczow
Université Nouvelle. To byla lewicowa fronda gléwnego
uniwersytetu, co§ w rodzaju naszej Wolnej Wszechnicy
na Sniadeckich!.

Trafilem, prosze panéw, w momencie bolesnym, bo
wlagnie zmarl Elizeusz Reclus?. Ten szlachetny czlowiek
byt uwielbiany przez uczniéw, ktérzy Sciagali z najdal-
szych zakatkéw Europy. Tyle wam powiem, Ze jego wy-
klady konczyly sie zwykle owacjg, a czasem burzliwym
wiecem na oszklonym dziedzificu szkolnym. Te wiece,
na ktére wstep byl wolny dla kazdego, staly sie tradycja
uczelni.

Cho¢ sedziwy profesor zmarl, gloszone przez niego
hasta dhugo jeszcze brzmialy przy kawiarnianych stoli-
kach w ,Maison du Peuple”. Tam przyswoilem sobie
okruchy dobrotliwego anarchizmu Elizeusza Reclusa,
jego poblazliwe spojrzenie na swiat i zhude niezalez-
nosci.

— Chciatbym wiedzie¢ — rzekl Tatar — czego$ sie na-
uczyt w tym gniezdzie anarchistow.

— Nauczylem sie — odpowiedzial Quadratus — ze jesli
chce by¢ wolny, to musze bimbaé na spoleczenistwo. Nie
bedzie to zbyt trudne, bo¢ przecie spoleczefistwo jest tylko

1Zalozonej w 1919 r. prywatnej uczelni majacej konty-
nuowac tradycje Towarzystwa Kurséw Naukowych, poczatkowo
nieuznawanej w §wiecie akademickim; jej dyplomy zostaty for-
malnie zrownane z innymi uniwersyteckimi dopiero w polowie
lat trzydziestych. Pierwszym rektorem Wszechnicy byl Ludwik
Krzywicki.

2Elisée J. Reclus (1830-1905), francuski geograf i anarchi-
sta wspélpracujacy blisko z Piotrem Kropotkinem. W 1882 r.
zalozyl Ruch Antymatzenski i demonstracyjnie zezwolil swoim
dwém cérkom na Sluby bez zadnych ceremonii cywilnych i ko-
§cielnych.
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wymysleni, po prostu nie ma go i juz. Wymyslem jest na-
rod, panstwo, ojczyzna, zbiér praw, religia, obowiazujaca
moralnosé. Wymystem sg wszelkie nakazy, zakazy i roz-
porzadzenia wydawane przez parlament, przez ministréw
czy przez soltysow.

— Jezeli wszystko odrzucisz, to co ¢i pozostanie?

— Pozostana przyjemne wzruszenia i moje wielko-
panskie zachcianki.

Z tej odpowiedzi Tatar nie byt zadowolony. Uznal ja za
zuchowaty bezsens i nie mégl uwierzy¢, ze czegos po-
dobnego nauczal uwielbiany profesor.

— Twoje wielkopanskie zachcianki — rzekl — spro-
wadzaly sie zwykle do pél czarnej z babka dmietankowa.

Quadratus posmutniat.

— Tak, ale bylem wolny jak skowronek.

— Nie bardzo rozumiem, drogi Quadratusie — mowit
Tatar — na czym polega twdj anarchizm, twéj bunt prze-
ciw spoteczenstwu i moralno$ci. Boé przecie na przeja-
wy Zycia biezacego reagujesz nie inaczej niz pierwszy
lepszy endek z Wyszkowa, zdun Iub safanduta.

Zaskoczony tym poréwnaniem, Quadratus zwiesit
glowe i baknal:

— Tak, to prawda. No bo co mam rohié¢? Musiatbym
sie przenies¢ na atol koralowy.

Zabral gltos pan Wincenty:

— Pozw6l mi, Tatarze, stanac¢ w obronie Quadratusa,
ktéry niepotrzebnie sie zawstydzil i niepotrzebnie za-
milkt. Stwierdzmy na wstepie, ze w danym srodowisku
nie moze byc¢ kilku obowiazujacych moralnosci, moze
by¢ tylko jedna. Moralnos¢ anarchisty jest identyczna
z moralnoscia endeka, zduna i safanduly, a ich sposoby
reagowania tez sa identyczne. Obowigzujaca moralnosc
jest suma obyczajow zwiazanych z miejscem i epoka.
A kto lamie obyczaj, ten sie naraza na represje. Jezeli
wiec Quadratus postepuje jak zdun, jak endek, czyni to
tylko dlatego, ze chce zy¢. Atoli pozwala sobie czasem na
zaznaczenie swej niezaleznosci od reszty spoleczenistwa.

73



Robi to z duzym wdziekiem, za co kocham i szanuje na-
szego Quadratusa.

Tatar: — Wszyscy go kochamy i szanujemy. Moze wy-
razitem sie zle i sprawilem mu przykrosé, niechze mi wy-
baczy. Przy sposobnosci wspomne, ze moim zdaniem
prawdziwy anarchista powinien od czasu do czasu po-
peinic jakies szelmostwo, ktére by bylo wyzwaniem rzu-
conym spoleczeristwu. Dlaczego Quadratus nigdy tego
nie robil?

Wincenty: — Jak to nie robil? Stale co$ robit i raz mu
sie udawato, drugi raz nie. Wez na przyklad jego ostat-
nia historie z Biedermeierem.

Tatar: — To nie bylo szelmostwo, to byl jakis Zyciorys.

Wincenty: — O, za pozwoleniem, wlasnie Ze byto szel-
mostwo, i w dodatku jedno z lepszych. Czlowieku, czy
tego nie rozumiesz? Przecie Biedermeier nigdy sie nie
urodzit!!

Tatar; — No to kiedy zdazyl nastrugac¢ tyle mebli?
Przecie panski stolik do kart jest biedermeierowski, sam
pan sie chwalil. Zreszta mniejsza o to. Wazniejsze, ze
Quadratus nie dal mi swojej ksiazki o Biedermeierze,
nawet jej nie pokazal, co mnie boli.

Quadratus: — Bo druk ukoriczono w ostatnim dnin
lipca, kiedy sie kapates w Ciechocinku. Potem usilowales§
wyjechac do Paryza i byles zalatany, a potem zrobil sig
zamet, na Warszawe spadly bomby i naktad splonal wraz
z drukarnia.

Tatar: — To pozwdl, ze ci wyraze wspoblczucie. Ha, trud-
no, stalo sie. Wiec Biedermeier nie Zy1? Szkoda chlopa,
taki byt dobry stolarz.,

1 Jego posta¢ stworzono na lamach wydawanego w Mona-
chium w latach 1845-1944 humorystycznego pisma ,Fliegende
Blatter” ze zbitki nazwisk Biedermanna i Bummelmeiera, wcze-
§niejszych bohaterdw licznych karykatur i wierszy. Termin
sbiedermeier” oznacza nie tylko styl meblarski i dekoratorski
w XIX-wiecznych Niemczech i Austrii. Okreslano nim takze,
wykpiwajac, filisterski sposdb zycia zamoznego mieszczanstwa.
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Quadratus: — Kosztowalo mnie to wszystko bez mata
tysiac zlotych, dwa weksle zostaly u drukarza i dwa za
papier.

Tatar: — Czy aby nie zapomniale$ o ilustracjach?

Quadratus: — Datem portret Joachima Biedermeie-
ra wedlug owczesnej litografii, dalem widok wnetrza
jego pracowni stolarskiej w Wiedniu i kilka rysunkow
z podobiznami roznych mebelkéw. Ale najwiecej zal mi
cytatéow, odnosnikéw i uzupelnien, w ktére wiozylem
duzo pracy i serca. Dodam, ze wydrukowano tysiac
egzemplarzy, z czego prasowym recenzentom wyslalem
czternascie, piec¢ rozdatem, a w domu zostatl jeden. To
wszystko, co ocalalo z pozaru. Egzemplarze recenzyjne
posiatem na prowincje do mniej poczytnych czasopism.
Prase stoleczna odlozylem na jesienn. W tygodniku
,Echo Kujawskie” ukazatla sie krotka wzmianka o mojej
ksiazce, a lwowski ,Rzemieslnik” zamiescil przychylna
recenzje pod tytulem ,Niezwykla kariera wiedenskiego
stolarza”. Takie bylo, prosze pandw, moje ostatnie szel-
mostwo. Précz tego pracowatem nad ,Encyklopedisg
Wiedzy Ludzkiej”.

— Ach, kapitalny pomysl! — z zachwytem w glosie
zawolal pan Wincenty. — Quadratus postanowil zebraé
i wtloczyé w jeden tom caloksztalt wiedzy ludzkiej. Po-
stanowil wydac taka ksiazke, by kazdy, kto jg kupi, mogt
siegna¢ do szczytéw poznania i stad sie medrcem. Do-
dam, ze Quadratus zaprosit mnie do wspélpracy nad
swoja encyklopedia oraz ze zaprosiny te uwazam za jeden
z najwiekszych zaszczytéw, jakie mnie w Zyciu spotkaly.

— Pan jest bardzo dobry, panie Wincenty — z tkliwo-
Scig rzekl Quadratus — a panska zgoda na wspélprace
dala mi pewnos$é, ze dziela szczesliwie dokonam. Wspo-
mne tu jeszcze, ze moja encyklopedia miala podniesé na
duchu milionowe rzesze obywateli. Za trzy zlote i pieé-
dziesiat groszy moglby kazdy zaopatrzy¢ sie w ksiazke,
ktéra daje odpowiedZ na wszystkie dreczace ludzkosé
pytania. Albowiem doszliSmy z panem Wincentym do
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wniosku, ze w encyklopedii nie mozna tolerowaé wahan,
niedomowien. Wszystko musi byé jasne, proste i roz-
strzygniete po wsze czasy.

— Czy nie obawiasz sie — spytal Tatar — Ze czytel-
nicy twojej encyklopedii wpadliby w pyche?

— O tak, na pewno by wpadli. Ta pycha dalaby im
poczucie wyzszosci nad otoczeniem, a dobre mniema-
nie o sobie to polowa szcze$cia. Smiem twierdzié, nie
grzeszgac brakiem skrommnosci, Ze moja encyklopedia
bytaby ciekawsza od innych wydawnictw tego typu.
Oczywiscie znalezliby sie i tacy, ktorzy by na nia po-
wsiedli. Pocieszatbym sie mys$la, ze na d’Alemberta tez
powsiadano.

Rozlegly sie oklaski. To pan Wincenty wyrazat Qua-
dratusowi uznanie. Pociagniety tym przykladem Tatar
tez zaczal klaskac. Do pokoju zajrzala pani Sokolowska,
pytajac, co sie stato.

W serdecznym nastroju glos zabral pan Wincenty:

— Gdyby$my szukali — zaczal — przykladéw po-
Swiecenia, bezinteresownosci, ofiar zlozonych na olta-
rzu subtelnego wesela, musielibySmy wskazac przede
wszystkim na dzialalnodé pisarska Quadratusa. Jego
ofiary sa tym wieksze, ze Quadratus, jak o tym wiemy,
uwaza spoleczenistwo za urojenie, za wytwdr imaginacji.
Nie sztuka walczyé dla Don Carlosa, bo Don Carlos
moze zostaé krélem i hojnie wynagrodzi swych stron-
nikéw. Ale to, co robi Quadratus, jest rzecza niepojeta
dla przecietnego umystu. Zrozumieé i oceni¢ Quadra-
tusowe postepki potrafi tylko wielki esteta, czlowiek
o wysubtelnionej elegancji psychicznej.

Czy Quadratus mial poprzednikéw? Tak, panowie,
mial ich nawet wielu. Wymieni¢ najstynniejszych: Wac-
lawa Hanke z Pragi czeskiej, autora ,Kralodvorskiego
Rekopisu”, wskaze wam Macphersona i jego pieéni bar-
déw szkockich. Ci dwaj, prosze panow, tez sie meczy-
li, tez sie narazali na przykro§é zdemaskowania. Ale
Hanka wykaligrafowal swa ,Libusze” na autentycznym
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1:,alin"1pseécie1 i zastosowal dodatkowa skrobanke, wsku-
tek czego sporo latelk mineto, nim zaczeto watpié o rze-
telnoéci jego rekopisu; Macpherson, choé go z wielu stron
napastowano, znalazt obroncow i doczekal sie licznych
thumaczenn swych wierszy na obce jezyki. Tymczasem
nasz Quadratus nie liczyl na nic, na zadna pocieche.
Wiedzial, ze za Biedermeiera i za encyklopedie dostanie
tegie baty, a mimo to nie wahal si¢ pisac oraz drukowacd
wlasnym kosztem. Tak, panowie, gdyby mnie zapytano,
kto jest krélem szlachetnych swawolnikéw, bez wahania
bym odparl, ze jest nim nasz drogi Quadratus.

Na chwile zapanowato milczenie. Nikt nie chcial prze-
rywaé uroczystej ciszy. Quadratus siegnal do kieszeni
po chustke i zaczal wycierac¢ nos. Tatar objal go ramie-
niem i szepnal mu do ucha:

— Nie placz, nie placz, za to wszystko bardzo cie ko-
chamy.

i
Ed *k

Pan Wincenty przeczytal poranna gazete, ucieszy! sie
z dobrych wiadomosei, porozmawial o sytuacji z pania
Sokolowska i poszed! sie przejsé po kawallku Wspdlnej
i Kruczej. Pogeda byta $liczna.

Pan Wincenty spostrzegl, Ze na $cianach doméw uka-
zaly sie odezwy, hasla, zarzgdzenia oraz drobne, pisane
recznie ogloszonka zaczynajace sie od sléw: ,Kupie...”,
LZamienie...”, Co§ zupelnie nowego, wyboér ogloszen
w zrewoltowanym miescie. Pan Wincenty czytal wszystko
zuwaga i Zywo reagowatl na tres¢ anonsow. Spodobal mu
sie jedrny dwuwiersz wydrukowany na rézowym pasku
papieru:

Te tygrysy, szwabskie syny,
Popekajq od benzyny.

1 Na zapisanym juz kiedy$ pergaminie. Z uwagi na rzad-
kosé i wysoka cene czesto uZywano go ponownie, po usunieciu
poprzedniego tekstu - z gr.
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Przypomnialo mu to, ze przed dwoma dniami byta
zbiérka, ze po mieszkaniach chodzili harcerze i zapy-
tywali o plyny latwopalne. Pani Sokolowska cos im tam
dala.

Inny dwuwiersz, wydrukowany tez na barwnym pas-
ku, brzmial niby zapowiedz zwycigstwa:

Niechaj patrzy Europa,
Jak Warszawa bije sziopa.

Nastepnie pan Wincenty zaczal sie zastanawiac nad
ofertami handlowymi. Za make i za slonine dawano
szczodrg reka dzemy, konfitury, soki owocowe, kom-
poty. Kto§ chcial sie pozby¢ dziesieciu butelek wina
bordoskiego, prosil w zamian o topione masto. Byl na-
wet taki, co za make gotdw byl odda¢ gramofon.

Nagle pan Wincenty stanat jak wryty na widok ode-
zwy zatytulowane;j:

RATUJMY KONIA!

Nizej byl tekst pouczajacy czytelnikow, ze wobec wy-
buchu dzialan powstanczych wszystkie znajdujace sig
w Warszawie konie nalezy zglosi¢ do rejestracji {poda-
wano adres na Kredytowej). Z koni tych bedzie utworzony
pierwszy szwadron kadrowy, ktéry po wypedzeniu Niem-
cow ze stolicy przeistoczy sie w pierwsza warszawska
dywizje kawaleryjska. Oporni, ktérzy by sie uchylali od
rejestracji, beda pociagani do odpowiedzialnosci zgodnie
z obowiazujacym prawem wojennym. Na dole widnial
podpis: ,Komitet Kawalerii Wyzwolenczej, Warszawa”.

,Na mily Bég — pomyslal pan Wincenty — osta-
tecznie mozna miec konia, ale jak go doprowadzi¢ na
Kredytowa?”.

Postanowil wstapié do apteki. Tam powinni cos o tym
wiedzieé¢. Przy sposobnosci spyta o los kucykow z Wila-
nowa.
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— Czolem, panie magistrze. Jak tam kucyki?

— Zjedzone, poszly do rzezni wojskowej.

O kadrowym szwadronie pan Wincenty zdolat sie tylko
tyle dowiedziec, ze odezwe porozklejal na wlasne ryzyko
pewien optyk warszawski, wlasciciel sklepu z okularami.
Z tej racji mial teraz fure klopotéw, gdyz go wzywano
i musial sie thumaczy¢. Zagadniety o zdrowie, odpowie-
dzial, ze cierpi na ,chorobe dartego pierza”!; za mtodu
shuzyt w kawalerii.

3 * ES

Tatar wyrazil si¢ z pogarda o bedekerach, ktore poz-
bawiaja turyste najwiekszej rozkoszy, jaka jest robienie
odkry¢ na wiasna reke. Podat jako przyktad, ze kiedy byt
w Wenecji, trafil przypadldem do kosciola San Moise,
czyli pod wezwaniem Sw. Mojzesza, co go niezmiernie
zdziwilo.

— To jeszcze nic — rzekl pan Wincenty — ja zrobilem
wigksze odkrycie. W Acireale na Sycylii odnalaztem, tez
przypadkowo, koscidt Santa Venera.

— Nie moze by¢! — zawolal Quadratus.

— Gdyby$ mi nie uwierzyl, czulbym sie pokrzyw-
dzony w mojej prawdomownosci.

Quadratus przeprosil za mimowolny okrzyk, a pan
Wincenty dodal, ze i jemu trudno bylo uwierzyé¢. Nazwa
figurowala jednak w opisie miasta Acireale, w albu-
mach i na pocztéwkach z podobizna kosciola, byta nad-
to w powszechnym uzyciu.

— Moim zdaniem — zakoficzyl — w miejscu, gdzie
dzis jest ko$ciél, stala dawniej swiatynia Wenery, a lud
w prostocie ducha przechowatl jej imie do naszych
czasow.

1 Darcie pierza” bylo jedna z szykan stosowanych wobec
mloc_iych zolnierzy przez kolegéw ze starszych rocznikéw — sta-
nowilo element tego, co dzi§ nazywa sie w wojsku ,falg”.
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Zjedli kolacje we trzech, gdyz Afrykander nie przy-
szedl, a potem rozmawiali o réznych $wietych, o przyjem-
nych i budzacych groze, o swietych, ktérzy sa ludziom
bliscy i ktorzy sa im dalecy, o §wietych z legend, przyslow
ludowych, z kalendarzy.

— Chcialbym wiedzie¢ — rzekl Tatar — w jaki sposab
swiety Hubert stal sie patronem mysliwych.

Pan Wincenty wyrazil przypuszczenie, ze W Sred-
niowieczu mysliwi przywlaszczyli sobie imie Swietego.
Byl to postepek bezceremonialny, bo¢ przecie w fowach
z oszczepem i psami na jelenia trudno sie dopatrzy¢ wie-
wu Swietosci.

Quadratus przypomnial, Zze w kronice towarzyskiej
niektérych gazet, obok wiadomosci o §lubach i naro-
dzinach, ukazywaly sie dawniej krotkie sprawozdania
z polowan. W tych spotkaniach strzeleckich padaly tru-
pem jelenie, sarny i zajace, czasem dziki. Zabijano za
jednym zamachem po kilkaset zajecy, a w Poznanskiem
czesto i ponad tysiac.

— Zle sie wyrazite§ — rzek! pan Wincenty. — Od razu
widagé, ze nie jestes czlonkiem kétka lowieckiego. Mysliwy
nigdy nie powie, ze zabil. Fe, takich siow ci panowie nie
uzywaja. Mysliwy powie, ze potozyt zajaca lub zwalil kozla,
czy jak tam inaczej, ale nigdy, ze zabil. O zastrzelonym je-
leniu wyrazi sie w sposob delikatny, ze zwierz pozostal na
tropie albo zostal w ogniu. Rutynowany mysliwy zna wiele
omowien takich przykrych stow, jak: zabi¢, rani¢, okale-
czyé, trafi¢ w nerkd, trafi¢ w pecherz. Istnieje swoisty zar-
gon mysliwski, a gdybyé poszukal w antykwarniach, to
mogtbys znalezé slownik tak zwanego jezyka lowieckiego,
bo i takie ksiazeczki wydawano.

— Przebog — zawolal Quadratus — to przypomi-
na mozolne prace nad zargonem zlodziejskim, Kktore
prowadzil niezmordowany profesor Henryk Ulaszyn!.

1H. Utaszyn (1874-1956), slawista i jezykoznawca, zebrat wy-
nild tych studiéw w broszurze Jezyk ziodziejski (£6dz 1951).
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Czyzby te dwa zargony, mysliwski i zlodziejski, byty po-
krewne?

— A cos ty myslall Duch jest ten sam: zamaskowad
szpetny postepek, zamaskowac przed wlasnym sumie-
niem i przed ciekawo$cia profanéw. Jestem ci wdzieczny,
Quadratusie, Zze§ mi poddal mysl. Jezeli przetrwam te
wojne, o czym wole nie watpi€, to napisze studium porow-
nawcze zargonu mysliwslkiego z Zzargonem zlodziejskim.

Powiedziawszy te slowa, pan Wincenty podszed?! do
polki, poszperat wsréd ksiazek i wyciagnal maly tomik
oprawiony w zielone ptotno. Byl to kalendarz towiecki.

— Pozwdlcie, ze was poucze o polowaniu na jelenie —
rzekt.

Przerzucit kilka kartek i czytat:

Sztuka trafiona w mietkie (trzewia lub flaki) garbi sie, wy-
stawia grzbiet i wolno uchodzi. Na jej tropie widzimy, procz
farby, rozrzucong zawartosc zotadka. Prawy mysliwy daje
takiej sztuce czas na rozchorowanie sig i tropi ja z psem-po-
sokowcem dopiero po uplywie kilku godzin, czyli woéwczas,
kiedy oslabienie i uplyw farby ulatwi mu dojécie i zwalenie
zwierza na trop. Jezeli sztuka dostala, ale uszla bez garbu,
to sprawdzamy strzal, szukajac skrupulatnie farby i scin-
kéw siersci, gdyz daja nam one cenne wskazéwki co do ja-
kosci naszego strzalu. Znalezienie farby i odlamkéw kosci
wskazuje na strzat w bieg lub cewke, spieniona i jasna farba
dowodzi postrzalu watroby.

— Przyjemne, co?

Tatar i Quadratus milczeli. Pan Wincenty spytat ich,
czy chea jeszcze poshichaé. Wyrazili zgode. Quadratus
powiedzial, ze cho¢ to nie jest milte dla wyobrazni, warto
jednak poznaé¢ swiat, na ktérym sie zyje. Pan Wincenty
czytal wiec dalej:

Po obejrzeniu sztuki i sprawdzeniu warunkéw strzalu go-
spodarz lowiska tamie lewa reka zlom ze §wierczyny, soéni-
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ny, debiny, jedliny lub olszyny, macza w farbie zwierza
i podaje triumfatorowi na kordelasie lub na kapeluszu lewg
reka. Zlomu nie wolno obcinaé nozem i musi pochodzi¢
z wymienionych drzew, nigdy z buka, modrzewia, lipy lub
drzew egzotycznych, jak sosna Wejmuta lub Banka. Ziom
zaklada sie za wstege kapelusza. Jezeli fotografujemy po-
walonego zwierza, to mysliwy kleka przy upolowanej przez
sie sztuce i zdejmuje kapelusz.

— Kleka i zdejmuje kapelusz, zeby odméwic¢ modlitwe
do swietego Huberta, czy tak? — spytal Quadratus.

— Tego nie wiem, bo nigdy nie polowalem — odpo-
wiedzial pan Wincenty.

Wetknal kalendarz miedzy ksiazki na pélce i zaczal
chodzi¢ po pokoju.

— Nawet gdybym dowi6dl — odezwat sie po chwili —
ze zargon zlodziejski i zargon lowiecki powstaly z tych sa-
mych pobudek, nie uchroni to zwierzat przed tradycyjng
zabawa mySliwych. Stoi za nia nawyk, snobizm, nawet
poezja i malarstwo. Czlowiek z fuzja uchodzi za milosnika
przyrody, a w szczegolnosci za przyjaciela zwierzat, ktore
zabija.

— Niech sie pan strzeze — zawolal Quadratus — bo
za taka pisanine rozpiekla sie na pana lesnicy, pulkow-
nicy, szlachta, ordynaci i dyplomaci. Ani si¢ pan obejrzy,
jak ktorys z nich poczuje sie dotkniety na honorze.

— Tak — zgodzil sie Tatar — panski artykul, panie
Wincenty, przeczyta jaki wlasciciel dubeltowki, wyzla
i kapelusika z piérkiem. Jegomo$c ten uzna sie za obra-
zonego, wyskoczy zza wegla i sponiewiera pana w ho-
norowy sposdb. Co pan wtedy zrobi? Wedhug kodeksu
Boziewicza czy Bodziewicza, bo nie wiem, jak sie to slowo
pisze, powinien mu pan wysta¢ w ciagu doby dwu zwa-
wych zuchéw, tak zwanych selkkundantéw, a potem go za-
bié albo ranié, albo samemu daé¢ sie zabic. Tymczasem
reka panska nadaje sie tylko do trzymania piéra, a nie
nadaje sie, jako zywo, do trzymania szabli i pistoletu. No
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i co pan zrobi, panie Wincenty? Jak pan zmyje plame
z panskiego honoru?

— O ile nie ujma sie za mna $wiadkowie gwattu i nie
zlinczuja napastnika — rzekt pan Wincenty — to nic nie
zrobie, bo céz moge zrobi¢. Zostane z moja plama.

— I pan to uwaza za zalatwienie sprawy! — oburzyl
sie Quadratus.

— No a co?

— Ejze, panie Wincenty, gdyby na pana napadt jaki
rycerz Swietego Huberta, to Tatar i ja wyszukalibysmy
odpowiedniego bravo, ktory by sie zgodzil za rozsadna
oplata zltamac rycerzowi obojczyk. Albo obojczyk i zebro,
tak, obojczyk i zebro.

— Obojczyk i dwa zebra — zawolal Tatar — albo lepiej
trzy, tak, Quadratusie, trzy zebra!

— Nie przesadzajcie — rzeld pan Wincenty. — Cieszy
mnie wasz zapal, ale trzeba znaé miare.

sk
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Warsztaty naprawcze broni palnej, w ktorych Tatar
znalazl zajecie, miescily sie wlaSciwie w Alejach Ujaz-
dowslkich, ale dojscie byto od Mokotowskiej. Szlo sie
przez brame, podworze i jakie§ zabudowania, by znalezé
sie nagle na zadrzewionym dziedzincu od strony Alei.
Zakatek byt mily dla oka, przypominal wies.

Tatar poczul sie tu dobrze. Znatl z amatorstwa §lu-
sarke, lubil majstrowac, aspiracji wodzowskich nie mial
zadnych, chcial byé po prostu pozyteczny. W ciagu
pierwszego przedpoludnia zaznajomil sie z budowa pow-
staniczej broni palnej, w poludnie dostal obiad, a po
obiedzie rozpoczal prace jako slusarz.

Tego dnia kolo godziny szostej wieczor, kiedy Tatar
wracal na Zurawia, nad Srédmiesciem ukazal sie samo-
lot z czarnymi krzyZzami i zrzucit mnostwo ulotek. Zami-
gotaly w sloricu nad dachami kamienic, zaczely spadag,
zasmiecily ulice. Tatar podnids! jedna i obejrzal. Byla za-
tytulowana: ,Ultimatum do ludno$ci Warszawy”.
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Schowal kartke, by ja spokojnie pdZniej przeczytag,
a na razie stanal na rogu Kruczej i Wspélnej przed gos-
poda pezetek i zaczal sie zastanawia¢, czy ma prawo tam
wejsé. Tak, chyba ma prawo, bo przecie dostal szara le-
gitymacje, ze jest zolnierzem AK. Wymieniono w niej jego
prawdziwe nazwisko i pseudonim Tatar.

Wszedt, rozejrzal sie. W duzym pokoju od ulicy i w niecg
mniejszym od podwoérza staly stolild i krzesla. Urzadzenie
zwyczajne, szablonowe, jak w taniej warszawsldej cukierni,
Nie bylo tloku. Przy stolikach siedzieli mtodzi zolnierze. Nie-
ktorzy czytali ulotld zrzuicone przed chwila z samolotu,
Ushugiwaly dziewczeta ze znaczkami ,P.Z.” (Pomoc Zolnie-
rZowi).

Tatar zajal miejsce. Wkrotce podeszia do jego stolika
delikatna szatynka, wymowila jedno slowo: ,Podwie-
czorek?” i nie czekajac na odpowiedz, gdzie$ sie zapo-
dziala. Po chwili znéw sie zjawila niosac kawe zbozowg
i dwa plasterki razowca z marmolada.

Chleb byl swiezy, jeszcze cieply. Tatar zjadl go z ape-
tytem i pomyslal, ze magtby zjesé trzy razy wiecej. Nie
wiedzial jednak, jakie sg tu zwyczaje, czy wolno zama-
wiag, ile sie chce, czy nie ma ograniczen.

— Chcialbym zaptaci¢ — rzekl do przechodzacej
pezetki.

— Wojskowi nie placa.

— Ach tak? To bardzo dziekuje.

Wyszed! zadowolony, Ze si¢ nie wyrwal z zamowieniem
drugiej porcji chleba. Rad byl z gospody i gtéwnie z faktu,
ze delikatna szatynka odgadia w nim zotnierza. ,Wpraw-
dzie ze shuzby pomocniczej — pomyslal — ale przecie, lu-
dzie kochani, jestem stary wojak i chyba zna¢ to po
mnie”.

ROZDZIAL VI

Fryzjer ijego sygnet. — Pomys! masowego rozdawnictwa

gedel rodowych. — Wspomnienie o Powojczyku. — Draz-

liwe stéwko: zdun. — Gromowladny medrzec z Opatowa.

— Przekop w Alejach Jerozolimskich. — Q chleb coraz

trudniej. — Pani Sokolowska wedruje z workiem do
Haberbuscha.

— Pomyst! uszlachcenia calego narodu — opowiadat
Tatar — zawdzieczamy Quadratusowi. A zaczelo sie
wszystko od przypadkowej rozmowy z fryzjerem. Trzeba
panom wiedzie¢, Ze we wnetrzu hotelu ,Savoy” na No-
wym Swiecie miescit sie zaklad fryzjerski. Byt to lokal
niejako zakonspirowany, ukryty przed okiem przecho-
dnia, bez szyldu i bez wystawowego okna.

Chodzitem tam sig strzyc, czasem i goli¢, gdyz fryzjer
mial dar konwersacji i uprzyjemnial zabiegi niefrasob-
liwa rozmowa. Zdarzylo sie pewnego razu, ze idac do
,Savoyu”, wstapitem na Swietokrzyska i po obejrzeniu
roznych szpargaléw kupilem za grosze pierwszy tom
,Zlotej ksiegi szlacheckiej”. Siedzac potem w fotelu fryz-
jerskim, z ciekawoscia ogladatem obrazki.

»Za pozwoleniem, panie szanowny — powiada fryzjer
— nie Smiem o to prosié, ale bylbym panu niezmiernie
wdzieczny, gdyby pan wybral dla mnie jaki piekny herb”.

~Wybrac herb?”.

»slak, panie szanowny, bo wlasnie narzeczona dala
mi pierscien z krwawnikiem”.

~Doskonale — powiadam. — Skrop mi pan jeszcze wio-
sy woda chinowa! i zaraz wybierzemy”.

1 Preparatem przeciw tysieniu.
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Lokal ten tym sie odznaczal, Zze nigdy nie bylo w nim
tloku. Spedzitem wiec z fryzjerem przyjemny kwadrans
na wertowaniu ,Zlotej ksiegi”. WybraliSmy ostatecznie
Jasienczyka z lekksa modyfikacja. Zamiast starodawne-
go klucza uchem w dél, méj fryzjer postanowil wyryé
w krwawniku nowoczesny kluczyk marki ,Yale” zwro-
cony uszkiem do gory. Pewne trudnosci wynikly z gra-
werem, ktory sie upart i dowedzil, ze takiego herby
nigdy nie bylo. Musialem interweniowaé¢ osobiscie i tha-
maczyc¢, ze przecie fryzjer moze by¢ sam sobie przod-
kiem, Ze ma prawo zaopatrzy¢ rodzing w nowa odmiane
Jasieficzyka. Ostatecznie grawer zgodzil sie na Yale
i kiedy nastepnym razem przyszedlem sie strzyc, sygnet
juz polyskiwat na palcu fryzjera.

Dowiedzialem sig¢ poza tym, Ze herb bardzo sie po-
dobatl na polu wyscigowym oraz ze przyjaciele fryzjera,
bywalcy paddocku!, maja zamiar zwroci¢ sie do mnie
z proéba o zaopatrzenie ich w herby.

Zaskoczony nieoczekiwanym powodzeniem, telefonu-
je do Quadratusa i pytam, co z tym fantem robi¢. Qua-
dratus odpowiada, zebym sie porozumial z fryzjerem
i wyznaczy! tamtym panom spotkanie u Bliklego.

Ja tez przyjde — moéwi Quadratus — i pomoge ci
przy rozdawaniu herbow”.

Stalo sie wiec, ze ktorejs niedzieli zasiadlem przy mar-
murowym stoliku jako przewodniczacy, tuz obok siadi
Quadratus, a wokél nas porozmieszezali sie posiadacze
pierécieni bez godel, pierscieni o pustych tarczach z agatu,
krwawnika, ametystu, ze stali nierdzewnej. Rozlozylem
»Zlotg ksiege” 1 oddalem glos Quadratusowi, co i niniej-
szym czynie.

Quadratus: — Rzecz zrozumiala, prosze panéw, ze
w to mi graj. Wypytatem rzetelnie kandydatow, jakie sa
ich pragnienia, péZniej zaglebilismy sie w ,Zlotej ksiedze”

1 Miejsca, w ktérym prezentuje sie publicznosci konie wy-
stawione do gonitw — z ang.
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i nastapila nobilitacja zgromadzonych. Pamietam, ze Ta-
tar przyznal tego wieczoru osiem znanych i cenionych
herbow, ale kazdy z jakim$ wariantem nigdy dotad nie-
spotykanym. Pewien muzyk z zespohu jazzowego wybratl
sobie na przyklad Traby Radziwilléw. Tatar doradzit mu,
by zamiast rogow mysliwskich wprowadzit do herbu cos
bardziej nowoczesnego. I stanelo na tym, ze w tarczy her-
bowej znalazly sie trzy saksofony. Inny znéw kandydat,
wielki milosnik wyscigéw konnych, upatrzyt sobie herb
Starykon z podobizna konia. Tu ja zaproponowatem, by
zmienit nazwe na MlodyzZreb, z czym sie zgodzil. Wiecej
przykiadow nie przytocze, bo juz pozapominalem. Wiem,
ze wszystkie nadane przez nas herby przyjely sie i byly
wyryte. Poniewaz chetnych zglaszalo sie wielu, Tatar
przekazal caly ten klopot jakiemu$ studentowi poli-
technild...

Tatar: — Mojemu bratankowi, ktéry sobie dobrat ko-
lege i zalozyt z nim prywatny instytut heraldyczny. Wiem,
ze chlopcy wzieli sie z zapalem do roboty i nawet mogli sie
z tego calkiem niezle utrzymac, biorac po dwadziescia
zlotych za dyplom malowany akwarelami.

Wincenty: — To niedrogo.

Tatar: — Tak, niedrogo. Na zadanie sporzadzali tez
na brystolu ozdobne drzewa genealogiczne, ktérych ce-
na zalezala od ilosci znakomitych przodkéw. To byly, pa-
nie Wincenty, dzielne chlopaki. Ich klientela skladata
sie z komiwojazeréw, barytonéw, tenoréw, kontroleréw,
zdunow...

Quadratus: — O, zndw sie wyrwal ze zdunem.

Tatar: — Wybacz, niechcacy. Ku chwale Quadratusa
moge tu dodac, ze to on wpadl na pomyst uszlachcenia
calej nacji polskiej przez nadawanie herbéw wszystkim
obywatelom niekaranym wiezieniem za czyny hanbiace.

Wincenty: — Genialny pomyst! Dlaczego nic o nim
nie slyszatem?

Quadratus: — Bo to sie zgadalo tuz przed wojna.
Chcieli$my is¢ z Tatarem do jakiegos putkownika w sta-
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nie spoczynku i oméwi¢ nobilitacje wedlug putkéow. Bo
przecie byt juz putk szlachty zagrodowej, mozna wiec
bylo narobi¢ mnéstwo innych: pulk szlachty szaracz-
kowej, zasciankowej, chodaczkowej, kontuszowej, czego
dusza zapragnie.

Tatar: — Prosze pandéw, Quadratusa porywa malow-
niczos¢ samego pomyshu. Chcial zwigza¢ nowo powstaly
stan szlachecki z pojeciem rycerskosci. Co do mnie, to po
uszlachceniu wszystkich wojakow zamierzalem przejsé
do zalatwiania tych spraw systemem, ze tak powiem,
niespodziankowym.

Wincenty: — No, no, ciekawe.

Tatar: — Nadzwyczajnie ciekawe! Przypuscémy, pro-
sze pandw, ze jest jakies swieto. Cé6z postanawia rzad,
zeby narobi¢ uciechy obywatelom? Ogtasza dekret no-
bilitujacy, dajmy na to, wszystkich introligatorow albo
agentéw od ubezpieczer, albo malarzy pokojowych...

Quadratus: — Jezeli pisniesz slowo o zdunach, to wy-
chodze.

Tatar: — Nie, nie, badZ spokojny. Albo, prosze panow,
ukazuje sie dekret uszlachceajacy zeghuge parows na Wi-
sle, to znéw kelnerow, pocztylionéw i tak dalej. W kazde
Swieto nowa niespodzianka. Czlowiek ledwo sie otrzasnat
£ wrazenia, a tu mu zona daje sygnet na imieniny.

Wincenty: — Wspanialel Mow o skutkach dekretow.

Tatar: — Po kilku latach, panie Wincenty, pomingaw-
szy kasiarzy i filutéw tramwajowych, bylaby w Polsce
sama szlachta. Wplyneloby to oczywiscie na obyczaje, na
rozw(j kultury, na daznosci i zamilowania, nawet na je-
zyk potoczny. Ach, panie Wincenty, co za uciechal!

Quadratus: — I niech pan pomysli, Ze to by nic nie
kosztowalo. Tyle co wydrukowanie i rozklejenie dekretu
na shupach do ogloszen.

Tatar: — Jeszcze by ludzie na tym zarobili, chocéby
grawerzy, zlotnicy, szlifierze kamykoéw, rysownicy. No
i musielibysmy zatozyé Panstwowy Instytut Heraldyczny
z oddziatami we wszystkich miastach wojewédzkich.
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Wincenty: — Czy szlachectwo byloby dziedziczne?

Tatar: — Oczywiscie. Po to wprowadzamy hurt, zeby
juz pozniej nie mie¢ z tym klopotu. Szlachectwo obejmie
tez ojcow z lewej reki. W ten sposob, rozmawiajac z be-
kartem, bede miat pewnosé, ze jego tata byl czlowiekiem
herbowym.

Wincenty: — Shusznie. Prosze pandéw, a co byscie po-
wiedzieli, gdybym wam zaproponowat krola?

Quadratus: — Stary pomyst.

Tatar: — Pamietam zabawna rewie w teatrze ,Qui Pro
Quo”, pod tytulem ,Zula chce krola”.

Quadratus: — Jeszcze zabawniejsza od rewii byla
ankieta, ktora przeprowadzil i oglosil Aleksander Po-
wojczyk!. Znaliscie go na pewno, przesiadywal stale
w ,Udziatowej”. To byl niezwyklej dobroci czlowiek.

Wincenty: — Powojczyka oczywiscie pamietam, ale
nic nie wiem o jego ankiecie.

Quadratus: — Niech pan sobie wyobrazi, ze kiedy sie
w Warszawie zrobil zamet, czy ma by¢ krdl, czy ma nie
by¢, Powojczyk poszed! do biura adresowego i wynotowat
wszystkie cesarsko-krolewskie nazwiska. Znalazl mia-
nowicie: Cara Mikolaja, Kaisera Wilhelma, Kréla Sta-
nisltawa, Ksiecia Jozefa, Jagielle Wiadyslawa, Koeniga
Fryderyka, Hercoga Salomona i tak dalej, same koro-
nowane glowy. Znalazt nawet Szacha. Potem do spétki
z fotografem odwiedzil tych wszystkich monarchéw i po-
robil z nimi wywiady na temat, czy ma by¢ krdl, czy ma
nie by¢. No i, prosze pandéw, w poczytnym kurierku
popoludniowym wydrukowano sensacje pod zdumiewa-
jacym tytulem: ,Co moéwi Kaiser Wilhelm o mozliwosci
przywrocenia w Polsce krolestwa”. Obok byla fotografia
i podpis: ,Pan Wilhelm Kaiser, pracownik Urzedu Pocz-
towego Warszawa [”.

1 Pseudonim Ambrozego Goldringa {1878-1934), znanego
w warszawskim $wiatku dziennikarskim z wszedobylskosci
i oryginalnego ,cygarisko-zaniedbanego” stylu bycia.
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Po Kaiserze ukazaly sie wywiady z reszta panujgcych,
a na samym koncu wypowiedzial sie Szach Gedale,
wlasciciel jatki miesnej, ktory o§wiadczyl: ,Jezeli ma byg
krél, to zeby on byl taki dobry jak pierwsza krzyzowa”,

EY ¥ EH

Opowiadanie przerwata pani Sokotowska, oznajmia-
jac, ze czas i&€ spa¢. Zajela sie t6zkami. Quadratus wy-
szed! do lazienki, a pan Wincenty, korzystajac z jego
nieobecnosci, zrobit uwage:

— Tajemnicza historia z tym zdunem.

— Tak — przyznal Tatar — on jest bardzo drazliwy na
punkcie zdunéw.

— Czy nie wiesz czasem, dlaczego?

— Wiem, panie Wincenty, to sie zaczelo na kilka lat
przed wojna. Quadratus obiecal jakiemus komitetowi, ze
zamie$ci w gazecie serie haselek wzywajacych do walki
z analfabetyzmem. Mialy by¢ krotkie, w jednym zdaniu,
Pewnego wieczoru Quadratus wezwal mnie telefonicznie
na pomoc, bo mu zabraklo pomysitow.

— Mam nadzieje, Ze$ go nie zawiadl.

— Zaniostem mu trzy gotowe haselka, zanioslem wprost
do redakcji. Bardzo sie ucieszyl, zerknatl tylko na kartke,
dopisal co§ w rogu i postal przez chlopaka na doél, do dru-
karni...

— Dobranoc panom — rzekla pani Sckotowska i wyszla
z pokoju.

Kiedy otwierala drzwi od korytarzyka, uslyszeli, ze
z lazienki wraca Quadratus. Pan Wincenty chrzaknat
i szybko powiedzial:

— Cyt, uszanujmy jego zduniska slabosé.

Przerwanej przez pania Sokolowska rozmowy juz nie
wznawiano. Pan Wincenty siadl na tozku i zaczatl sie roz-
bieraé¢. Quadratus tez gotowal sie do snu, a Tatar zwle-
kal, marudzil.

— Moze bys poszedl spac¢ — rzekl pan Wincenty.

— Zaraz, musze co$ zalatwié.
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Siegnal do kosza z papierami, wybral kartke, wy-
gladzil, napisat na niej kilka stow oléwkiem, podal panu
Wincentemu, sklonit sie na dobranoc i znikl.

Pan Wincenty wzial z biurka okulary i ze zdumieniem
przeczytal: ,Szerz oswiate wsréd zdundw! Naucz czytac
choé jednego zdunal Pokaz zdunowi cho¢ cztery litery!”.

— Co on tam nagryzmolil? — spytal Quadratus.

— Nic, nic, §pijmy.

I pan Wincenty zgasit swiatlo.

*
ok

Gazety przyniosty wiadomosé o ucieczce gubernatora
dystryktu warszawskiego, Ludwika Fischera, ktdry od
wybuchu powstania byl odciety w patacu Briithlowskim.
Przed dwoma dniami odwiedzil go jakis general, doje-
chatl i odjechal w czolgu. Prawdopodobnie ulozyli plan
ucieczki.

Nazajutrz, podczas gwaltownej strzelaniny w Ogro-
dzie Saskim, gubernator przekrad! sie wraz ze switg
i z ostona wojskowa na plac Zelaznej Bramy, gdzie go
oczekiwala odsiecz. Zastepca gubernatora, dr Hummel,
padt od kuli powstariczej.

* * h

Pani Sokolowska chodzila po co§ na strych, skad
przypadkiem widziata bombardowanie drapacza chmur
na placu Napoleona. Goérne pietra plong, z ckien bucha
dym.

Jedli wiagnie kolacje, gdy im o tym opowiedziala. Po
jej wyjéciu Tatar zrobil uwage:

— Chyba Niemcy wyplaca odszkodowanie wloskiemu
towarzystwu ubezpieczen, no bo jakze, przecie to so-
jusznik!.

1Tatar pomylil sie. Wiezowiec ten, w ktérym obecnie miesci
sie hotel ,Warszawa”, zbudowano w latach 1931-1934 dla an-
gielskiej firmy ubezpieczeniowej ,Prudential”.

91

*



A pan Wincenty spytat:

— Co to ma by¢, dlaczego Quadratus sie $mieje?

— Bo sobie co$ przypomnialem.

— To nam opowiesz przy filizance kawy.

Jedli mamatyge, parzone ciasto z kukurydzianej maki,
jedna z czestych potraw w okupowane]j Polsce. Mamalyga
miala te zalete, ze mozna ja bylo podaé z czym kto chciat,
ze skwarkami, z rozbeltana musztardg, z marmolada.

— Agonia drapacza chmur — méwit pan Wincenty —
mato mnie wzrusza. Nigdy go nie lubitem.

Pani Scokolowska wniosta kawe ,Enrilo”, najlepsza
spoéréd kaw rynkowych, zabrala talerze i wyszta.

— No, Quadratusie — rzek! pan Wincenty — coézes
sobie przypomnial, ze az sie rozesmiates?

— Widzi pan, byla mowa o ubezpieczeniach i przy-
pomniatem sobie pewien dziwny wypadek. Ale to jest
nasza rodzinna tajemnica i nie wiem, czy wolno mi jg
zdradzié. Chyba Ze mnie pan rozgrzeszy.

— Rozgrzeszam cie, zaczynaj. Tylko mow ladnie, jak
to ty potrafisz. No, jazda.

— W mojej opowiesci wystapia — zaczal Quadratus
— nastepujace osoby: ubogi szlachcic spod Bialobrze-
gow, czyli méj dziad po kadzieli, moja babka, stynny
z madrosci Uszer z Opatowa, jego konkurent Szloma
z lkzy, policjant, urzednicy, konie i przechodnie.

— Doskonale zaczales — zawolal pan Wincenty —
i juz naprzod sig ciesze z dalszego ciagu.

— Ma¢j dziadek — mowil Quadratus — miat maty fol-
wark nad Pilicg, miatl zone, piecioro dorastajacych dzie-
ci i kupe dhugdéw. Przyszed! nieurodzaj, a tu na prawo
i lewo trzeba placi¢, przede wszystkim za nauke i za
stancje syna, ktéry chodzit do gimnazjum w Radomiu;
trzeba daé¢ co$ nieco$ cérkom na przyodziewek, jezeli
maja wyj§¢ za maz. Struty, zgorzknialy dreptal mgj
dziad samopas po polu i my$lal, skad wziac pieniedzy.
Zeby choé pieéset rubli z nieba spadlo, juz by datl sobie
rade.
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I wtedy, prosze panow, w chwili najwiekszej rozterki
duchowej zrodzil sie zbawienny pemysl. Jak mi opo-
wiadala babka, dziad méj uslyszal cichy tajemniczy
szept: ,JedZ do Opatowa, jedZ do Opatowa...”.

Tu wirgce, zeby opowiadanie bylo od razu jasne, ze
w Opatowie mieszkal stynny z madrosci Uszer, ktéry byt
troche dziwaldem. Podejmowal sie réznych spraw, ale
nie zawsze 1 nie z kazdym. Sprawa musiata by¢ trudna
i ryzykowna, a ten, ktéry szukal ratunku, musiat sie
Uszerowi podobac.

Wiedzial o tym maj dziadek, totez wsiadajac do brycz-
ki, miat wielka treme. Czy Uszer przejmie sie jego klo-
potami, czy zechce pom6c? A moze w ogole nie bedzie
chcial z nim gadaé?

Jedz, jedz” — powtarzala bablka. I zawiesila mezowi
na szyi medalik z Lateranu.

Dziadek dojechat szczesliwie do Opatowa i miat z Usze-
rem dluga rozmowe. Przebieg jej byl pomysiny.

LPiorun, panie dziedzicu, piorun, musi by¢ piorun —
zadecydowal Uszer. — Piorun zaplaci wszystkie panskie
dlugi i pozostawi troche grosza na biezace wydatki. Tyl-
ko cyt, nikomu nie mowic”,

W tydzien pdzniej obaj konspiratorzy wybrali sie
bryczka do Warszawy. Dziadek zamieszkat wraz z kon-
mi w hotelu ,Saskim” na Koziej, a Uszer, nie wiem,
gdzie. Zaczeli oblatywac urzedy.

Trzeba nieszczescia, ze o wszystlkim dowiedzial sie
Szloma z [¥zy, ktory konkurowal z Uszerem. Opanowarny
niskim uczuciem zawisci, zjawil sie w Warszawie 1 bez
trudnosci odnalazt dziadka w hotelu na Koziej. Ale nie
przyszedl go witaé, tylko stanal w bramie od Krakow-
skiego Przedmiescia i czekal, sledzil, czatowat. Tak, pro-
sze panow, ten Szloma byt niebezpieczny.

Co dalej sie stalo, opowiedziala mi babka, ktéra nigdy
nie splamita sie kltamstwem, a ja panom wiernie powta-
rzam. Dziadek i Uszer opusdcili hotel, zamierzajac sfi-
nalizowa¢ sprawe ubezpieczenia zbioréw i zabudowan
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folwarcznych na wypadek pozaru. Wazniejsze formal-
noéci mieli juz za soba, szli wiec do filii Petersburskiegg
Towarzystwa Ubezpieczen i byli w pogodnym nastroju.
Nagle Uszer zauwazyl idacego za nimi Szlome. ,Dzie-
dzicu, daj pan rubla” — rzekl cicho.

Na rogu Krolewskiej przystaneli. Szloma tez sie za-
trzymal. W chwile potem Uszer podbiegt do policjanta
i wetkngwszy mu rubla do reki, krzyknat: ,Panie goro-
dowoj, tam stoi starozakonny, to un ma falszywy pasz-
port. Lap go pan!”.

No i stalo sie, prosze panéw. Szloma powedrowat
urzedowym szlakiem do miejsca urodzenia, czyli z War-
szawy do Itzy. Oczywiscie pieszo, ze straznikiem, od gmi-
ny do gminy. Trwalo to dwa tygodnie. Przez ten czas
dziadek i Uszer spokojnie zatatwili, co trzeba.

Pewnego wrzesniowego wieczoru, dosé pézno, kiedy
juz we wsi wszyscy pozasypiali, nad dziadkowa posesja
przeciagnela chmurka, calkiem nieduza, z ktorej padt
grom i spalil akurat wszystko, co byto ubezpieczone.

Dla calosci obrazu dodam jeszcze plotke rodzinna,
Podobno w czasie pobytu z Uszerem w Warszawie dzia-
dek wstapit do ,Spotki Mysliwskiej” 1 lkrupit funt prochu.
Co z nim zrobil, zapomnialem spytaé¢ mej babki. Wiem
tylko, ze nie polowal i nawet nie miat strzelby w domu.
To bytoby wszystko, prosze panow.

Pan Wincenty émiat sig, az mu {za naplynela do oka.
Wytarl jg i rzekl:

— Nie bede ukrywal, Quadratusie, Ze opowiesci twojej
wyshuchalem z pewnym zazenowaniem. Przeciez dziadek
i Uszer popeinili zreczna malwersacje, stukneli towa-
rzystwo ubezpieczen.

— Ale to bylo petersburskie towarzystwo, panie Win-
centy, to bylo petersburskie.

S
Ed Ed

Powstancy zrobili wreszcie w Alejach Jerozolimskich
przekop, a brzegi poobkladali workami z piaskiem. Co
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pewien czas podjezdzat czolg spod ,Cristalu”, strzelal dgo
workow, zwalat je do rowu. Zolnierze naprawialj szkod

Nie udalo sie przekopaé¢ tunelu, gdyz natrafiong nyé
potezne rury kanalizacyjne. W tym miejscu row byt
plytki, a sterty workéw wysokie. I w to wlagnie miejsce
bity armatki czolgéw. Kto chcial przej§é na druga strone
Alei, ten nad rurami musial sie czotgac.

Ludzie zaskoczeni przez powstanie i odcieci od miesz-
karl wracali teraz do swych dzielnic. Prowadzono wyko-
pem dzieci i starcow, przenoszono niemowleta, Mezczyzini
odbywali dalekie wedréwki w poszukiwaniu oddziahy
powstanczego, ktory by zechcial ich przyjagé.

Warszawa tak byla poryta rowami, tunelami i otwo-
rami w fundamentach doméw, ze na przyklad mozna
bylo przejs¢ wzdiuz ostrzeliwanej ulicy Zurawiej, nie wy-
chodzac z podziemi.

W labiryncie piwnic panowat ruch. Jedni szukali
krewnych, drudzy szukali zywnosci. Sprawdzano do-
wody osobiste i wylapywano volksdeutschéw. Od czasu
do czasu zjawiala sie fala uciekinieréw z podpalonego
domu. Tych lokowano w komérkach i bocznych kory-
tarzach. Stopniowo, niedostrzegalnie zjawialy sie nowe
prawa, przepisy, obowiazki i nowe obyczaje.

L
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Przez pierwsza dekade powstania pani Sokolowska
wedrowata kazdego ranka na Hoza dziewietnascie do
cukierni Paciorkowskiego, gdzie wypiekano chleb. Po
diugim oczekiwaniu w kolejce przynosita jeden boche-
nek, nigdy wiecej, a czasem nic nie przynosita.

Chleb bywal zmienny, jasniejszy lub ciemniejszy,
lecz pulchny i bez zakalca. Po dziesieciu dniach za-
brakio maki. Odtad cukiernia przyjmowala zamoéwienia
na chleb, ale trzeba bylo dostarczy¢ wlasna make. Nikt
przy tym nie wiedzial, czy wypiek nastapi w przewidywa-
nym terminie. Handel byt uproszczony, za kilo maki —
kilo chleba.
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Na te wymiane pani Sokolowska nie mogla sie zgod.zié,
zal jej byto maki. Zniechecona coraz mdmzym bl‘aklm:n
pieczywa i wzrastajacymi trudnoSciami, szntowala sie
i rzekta do pana Wincentego, ze idzie z workiem na Grzy-
bow. Powstaricy zdobyli browar Haberbuscha i darmo
rozdaja jeczmien.

— Alez, kochana pani Sokolowska — zawolal pan
Wincenty — przecie to $wiat drogi, tam strzelaja_!‘ _

Odpowiedziala, ze wszedzie strzelaja}, a zapasow bia-
lej maki pszennej nie mysli wymienia¢ na ch‘leb.‘ Przy-
niesie jeczmienia i bedzie piekia po'dplomykl. Niechze
wiec pan Wincenty odgrzeje sobie obiad. W _!eclnym ron-
delku jest zupa, w drugim makaron ze 5%01:1}11&. Wystar-

tr a¢ chwile na ogniu i mozna jesc.
czy\h?li)?yzi;n;kérzane trzewiki, wziela worek, przezegnala
sie 1 poszia.

ROZDZIAL VII
Ulepszona katena, czyli larficuch szcze$cia. — Poemat
o krolu Janie. — Drzewo wiadomosci dobrego i zlego. —
Wybryki matematyczne. — Weglan amonu. — War-
szawa bez wody. — Polskie antagonizmy miedzygrodo-
we. — Alabaster, patron ziemi kurpiowskiej. — Pawica

i jej dzieci. — Marmurowy fotel w Plombiéres. — Spo-
wiedZ z poprawka.

— Nie — odpowiedzial Quadratus — ja tego nie wy-
mys$lilem. Zrobil to za mnie kto inny. Moja zastuga bylo
uszlachetnienie samej osnowy pisma, no i wstawienie
kilku dodatkowych, a wielce malowniczych szczegolow.

Zaczelo sig od tego, ze pocztylion przyniést mi ano-
nim. Byla to jakas modlitwa z pogrozkami, ze kto tego
siedemkroc nie przepisze i nie wysle w ciagu siedmiu dni
do siedmiu oséb, tego na siédmy dzien spotka nie-
szczesdcie.

Rzecz prosta, ze sie przerazilem i postanowilem wyko-
nac, co bylo w liscie wskazane. Dla zaoszczedzenia czasu
iroboty siadlem do underwooda i napisalem wszystko na
bibutkach, przez kalke. Nie bylbym nocnym redaktorem,
gdybym przy sposobnosci nie zaadiustowal tekstu. Wy-
gladzilem wiec skladnie i dodalem, ze niniejszg modlitwe
ulozyl pewien oficer francuski podczas oblezenia Da-
maszku...

— Chwileczke, Quadratusie — zawolat Afrykander —
a ktéz to oblegal Francuzéw w Damaszku?

— Nie mam pojecia. Nigdy nie styszalem o takim ob-
lezeniu, ale oficer byt mi potrzebny, jako moja marka
fabryczna. Zaraz sie o tym dowiecie. Poniewaz istniala
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obawa, ze odbiorca listu moze si¢ zastanowic, po co ofi-
cer ukladat taka modlitwe, wyjasnilem w tym samym
zdaniu, ze ja ulozy! po to, aby obiegia swiat dokola. To
jasne, prawda? Jestem optymista, zamiast wiec wy-
mienionych w oryginale nazwisk siedmiu os6b, na ktére
spadlo nieszczescie, wstawilem siedem nazwisk rze-
komych szczesliwcow.

W tej formie, prosze panow, moja poprawiona cate-
na della fortuna (czyli lancuch szczescia) powedrowala
w siedmiu kopertach do siedmiu adresatow. Mniej wiccej
po miesiacu listonosz znow przyniost anonim. Tym razem
az podskoczylem z wielkiej uciechy, gdyz byt to mgj tekst
wraz z oblezeniem Damaszku, oficerem, jego modlitwg
i lista siedmiu nagrodzonych oséb. Zmartwito mnie tylko,
se bede musiat znéw przepisywac, gdyz i w mojej wersji,
obok obietnicy ,radosé cie spotka”, zachowalem POErozZ-
ki. Aby wiec teraz i na przysziosc zapewniC sobie spokdj,
wystukatem tekst na bialkowce! i odbilem na powielaczu
duzy zapas. Odtad nie mialem juz kiopotow.

7 czasem kateny tak sie rozmnozyly, Ze az prasa za-
czeta wzywaé ludzi do opamietania. Ja tez pisywalem
wzmianki do mojej gazety, wytykajac glupote tym, kto-
rzy sie lekaja pogrozek i wierza oficerowi z Damaszku.
Minister poczt i telegrafow oswiadczyl w wywiadzie pra-
sowym, iz wskutek szalu katenowego, ktéry ogarnat
Warszawe i cala Polske, wypadnie chyba zwiekszy¢ za-
step pocztylionéw. Do walki z katenami przylaczyto sie
tez duchowienstwo. Ksieza nawolywali z ambon wier-
nych, by zaraz po otrzymaniu lanicucha szczeScia rzu-
cali go w ogien.

Skonczyl sie wreszcie méj damasceniski epos, a trwa-
to to wszystko dwa lata z okiadem. Krzywdy zadnej nikt

1 Na papierowej matrycy pokrytej masa woskowa lub ze-
latynowa. Po zalozeniu bialkéwki na obrotowy beben z farba
w Srodku, kolejne kartki zadrukowywane byly w miejscach
wycietych przez czcionki maszyny do pisania.
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nie poniost, korzysci zas byly nastepujace: dla ojczystej
poczty — zarobek na znaczkach pocztowych; dla oby-
wateli, ktorzy po siedemkroé przepisywali opracowany
przeze mnie tekst — nauka poprawnego pisania; dla ka-
znodziejow — doskonatle tematy do kazan niedzielnych.
Mysle wobec tego, ze wszyscy powinni by¢ zadowoleni.

— Co mnie uderza w postepkach Quadratusa i co
mnie wobec niego zyczliwie usposabia — rzekl pan Win-
centy — to skorosé do czynu, bezinteresownoéé i nad-
zwyczaitjr.la dbalosé o szczegoly. Te drobiazgi wlasnie
sprawiaja, ze opowiesci naszego przyjaciela sa zywe,
barwne i pelne uroku.

Quadratus podziekowal za mite slowa i spytal, czy
kto z obecnych otrzymatl kiedy katene. Okazalo sig, ze
WSZysCy je dostawali, ale tylko Tatar zadal sobie trud
przepisywania.

— Nawet mi do glowy nie przyszlo — oswiadczyt — ze
mozna odbié przez kalke,

Afrykander wtracit, Zze lancuszkowe modlitwy byly
niegdy$ w obiegu na Syberii; pisal o tym podobno Aksa-
kow. I spytal pana Wincentego, czy nie ma ksiazek tego
autora.

— Nie — odpowiedzial pan Wincenty — w moim zbio-
rze sq tylko ksiazki pisane w oryginale alfabetem lacin-
skim. Jako osobliwos¢ bibliofilska mam pierwsze polskie
wydanie ,Waojny 1 pokoju”, przeklad z francuskiego.

Rozgadali sie o ksigzkach, o zbiorach, o biatych kru-
kach, o antykwarniach.

— Opowiedz nam — rzek! do Quadratusa pan Win-
centy — ktérych ksiaZzek najbardziej bys zatowal, gdyby
ci przepadty.

e Zdaje mi sie, ze bardzo bym zalowal poematu o Ja-
nie Sobieskim, nauk ojca Antoniego z Seraing, no i mo-
Jego zbioru dziwolagdéw matematycznych, ktdre zaczalem
gromadzic jeszcze przed tamta wojna.

— Doskonale, méw o Janie Sobieskim i o reszcie.
Stucham.
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— Nieznany poemat o krélu Janie — zaczal Quadra-
tus — znalazlem w sprochniatej szafie ksiedza probosz-
cza na Hautes Fagnes, gdzie, jak wiecie, spedzitem
pierwsza wojne Swiatowa. Ksiadz proboszcz mial okolo
setki ksiazek przewaznie tresci naboznej. Bylo wsrod
nich kilka starodrukéw, byla chtopska encyklopedia Ar-
manda Colin, byly i dwa slowniki jezyka walloriskiego:
liégeois-francais i etymologiczny.

Ucieszyly mnie te odkrycia, gdyz dzieki stownikom
moglem czytaé poemat, ktoérego tytut brzmial... Zaraz
wam to napisze... O, taki byt tytul: ,Jean I1I, lu Rwé
de Pologne”, przy czym Jean wymawia sie jak Dzian
z nosowka, a Rwé jak Roué. Dwa miesiace, W chwilach
wolnych od karczowania wrzosowisk, spedzitem nad ta
zajmujaca ksiazka, ktérej autorem byl jakis mnich
Walloficzyk, naoczny S§wiadek odsieczy wiedenskiej.
Zaczalem tlumaczy¢é wierszem na polski, ale nie bardzo
mi to szto, bo nie umiatem odtworzyé naiwnej prostoty
oryginatu. Proboszcz po krotkim targu sprzedal mi
ksiazke i oba slowniki za jedenascie frankow i piec-
dziesiat centymoéw. Byt rad z tej transakcji. W Warsza-
wie, jak sie o tym pdzniej dowiedzialem, romanisci
nawet nie podejrzewali istnienia takiego poematu.

Druga rzecz, ktérej bym zatowal, to dwa tomy nauk
ojca Antoniego. Moze pamigtacie, ze przed pierwszg
wojna $wiatowa pére Antoine byl slusarzem w warszta-
tach kolejowych na Pradze i podobno juz wtedy slyszat
,glosy”, ktére go pézniej nawiedzaly. Wrdcit do swego
kraju i znalazl zajecie w jakiejs fabryce koto Liege.
7 czasem ,glosy” staly sie tak wyrazne, ze postanowit
utrwali¢ je na pi$mie, a poniewaz nie umial pisac, za-
angazowal sekretarza. W ten spos6b powstaly dwie
grube knipsy o poSmiertnych wedréwkach dusz z ciala
w cialo.

— Czuje sympatie do ojca Antoniego — rzek! Tatar. —
Méj prorok tez nie umiat pisa¢. Powiedzze nam, Quad-
ratusie, czy$ miewal spotkania z ojcem Antonim?
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— Raz tylko bylem w ich kosciele, w Seraing. No céz,
taki sobie zwyczajny kosciél z czerwonej cegly. Ojciec
Antoine, dowiedziawszy sie, ze jestem Polakiem, przyjat
mnie laskawie i powital polskimi slowami: ,Dzierr dobry
panu!”. Byt to silny mezczyzna z ogromna czarna broda.
Rozmawiajac z nim, musialem zadzieraé glowe, gdyz
ukazal sie na kazalnicy umieszczonej bardzo wysoko,
tuz pod powala.

— Co ci moéwil? — spytat pan Wincenty.

— Zeby sie modlié i czytaé jego ksiegi. Wreczono mi
je, kiedy wychodzitem z kosciola. Tomiska ciezkie, opra-
wione w czarna imitacje skory. Wrzucilem do puszki
hojna reka dwadzieScia frankéw. Mysle, ze sekciarze
byli zadowoleni. Ich ko&ciét, ponury i ciemny, tym sie
roznit od innych koscioléw, ze w oltarzu byt obraz przed-
stawiajacy jakies fantastyczne drzewo, co§ w rodzaju
debu, o korzeniach powyginanych jak macki o§mior-
nicy. Na galeziach wisialy czerwone owoce podobne do
jabtek. Nad debem unosily sie dwa aniotki trzymajgce
wstege z napisem: ,Jam jest drzewo wiadomosci do-
brego i zlego”.

Rozstajac sie z sekciarzami, spytalem o role tego
symbolu w ich wierzeniach. Odpowiedzieli mi, ze o drze-
wie wiadomosci dobrego i zlego nie wolno im rozmawiaé
z profanami. Jeden tylko pére Antoine wtajemnicza ob-
cych przybyszow, i to wyjatkowo.

Poniewaz nie chcialem narazaé starego brodacza na
ponowne wiazenie kretymi schodkami az pod pulap
koscielny, zrezygnowatem z wythumaczenia zagadki i do
dzi$ dnia nie wiem, co wyobrazaja owe jablka na debie.
Mysle, panie Wincenty, ze na tym wypadnie mi skon-
czyC, bo mdj zbioér wybrykéw matematycznych bytby
f:rudny do zreferowania bez szkolnej tablicy, bez kredy

i gabki. Wspomne tylko, ze sa w nim druki polskie, fran-
cuskie i inne, nawet poludniowoamerykanskie. Otrzy-
rn'ywalem je przez znana panu paryska agencje
bibliofilska ,Intermédiaire des Chercheurs”, wysylajac
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w zamian wydawnictwa krajowe dla zbieraczy francu-
skich. Wérod poruszanych zagadnien zdarzaja sie naj-
czesdciej: kwadratura kola, wielkie twierdzenie Fermata
i trysekcja kata. .

— To, co§ nam opowiedzial — rzekl pan Wincenty —
bylo tak ciekawe, ze z checia jeszcze bym‘posiuche.ﬁ. Jak
wygladala na przyklad, Quadratusie, twoja ostatnia zdo-
bycz w jezyku polskim? _

— Byla nia rozprawa o liczbie Pi. Prosze sobie Wy—
obrazié, panie Wincenty, ze ide Krakowskim Prza?dmle-
§ciem, zatrzymuje sie przed Gebethnerowska witryna,
spogladam na wylozone ksiazki i az mi w oczach po-
ciemnialo. Po$rodku wystawy lezy broszurka pod ty-
tutem 1= 3,17”. Nazwisko autora, rok wydania i sktad
gtowny u Gebethnera i Wolffa. o

Wpadam do ksiegarni, kupuje i pytam, czy nie wie-
dza, gdzie mieszka autor. Odpowiadaja, Ze w Brwinowie.
Jade wiec do Brwinowa. Wita mnie emerytowany bu-‘
chalter gazowni miejskiej i usiluje przekonac, ze Pi
rowna sie trzem calym i siedemnastu setnym bez dal-
szych utamkéw.

,Panie — powiadam — gdyby to byta prawda, wtedy
wszystkie zegarki, auta i lokomotywy musialyby stanaé.”.

Rozlozyl bezradnie rece i odrzek!l: ,Ha, ja temu nie
winien”. .

Do Paryza wyslalem az dziesiec¢ egzemplarzy tej wspa-
nialej ksigzeczki, za co mi agencja podziekowaia_w spec-
jalnym liscie, gdyz dla zbieraczy sam tytul byt nl_ezwykle
pociagajacy. W obliczeniach nie moglem wykryc‘ bledu,
bo buchalter gazowni miejskiej umie dobrze liczyc. Blad,
prosze sobie wyobrazi¢, przyczail sie w rysupkq georme-
trycznym. Kto wie, moze u buchaltera bylo wielkie pranie
i od wilgoci wypaczyta mu sie ekierka? To nawet praw-
dopodobne. Doé¢ ze w jednym z zalaczonych dp tekS.t'Ll
rysunkéw znalazlem byka. To samo znalazl pewien zbie-
racz z Paryza i uszczesliwiony podzielil sie ze mng swym
odkryciem.
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Tak, panie Wincenty, podobno matematyka jest kro-
lowa nauk i glosi jedynie prawde. Niechze pan powie,
dlaczego wilasnie wérod matematykéw jest tylu nieuf-
nych, zachwianych w wierze tudziez otwarcie zbunto-
wanych.

— Buchalter gazowni miejskiej, o ktérym nam opo-
wiedziales — rzekt pan Wincenty — jest tylko drobnym
buntownikiem, raczej fiolern. Ale bywaja i wielkie bunty,
tak wielkie, ze az drzy Sorbona. Niestety, nie opowiem
waum o tym, bo kiepski ze mnie matematyk. Pozostaje mi
wiec tylko podziekowad panom, a zwlaszcza tobie, Qua-
dratusie, za jeszcze jeden pogodny wieczor.

3k
EIE

W aptece na Kruczej zaczeto rozdawaé gratis weglan
amonu w paczkach po trzy deka. Byly to dosé duze prze-
zroczyste krysztaly pachngce amoniakiem.

Wobec wyczerpania w Warszawie zapasow drozdzy
i proszkow do pieczenia, aptekarski weglan amonu stal
sie dla gospodyn ostatnim srodkiem spulchniajacym
chleby i placki.

Poniewaz kolejka po dobroczynne krysztaly zaczeta
sie¢ wydtuzac i tworzy¢ juz na ulicy, wiasciciel apteki
przenidst wydawanie weglanu do sutereny. Bylo to wy-
godniejsze i nie narazalo ludzi na ostrzat z granat-
nikéw,

sk * sk

Quadratus i Tatar bez szemrania przyjeli zadanie pani
Sokolowskiej. Obiecali, ze zmielg przyniesiony przez nia
z browaru jeczmieri. Dala im mtynek do kawy i pouczyla,
jak maja postepowadé.

Odtad melli przez kilka wieczoréw, a pani Sokolowska
przesiewala przez sito. Otrzymywali dwa produkty: cos
w rodzaju razowej maki i co§ w rodzaju kaszy. Na razie
nie wiedzieli, ze ta oscista kasza stanie sie wkrotce dla
nich i dla wiekszosci mieszkancéw Warszawy najwaz-
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niejszym pokarmem. Beda ja przeklina¢, ale nie wy-
rzekna sie jej do korica powstania.

Zapasy jeczmienia w browarze Haberbuscha byly ol-
brzymie, obliczone na zaopatrywanie w piwo niemiec-
kiego frontu wschodniego. Zapasy te przeszly przez
tysiace miynkow do kawy i zamienily sie w powstanczg
kasze-pluj.

%® * LS

Kiedy pani Sokotowska podala po raz pierwszy plac-
ki jeczmienne, upieczone na weglanie amonu, pan Win-
centy odlamat kawalek, przezul i spytal niewinnym
glosem:

— Co to?

— Placek zamiast chleba.

— I to sie bedzie jadlo?

— Tak, poki Niemcy nie wyjda z Warszawy.

Pan Wincenty odlamat drugi kawatek, zjadt, skrzywil
sie, popit zbozowka.

— Kochana pani Sokolowska, czy nie mogloby by¢
troche lepsze? Czuc¢ amoniakiem.

— Trudno, nie moja wina. Lepsze nie bedzie.

-

Naprzod zauwazono na gérnych pietrach, ze ciSnienie
wody maleje. Dowiedziawszy sie o tym, pani Sokolowska
wpadla do kuchni i zaczeta chwyta¢ wode we wszystko,
co mogto do tego shuzy¢. Ponapelniala garnki, butelki,
odkrecila kran nad wanna, przyniosta wiadro, blaszana
barike i kilka innych naczysn. "

Poniewaz wiekszos¢ gospodyn czynila to samo, cis-
nienie w rurach spadio gwaltownie i wkroétce zabraklo
wody nawet w parterowych mieszkaniach. Przez godzine
czerpano ja jeszcze z kranu przy wodomierzu w piwnicy.
1 to byt juz koniec.

Przypomniano sobie, ze w mie§cie nie ma studzien.
Moze sa gdzies jeszcze stare, nieczynne pompy, ale
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nikt o nich nie wie. Komitety domowe wszczely poszu-
kiwania.

£ * £3

Tego wieczoru Tatar byl niespokojny i nawet troche
zly. Palce prawej reki biegaly mu nerwowo, jak gdyby grat
na niewidzialnym instrumencie. Zdradzal tez sklonnosci
do ki6tni z Quadratusem.

— Co sie z tobg dzieje? — spytal pan Wincenty.

— Nic, nic, zaraz mi przejdzie.

Zawstydzony Tatar schowal reke za plecy i baknat:

— Dlatego, ze dawniej o p6t do siédmej... — urwat
w polowie zdania.

Pan Wincenty nie chciat go przypiera¢ do $ciany,
udal, ze nie styszy, i zwrocit sie do Quadratusa:

— To, cos$ nam przed chwila opowiedziat, jest nader
ciekawe i wazne. Masz stusznosé, jeden tylko Jan Sta-
nistaw Bystron spostrzegt w réznych dzielnicach kraju
nieche¢ do Mazowsza i zebral o tym bogate materialy
anegdotycznel!. A przecie antagonizméw jest wiece;j.
Mozna sie spotkac z niechecia do réznych miast, mo-
zna sie nashuchaé opowiadan o zaletach serca i cha-
rakteru tudziez o wadach i slabostkach mieszkaricéw
grodéw polskich. Pamietam, kiedy chodzitem do gim-
nazjum w Plocku, miedzy uczniami wybuchaly kiétnie
i slycha¢ bylo potajanki w rodzaju: ,Ty ghupia palo
z Rypina!”, ,Ty ciechanowski hataburdo!”. Sam Plock,
zwrO¢ na to uwage, byl w mniemaniu plocczan miastem
madrym, czym$ w rodzaju malych Aten nad Wisla. Mie-
liSmy przecie na miejscu towarzystwo naukowe, teatr,
gazete oraz cukiernie, ktérg zatozy! i wybornie prowa-
dzit méj dziadek, przybysz ze Szwajcarii. Warszawa

1J.St. Bystron (1892-1964), etnograf, historyk i socjolog,
opublikowal w 1935 r. w Warszawie ksiazke Megalomania na-
rodowa, opisujaca zjawisko wzajemnych animozji réznorakich
grup rasowych, etnicznych i terytorialnych.
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byla daleko, a gdy Wisla zamarzla, odciety od swiata
Plock stawal sie stolica péinocnej Kongresowki.

— O moim miescie rodzinnym, Radomiu — rzeki
Quadratus — mege tyle powiedzieé¢, ze kiedy w pociagu
pasazer pyta drugiego pasazera, czy czasem nie jest
z Radomia, to tamten z gniewem odpowiada: ,A pan to
madry!”. Méwie o tym, choé takie zeznanie przynosi uj-
me moim krajanom.

W tym miejscu Tatar oznajmil, ze juz mu przeszlo,
i spytal, czy moze wzia¢ udzial w pogawedce.

— Prosze cie, bierz — Pan Wincenty usmiechnat sie
zyczliwie.

Tatar: — Chyba nie bez kozery akt pierwszy ,Zolnie-
rza krélowej Madagaskaru” dzieje si¢ w Radomiu.

Quadratus: — Tak, w Radomiu, przyznaje to z gorycza,

Afrykander: — O mieszkancach Lomzy styszalem tyl-
ko jedno przystowie: ,Spocit sie jak lomzyniak nad kwar-
ta maslanki”. Skad sie to wzielo, nie wiem.

Wincenty: — Sandomierzanie uchodzili za dumnych
i nieprzystepnych.

Quadratus: — Tak, tak, pamietam radomskie po-
wiedzenie: ,Dumny niby sandomierski burmistrz”.

Tatar: — Mieszkancy Kiernozi dowodza, ze przez le-
zacy na ich rynku kamienl przechodzi os swiata.

Quadratus: — To sa przechwalki.

Wincenty: — Trzeba bedzie sprawdzic.

Quadratus: — A znéw miasto Osiek, w bylej guberni
radomskiej, konkurowalo pod wzgledem slawy z samym
Radomiem. To przecie w Osieku kowal zawinil, a powie-
szono $lusarza, poniewaz Slusarzy bylo kilku, a kowal
tylko jeden. Wezmy teraz Pacanéw, prosze, co za tajemni-
ca kryje sie w opowiadaniu, e tam kozy kuja? Spytalem
o to kiedy$ mieszkanica Pacanowa, na co mi odpowie-
dzial: ,Panie, za taks ciekawosc u nas sie kuje w pysk”.

Tatar: — Jest to widocznie co$ bardzo drazliwego. Te-
raz, prosze pandw, skad sie wzielo przyslowie: ,Leci jak
pijany szewc do Izbicy”?
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Afrykander: — Albo takie: ,Duszno jak w kaliskim
piecu”.

Quadratus: — W Jedrzejowie méwia: ,Warszawiak
w pracy 1 wilk u phuga, jednaka z obu postuga”.

Tatar: — O warszawiankach slyszalem w Krakowie:
~Lepsza wody szklanka nizli warszawianka”.

Quadratus: — Znam kieleckie przystowie: ,Po proz-
nicy w Stopnicy szukaltby§ dziewicy”.

Afrykander: — A ja znam takie: ,Ozorkowskie dudki
rozum maja krotki”,

Tatar: — Ja znam takie: »Zuchwaly zlodziej, pewnie
w Rawie sie rodziel”.

Quadratus: — Albo takie: ,Za to, ze z Lublina, bij
pieskiego syna”.

Wincenty: — Panowie, to sa skarby! Warto by po-
jezdzic po Polsce i spisa¢, co jedno miasto wygaduje na
drugie. Nalezaloby dalej uzasadnié kazda z tych niego-
dziwych obelg, dorobi¢ do niej anegdote... Ty, Quadra-
tusie, chetnie bys dorobil, co?

Quadratus:; — O tak.

Wincenty: — Musieliby§my ulozyé skorowidz, do-
laczy¢ mapke z obelgami i wydaé wszystko w formie
ksiazki pod tytulem ,Polskie antagonizmy miedzygro-
dowe”. Uwazalbym za wielki sukces, gdyby na po-
kiadzie parostatku idacego, dajmy na to, z Plocka do
Wioclawka wybuchta klétnia albo jeszcze lepiej nie-
winna utarczka na tle przypomnianych przez nas an-
tagonizmow.

Quadratus: —I gdyby podczas klétni powolywano sie
na nasza ksiazke, gdyby cytowano przyslowia, pola-
Jjanki.

Wincenty: — Ach, marzycielu ty méj!

%k
* *

— Tak prosze pana — mowil Tatar — zaczelo sie od
drewnianej kliszy z Kopernikiem. Wie pan, ten taki zna-
ny Kopernik, co to trzyma w palcach konwalijke.
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— Wiem, oryginal jest w Strasburgu na witrazu,
choé moga byé i starsze podobizny z konwalia. Warto
by zbada¢ symbolike tych kwiatow!. Gdzies znalazi
klisze?

__ U starego Zyda na ulicy Bagno, ktéry sprzedawal
najdziwaczniejsze i catkiem nieoczekiwane przedmioty,
Kupilem u niego, pamieta pan, stuletni barometr, lepszy
od nowoczesnych. U niego tez znalazlem pieniazek sy-
rakuzanski, o ktory sie pézniej ludzie tak dobijali. Ach,
panie, kramik mojego Zyda na Bagnie byl pelen nie-
spodzianek i tylko tam mozna bylo znalez¢ drewniana
klisze z Kopernikiem.

Do rozmowy wtracit sie Quadratus i dodal, ze wedlug
jego mniemania klisza byta pozostatoscia po starych ka-
lendarzach Ungra?2, na co wskazywal jej format.

— No wiec — opowiadat Tatar — kiedy juz wykapa-
tem klisze w benzynie, kiedy ja delikatnie wyszczot-
kowalem i kiedy wyschia, zrobilem probna odbitke.
Przypominata nieco obrazki dewocyjne z osiemnastego
stulecia. Powiadam tedy do Quadratusa, ze warto by
naodbijaé i hajda w lud. Quadratus poczatkowo bardzo
sie zapalil, potem czego$ sie zlakt i zaczal mnie zwodzié,
zaczal marudzié, zwlekaé, w pietke gonil.

— Dlaczegos w pietke gonil, Quadratusie? — spytal
pan Wincenty.

1 Konwalia wyrosla z lez Ewy wygnanej z raju. Jej §nie-
znobiale kwiaty, dowéd czystosci, ofiarowuje sie przystepu-
jacym do sakramentu bierzmowania; we Francji uchodza one
za oznake szczescia. Przede wszystkim jednal, konwalia po-
zostaje emblematem wiedzy przyrodniczej i sztuki lekarskiej -
a Mikolaj Kopernik, wszechstronnie wyksztaicony cztowiek re-
nesansu, studiowal, poza innymi dziedzinami nauki, takze
i medycyne w Padwie.

2 Jozef Unger (1817-1886), drukarz i edytor, zalozyciel jed-
nej z pierwszych w Warszawie ,drzeworytni” nastawionych na
masowa produkcje, rozpoczal w 1846 r. regularne wydawanie
ilustrowanego ,Kalendarza Warszawskiego”.
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— No bo, prosze pana, nie chciatem reki przykladac
do mahometariskiej zabawy. Cho¢ nie ukrywam, ze po-
mysl mnie porwal, tak, to byl ciekawy pomyst.

— Musialem wiec sam — moéwit Tatar — wynalezé dru-
karza, obgadac¢ z nim wszystko, wystarac sie o papier.
Ostatecznie wrocilem pewnego dnia do domu z paczka,
w ktorej bylo dwiescie odbitek rytej na drewnie podobizny
Kopernika. U spodu widnial podpis zlozony czcionkami:
,Alabaster, patron Ziemi Kurpiowskiej”. Potem, panie
Wincenty, sprawdzilem wykaz odpustéw, porozumialem
sie z handlarka dewocjonaliami i kiedy nadeszla wlasciwa
pora, odstapitem jej za bezcen wszystkie drzeworyty. Dar-
mo nie chcialem dawadé, zeby nie wzbudzi¢ nieufnosci.
Wiem, bo poZniej sprawdzalem, Ze cze$é drzeworytow
handlarka sprzedata na odpuscie we wsi Gladczyn Ko-
§cielny nad Narwia, a reszte w Myszyncu, Kadzidle i in-
nych parafiach kurpiowskich.

— Kiedy to sie stalo? — spytal pan Wincenty.

— Ze dwadzie$cia lat temu — wyjasnil Tatar.

— Miales potwierdzenie, ze sie drzeworyty przyjely?

— Miatem relacje z kilku ust. Nad Narwig byly potem
manewry, prositem wiec znajomych wojakow, by sie do-
W1ady\.2vali w tamtejszych wioskach, co sie dzieje z patro-
nem ziemi kurpiowskiej. No i prosze, drzeworyty wisialy
w chalapach.

—Ja zr}éw — rzekl Quadratus — spotkalem sie kiedys
na odczycie z jedna szlachcianka spod Pultuska, uczona
e?nografka, ktéra nam pokazywata koronki i hafty kur-
piowskie. Zagadnatem ja, niby od niechcenia, czy wie co$
o Alabastrze. Zalamata rece i rzekta:

»Ach, panie redaktorze, to jest bardzo tajemnicza
sprawa. Rzekomy patron Kurpiéw stal sie w naszej
okolicy niezmiernie popularny, ukazaly sie nawet jego
podobizny ryte w drewnie. I co najciekawsze, ze 6w Ala-
b:aster jest ogromnie podobny do Kopernika. Udalo mi
si¢ zdoby¢ jeden egzemplarz, przekazalam go dzialowi

ludoznawczemu przy Muzeum Przemyshi i Rolnictwa”.
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Pan Wincenty spytal:

— Czy ta szlachcianka byta tym wstrzasnieta?

— Tak — odpowiedzial Quadratus — byla, jak to sie
pisze w powiesciach, doglebnie wstrzasnieta.

-

— Mamy jeszcze wolna godzine — rzeki pan Win-
centy, spojrzawszy na zegarek. — Mysle, ze sc?bie po-
gwarzymy i licze na Tatara, ktory wlasnie prosi o glos,
Cozes tam wygrzebal, mily Tatarze, z zakamarkow pa-
mieci?

— Nim sobie przypomne jaki wazniejszy przypadek
z mego zycia — tak zaczal Tatar — chcialbym_ na razie
opowiedzie¢ panom o pewnym gescie, ktory mnie bardzo
wzruszyt. Gest ten wyrazal francusks elegancje, fran-
cuski wdzigk.

— Wdziek narodu?

— Tak, panie Wincenty, wdziek narodu, wdziek calej
Francji. To si¢ zdarzyto w Tuluzie.

— Znam Tuluze. Méw, moéw. ‘

— No to pan wie, Ze tam jest aleja spacerowa mie gor-
sza od naszych Ujazdowskich. Z jednej strony park miej-
ski, z drugiej ogréd botaniczny. Brama parku znajduje
sie naprzeciw wejscia do ogrodu, a w alei pedza samo-
chody, autobusy, motocykle, ruch taki, ze trzeba nieraz
postaé, nim sie przejdzie na druga strone.

Statem wlasénie, spogladajac na rzeke pojazdow, na
mlodego policjanta, ktéry zrecznie kierowat rucher'n
ulicznym. Patrze, a tu miedzy autami przemyka sie
jakas mala dziewczynka, dopada wysepki,. lapie poli-
cjanta za pasek i co$ thumaczy, cos pokazuje. 3

Policjant obejrzal sie, zrobit pét obrotu i podniost reke
w biatej rekawicy. Na ten znak samochody stanely 28
zgrzytaniem hamulcow. Co zaszto? Ludzie sie rozgladajs,
ja tez. -

A tu, prosze pandw, z parku miejskiego wychodzi pa-
wica-matka, prowadzac stadko pisklat. Strwozona patrzy
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w prawo i lewo, potem szoruje prosto na asfalt i biegnie
truchcikiem przez jezdnie do ogrodu botanicznego. Pi-
skleta za nia.

Ptaki przeszly, biala rekawica opadia w doél, samo-
chody ruszyly, a ja statem i stalem, gapiac sie na poli-
cjanta. Tak, to byl tadny gest, prawdziwie francuski.
Kiedy w kilka godzin pézZniej wsiadalem do pociagu, zal
mi sie zrobilo, zem nie wreczyt policjantowi jakiego
upominku. I przyznam sie, zaluje tego po dzis dzien.

Wincenty: — Zashuzyl na setke caporali.

Tatar: — Zashizyl. A teraz, ilekroc¢ ludzie zlorzeczs
Francji za przegrana wojne, przychodzi mi na mys$l sce-
na z pawica.

Wincenty: — To byla piekna scena. Afrykander ma
glos.

Afrykander: — Wdziek francuski mozna spotkaé na-
wet w clemnym lesie. Wybralem sie kiedy§ na zwie-
dzanie Wogezow. Kolo Remiremont trafilem w gaszczu
leSnym na zdrdj tryskajacy spod skaly i przeczytalem
wykuty napis w piaskowcu (powtarzam z pamieci):
»0, gdybym moégl zaptakaé, to tzami bym zaplakat po
tobie, dobry krolu”.

Wincenty: — To niby méwi zdré;?

Afrykander: — Tak. Zdumiata mnie ta skarga w imie-
niu zdroju. Dowiedziatern sie poézniej, ze chodzilo tam
o Stanistawa Leszczyriskiego.

To jeszcze nie wszystko, prosze panéw. Dojezdzam do
Plombiéres i trafiam na kilka zrédel mineralnych, wsrod
ktérych najwazniejsze jest Zrodlo Stanislawa, source
Stanislas. Procz tego znajduje ulice Stanistawa, plac
Stanistawa, lazienki Stanislawa i hotel Stanistawa. Kos-
ciél tez pod wezwaniem Sw. Stanistawa. W pijalni wad
zdrojowych wisi stary portret. Czytam na ztoconej tab-
liczce: ,Roy Stanislas Leczinski”. Na zabytkowych ka-
mieniczkach odkrywam ornamenty z polskimi orlami
iz herbami Leszczyniskich. Dowiedzialem sie péZniej, ze
w Plombiéres juz za czaséw rzymskich byto uzdrowisko.
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Nazywalo sie Plumbarium. Upadlo w érednio“.ri:?cz.u,
a Leszczynski odkopat je i przywrocil do de_;twnej Swie-
tnosci. Stad wdzieczno$é mieszkancow, kt.orzy- na ku-
racjuszach robia dobry interes. Widze, panie Wincenty,
ze pan czeka na wiadomos¢, co Leszczynski znalazl pod
ziemia.
— Tak, méw predko, bo to najciekawsze. .
— Znalazt wybornie urzadzone kapielisko rzymskie
z marmurowymi basenami, ktore teraz Znow sa czynne
i pobieraja goraca wode mineralna z tych 's_amych tzroc}el
co i dawniej. Wszystko znajduje sie dzis pod ziemia,
a éwiatlo dochodzi z gory, przez szklany dach. ‘Dla mnie
najgodniejszy uwagi by! fotel z marmuru, umieszczony
tuz nad goracym zrodelkiem. Fotel ten ma w siedzeniu
wygodna dziure, na ktorej sie siada, a z dohu, prosze
panow, chucha dobroczynna przyroda. W ten sposq}?
urzednicy rzymscy leczyli sie na przykra dolegliwosé
zwiazana z ich zawodem. .
Tatar: — Czyli z siedzacym trybem Zyc1a‘?‘ ‘
Afrykander: — Wtasnie. W ten sam sposob i na tym
samym fotelu dzisiejsi lekarze zdrojowi lecza w Plom-
biéres urzednikow francuskich. Wrocili wiec do balneo-
terapii sprzed tysiaca kilkuset lat.
Wincenty: — Dwa tego rodzaju fotele .oglgdaler‘r%
w Rzymie, trzeci w Neapolu. Starozytni Rzym1anle.1ub1h
i umieli sie leczyé¢, a §redniowieczni prostacz}{ovvl.e na-
wet nie mogli zgadnag, do czego taki fotel mogl sie byt
przydac. Stad stynna bajka o papiezycy Joannie 1 cere-
moniale z okrzykiem ,Habet!”!. -
Afrykander: — Myslalem, ze pana zadziwie, a pan to
juz widzial. ‘
Wincenty: — Widzialemn zabytki muz_ealne', a ty og-
ladates fotel w akcji. Przyznaj no sie, czy_s_na nim s‘1?da1.
Afrykander. — Tak, przez ciekawosc. To dosc za-
bawne i pouczajace. Wiedza starozytnych przylapana,

1 Nie bedziemy wdawaé sie w objasnianie tego okrzyku.
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bez przenosni, na goracym uczynku. Zrédetko pod fote-
lem ma piecdziesiat siedem stopni Celsjusza.

Zamilkli na chwile, by porozmyslaé o urodzie i dzi-
wach tego swiata. Glos zabral pan Wincenty:

— Tak, oba opowiadania byly ladne. Tatar ostupial
na widok pawicy zatrzymujacej ruch kolowy, Afrykan-
der ostupial na widok ortéw polskich w uzdrowisku
francuskim. MoZe nam jeszcze Quadratus co§ opowie?

Quadratus: — Ja tez, prosze panéw, ostupiatern pew-
nego razu, ale nie we Francji, tylko w moim rodzinnym
Radomiu. Mialem wtedy dziesie¢ lat, bylem uczniem
i bylem urwisem. Na Boze Narodzenie poszlismy cala
klasa do swiatecznej spowiedzi. Wyznatem grzechy, do-
stalem rozgrzeszenie i wracam do domu. Nazajutrz rano
mielisSmy przystapi¢ do komunii Swietej. Az tu przed sa-
mym snem przypominam sobie jeszcze jeden grzech,
bardzo ciezki, ktérego nie wyznalem. Grzech ten figu-
rowal na mojej Sciagaczce z alfabetycznym spisem grze-
chow, jak sie wiec moglo staé, ze go pominalem? Po dzis
dzien jest to dla dla mnie zagadka.

Wincenty: — Lubie twdj gladki sposéb opowiadania,
Quadratusie. Jestes najlepszym wsréd nas narratorem.

Quadratus: — Dziekuje, panie Wincenty. Poszedlem
spac z mocnym postanowieniem pozbycia sie grzechu.
Wstaje przed switem, mama mnie wyprawia, jest go-
dzina szésta rano. W kosciele bernardynskim zaczai-
lem sie na ksiedza. A do zakrystii szlo sie przez dhgi
korytarz z zawieszonymi na Scianach portretami. Ba-
lem sig troche tego korytarza i surowych biskupéw na
obrazach.

Siedze skulony we wnece okiennej, drze ze wzrusze-
nia i z zimna. W kosciele zagrzmialy organy. A nie po-
trzebuje chyba przypominaé, ze w tamtych czasach,
kiedy nie znano jeszcze radia i gramofonéw, muzyka
dzialala stokro¢ silniej niz dzi§. Zaczalem nucié piesn
poranna o jasnych zorzach, o ziemi, morzu, o zZywiole
wszelkim, ktéry pozdrawia Boga. I nie dziwcie sie, ze
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wpadlem w zachwycenie. Spiewam coraz ‘g%oér}iej, Juz

ani zimna nie czuje, ani strachu, tylko radosg, nic, -tyl.ko

radosé. Tak, prosze pandw, to byla ekstaza dziesiecio-
iego malca.

IEtr;éZ;g:)tem stysze... clap, clap. Ktos idzie korytgrzem.

Ogladam sie, ksiadz. Wysoki jak jodta. M.?L za duze ka-

losze i loskot czyni, az sie echo odbija od Scian.

Ja w te pedy do ksiedza, tapie go za reke, bl:lflllj
caluje. A on przystanal i spytal po radomslfuz ~Czegoi?”.
»Do poprawki”. ,Jaki masz grzech?”. ,,E’omldor... Na na-
szego prefekta powiedzialem pomidor”. ,To teraz prze-
pros”. _ ‘

I poszedl, prosze pandw, nic go tol nie .obes.?lo. Mys—
latem, bytem nawet pewny, ze mi zaspiewaja choéry aniel-
skie, a tu tylko kalosze zactapaly.

w

ROZDZIAL VIII

Z ziemi wioskiej do Polski. — Konklawe i totalizator. —
Cwiczenia strzeleckie opodal Franchimont. — Wzmian-
ka o pulkowniku armii belgijskiej Gastonie Bodineau.
— Laura wygrywa kanarka. — Afrykander jako geograf

kolejowy. — Ryczaca krowa w ,Robotniku”. — Pan Win-
centy o swych studiach w Sorbonie. — Karuzela i co
dalej zaszlo. — Na tropie pana Bergeret. — Niespo-

dziewany doktorat.

Quadratus i Tatar przyniesli z miasta wiadomose, ze
warkot $migiel, ktéry im w nocy przerwat sen, pochodzit
od samolotéw alianckich. W kilku punktach miasta
spadly zrzuty, miedzy innymi na placu Trzech Krzyzy,
w Dolinie Szwajcarskiej, w Alejach Jerozolimskich.
Czesc dostala sie w rece Polakéw, czesé wrece N iemcow,
a sa i takie, ktore leza na ziemi niczyjej. Jeden gumowy
wor zawist na kopule kosciola Sw. Aleksandra.

— Podobno nadlecieli od poludniowego zachodu — rzekt
Tatar — co by wskazywalo, ze startowali we Wiloszech,

Pani Sokolowska, ktéra przyszia nakrywac do stohy,
dodala wlasng informacje, ze w Pomologu! tocza sie wal-
ki o zrzuty.

Pan Wincenty odnalaz! starg mape, na ktérej Medio-
lan byl miastem austriackim, i wraz z Quadratusem
usitowal ustalié¢ przypuszczalna droge samolotéw.

1 Ogrodzie Pomologicznym (filii Ogrodu Botanicznego w Ale-
jach Ujazdowskich), obsadzonym krzewami i drzewami owo-
cowymi, rozciagajacym sie do 1944 r. miedzy ulicami Emilii
Plater a Chalubiniskiego, na wysokosci kosciola sw. Barbary.
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Po kolacji rozmowa obracata sie dokota Wtoch, miast
wioskich i obyczajow tego kraju. Przyjaciele zajeli sie
roztrzasaniem pytania, dlaczego Wlosi, jako masa ludz-
ka, sa lekcewazeni przez inne narody, dlaczego majg
slawe beztroskich walkoniow.

— A przeciez odkad poznalem Europe — méwit Tatar
— wszedzie widywatem ciezko pracujacych Wiochow,
W Belgii budowali szosy, w Szwajcarii zlobili tunele, we
Frarncji podejmowali sie najtrudniejszych robét ziemnych
i rob6t w kamieniolomach. No céz, waleczni nie sa, to
prawda, ale maja zalety, ktérych innym narodom brak.

— Biec naprzéd — rzekt pan Wincenty — i khuc ba-
gnetem ludzi potrafi byle prostak. Trudniej jest wybu-
dowaé¢ miasto w rodzaju Florencji, o czym zapominaja
zagraniczni wojazerowie.

Quadratus: — Zwiedzatemn pod Neapolem pélko pew-
nego rolnika. Jego pradziad zréwnatl kilofem zbocze ska-
ty, nazwozil przy pomocy osiotka ziemi urodzajnej i stat
sie zatozycielem dynastii twardych chlopéw. Hoduja me-
lony, papryke, jakies dziwaczne jarzyny. Wode do pod-
lewania grzadek dowoza na osiollku. Niestety, w Neapolu
nie urodzil sie zaden Reymont, ktory by to opisal.
A przecie gory wokot zatoki sa pokryte setkami takich
sztucznych taraséw. Gospodarstwa przechodza z ojcéw
na najstarszych synéw, mlodsi synowie muszg emi-
growac. To wladnie oni buduja w Europie autostrady,
tunele, pracuja w kopalniach i kamieniolomach. Zdarza
sie tez, ze jeden z synow kupi sobie gitare i zostanie nea-
politanskim $piewakiem ulicznym.

Afrykander: — Wéwczas zagraniczny literat opisze
go jako lazzarona! i bedzie najpewniejszy, ze trafit
w sedno.

Rozmawiali o wloskim umilowaniu Zycia, o pochop-
nosci do zabaw, zytce do hazardu, o rujnujacej ubogich
loterii liczbowej, ktorej ciagnienie odbywa sie co tydziern.

1Wloczege, prozniaka — z wi
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— lle jest w tym prawdy — spytal Tatar — ze Wiosij
podczas konklawe robig zaktady i ze to sie odbywa zu-
pelnie legalnie?

— Tak, to prawda — potwierdzit pan Wincenty, —
Sam ogladatem gorszace przejawy takiego hazardu za-
ledwie przed kilku laty, wczesna wiosna trzydziestego
dziewiatego roku. Podczas mojego pobytu na Sycylii
zmarl papiez Pius jedenasty, znany w Polsce jako nun-
cjusz monsignor Ratti. Na wie§¢ o zapowiedzianym
konklawe urzadzono totalizatora, a bilety w cenie od
jednego lira wzwyz sprzedawano we wszystkich biu-
rach panstwowej loterii liczbowej. Tak sie zlozylo, ze
z mojego balkonu hotelowego moglem byl obserwowaé
biuro loteryjne mieszczace si¢ po drugiej stronie placu.
Widziatlem, jak rozklejano na §cianach kolorowe afisze
zachecajace do zakladéw. Nad portretami kardynatow
czytatem slowa: ,Papabile”, jezeli kandydat mial szanse
niejasne, albo ,Papabilissimo”, jezeli szanse byly duze.

Polskie towarzystwo z hotelu wstrzymalo sie od to-
talizatora, ale Wiochéw ogarnal prawdziwy szal. Przed
biurem loteryjnym wybuchaly bezustanne kiétnie. Pa-
trzytern z balkonu na ludzi zacietrzewionych, jak skacza
sobie do oczu, pokazujac na rozklejone podobizny, jak
wchodza, a potem wychodza z biura, wymachujac kwi-
tami za oplacone stawki.

Konklawe trwalo nadspodziewanie krétko. Méj hote-
larz, ktéry zaryzykowat tysiac liréw i przegral, wpadt do
sali restauracyjnej spocony, z rozwianym krawatem,
i krzyczal na caly glos, ze Italia ginie, Italia przepada! Na
placu zawiedzeni gracze pozdzierali w pasji portrety kar-
dynaléw, a karabinierzy obstawili biuro loterii.

— Ja tam — rzekl Quadratus — nigdy nie grywatem
w totka ani na loterii. Raz sie tylko zdarzylto, ze Laura
kupila od ulicznego sprzedawcy bilet na magistracka lo-
teri¢ fantowa miasta Frameries i wygrala kanarka. Su-
szyla mi potem glowe, zebym go odebrat i przywiczt.
Pojechatem wiec, prosze pandw.
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Frameries jest to mate miasto w prowingji Hainaut,
lezy tuz nad granica francuska. Kiedy juz ptaszka ode-
bratem i poszedlem na piwo, stysze, ze ludzie gadaja
jakim$ dziwnym narzeczem, uzywajac zaimkow: ,Nnoso-
tros”, ,vosotros”. Zaczatem ich wypytywac i wyszlo na
jaw, ze sa potomkami Zolnierzy hiszpanskich, ktérych
Karol V tam osiedlil. Kupilem sobie na pamiatke pisemko
pod tytulem ,El Ropieur”, co znaczy figlarz, psotnik.

Pan Wincenty byt podniecony. Gniewal sie na Quad-
ratusa, ze tak mato zebral wiadomosci, ze wazniejszy byt
dla niego kanarek niz zdumiewajacy fakt przetrwania
przez kilka wiekow drobnej wysepki jezykowej.

Tatar, zeby udobruchaé¢ pana Wincentego, opowie-
dziatl o éwiczeniach Zwiazku Strzeleckiego na bezludnym
plaskowzgérzu Saint-Mihiel w Ardenach. Czterdziestu
polskich studentéw odbywalo musztre. Uczyli sie strze-
la¢, a byl tylko jeden karabin. Przed zmrokiem zeszli
w doline i wsiedli do pociagu.

— Ja mialem wlasny motocykl — moéwit Tatar — i nie
byle jaki motocykl, bo czterocylindrowy marki FN!, totez
nie potrzebowalem sie liczyé¢ z kolejowym rozkiadem
jazdy. Wstapitem do malowniczej oberzy w miasteczku
Franchimeoent...

— Holal — zawolal pan Wincenty. — Czy$ tam czasem
nie spotkal niejakiego Gastona Bodineau, pulkownika?

— Nie, nie spotkalem.

— To moze$ slyszat o nim?

— Nie, nie slyszatem. A co, panie Wincenty?

— Nic, nic, mozesz mowic dalej. Czytalem w jakiejs
powieéci o sympatycznym filucie Bodineau, ktéry byt ro-
dem z Franchimont. No stucham, co$ robit w tej oberzy,
pewnie sie upiles, co?

— Nie, panie Wincenty, tylko sobie troche podchmie-
litem. Wsiadlem na motocyk! i jade do Liége. Szosa,

17 belgijskiej ,Fabrique Nationale d’Armes de Guerre”
w Herstal.
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poczatkowo kreta, biegla nad rzeka, potem sie wyprosto-
wala. Rozwinalem wiec szyblosé i gnalem jak wichura.
Shupy telegraficzne tyllko migotaly w Swietle mojej paten-
towanej latarki acetylenowej. Ach, panie, to byla jazdal
Przemknalem przez jaki$ most i wpadiem do miasta. Za-
raz za mostem motor zaczal parskac, zabraklo benzyny.
My$slalem, Ze jestem w Liége, a to byt Akwizgran. Jak sie
okazalo, zbladzilem z nadmiernego rozpedu.

Pan Wincenty smial sie z przygody Tatara, a potem
rzekl:

— Opowiedzialem wam o sycylijskim totalizatorze,
Quadratus (bodaj go kaczki zdeptaly) wspomniat o od-
kryciu wysepki etnograficznej, Tatar wyznal, ze pomylit
dwie strony swiata. Gdyby jeszcze Afrykander zwierzyt
sie przed nami z jakiej przygody podrézniczej, bylby
komplet na dzis.

— Owszem, mam co$ w zanadrzu — oS§wiadcezyl Afry-
kander — ale to dhuzsza historia.

Wszyscy orzekli, ze dhugosé nie zaszkodzi, byle hi-
storyjka byla ciekawa. Tatar wzial z biurka nozyczki,
przecial dwa papierosy na pot i poczestowal zebranych,
Zaciagneli sie dymem. Przez otwarte okno slychaé bylo,
jak czolg ostrzeliwuje przekop w Alejach Jerozolimskich.

Na wstepie Afrykander wspomnial o zalamaniu sie
frontu kaukaskiego podczas pierwszej wojny Swiatowej,
rejteradzie zolnierzy, o wlasnej ucieczce i dalej tak opo-
wiadatl:

— Po réznych przygodach stanalem w Samarze, gdzie
kelner polskiej restauraciji bardzo sie zaniepokoit na méj
widok.

~Panie kapitanie — rzekt — radzilbym odprué od-
znaki lekarskie i ponaszywac inne, bo nad Wolga bija
doktoréw”.

»Kto bije?”.

»Wszyscy bija, niech sie tylko Sciemni. Taki tu jest
zwyczaj i zawsze tak byto po kazdej wojnie i po kazdej
epidemii cholery”.
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Podziekowalem kelnerowi za dobra rade, kupilem
marynarke, spodnie, trzewiki, dwie zmiany bielizny,
czapke sportowa i juz jako cywil udalem sie na dworzec
kolejowy. Liczylemn, ze uda mi si¢ wsigéé do pociagu
idacego na Syzran. Ale gdzie tam! Chod¢ miatem bilet
z miejscowka, nie moglem si¢ dostac nawet na dach
wagonu.

Rozczarowany, przygnebiony, zaczglem sie wiloczyé
po terenach stacyjnych, az zawedrowalem na jakas
bocznice obstugujaca miejskie sklady drewna opato-
wego. Tam, prosz¢ panow, dostalem sie do niewoli.
Wzieto mnie i poprowadzono pod bagnetami do krzep-
kiego przywddcy.

Myslatem, ze nastat moj koniec, ze odgadli we mnie le-
karza, a im chodzilo tylko o zdobycie kogos, kto by sie
znal na mapie kolejowej wydartej z rozkladu jazdy. For-
mowal sie bowiem dziki pociag, ktérym urlopnicy chcieli
dojechac do zachodnich guberni cesarstwa. Miedzy przy-
wodcg a mna wywiazal sie taki dialog:

»Ly co za jeden? Prawoslawny?”.

»Nie, katolik”.

SKatolik? Tak znaczy, ty znasz si¢ na mapie kole-
jowej?”.

LZnam sie na mapie kolejowej”.

~No, to siadaj”.

Odtad nazywali mnie ,panem”, a do moich obo-
wiazkow nalezalo obliczanie marszruty wedhug mapy
wydartej z urzedowego rozkiadu jazdy. Nasz pociag
skiadat sie z killkkunastu towarowych wagonéw i z opa-
lanej drewnem syberyjskiej lokomotywy. Wagon, w kté-
rym jechalem, byl niejako wagonem dyrektorskim, byl
siedziba elity. MieliSmy bron, kilkanascie karabinow
i granaty reczne.

Przed nami byla na razie droga prosta, przez Syzran,
Penze do Tuly, jakies tysiac kilometrow. WzieliSmy do
niewoli maszyniste i jego pomocnika, a palaczami byli
na zmiane zolnierze, ktérych wyznaczal wodz naszego
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pociagu, barczysty Timofiej rodem spod Orla (to on mnie
zaangazowal na geografa). Tak bylo urzadzone, ze kiedy
maszynista spal, lokomotywe obstugiwal jego pomocnik
i vice versa. Karmilismy ich dobrze, mimo to ciggle sie
buntowali i chcieli uciekac.

JechaliSmy bez hamulcéw, z szybkoscia niedozwo-
lona. Zolnierze stale popedzali maszyniste lub jego po-
mocnika. Kiedy nasz pociag zblizal sie do jakiej stacji,
wszystko, co zyto, umykalo w poplochu. Zastawalismy
w bufecie gotujacy sie samowar i naparzona herbate,
czasem co§ do jedzenia. Z aprowizacjg zresztg nie byto
klopotu. Zolnierze znosili kury, gesi, chleb, masto, jaja,
swieze jarzyny, czasem i wodke. Skad to brali, wolalem
nie pytac¢. Wiem, ze przystawaliSmy dosé¢ czesto w po-
blizu wiosek, a Timofiej posylat ludzi po prowiant. Ru-
szal wigc oddzial zbrojny w karabiny i przynosil, co
trzeba.

Na postojach rabano drewno do lokomotywy. Pod cio-
sami siekier padaly parkany kolejowe. Rosjanie mieli
manie wznoszenia wysokich ogrodzen wokét zabudo-
wan stacyjnych, malowali je zawsze na kolor czekolado-
wy. Te wlasnie malowane deski i belki shuzyly nam za
paliwo.

Po drodze zolnierze wysiadali, inni wsiadali. O przy-
jeciu nowych pasazerow decydowal Timofiej z moja
pomocsy. Jezeli bylo miejsce, a kandydat nie wnosit za-
mieszania do naszego rozktadu jazdy, tosmy go brali.
Trzeba panom wiedzieé, ze wbrew mapie i zdrowemu
sensowi musieliSmy jezdzi¢ zygzakiem, albowiem w wie-
lu miejscach droga byla zatarasowana wskutek kata-
strof kolejowych. Przyczynialy sie do tego samozwaricze
pociagi, takie jak nasz.

Précz tego zdarzaly sie stacje wezlowe poobsadzane
przez zdyscyplinowanych zolnierzy. Wéwczas trzeba sie
bylo cofaé. Taki wypadek zaszed! przed Tula i odtad lo-
komotywa nasza jechala tylem do przodu, co wielce
draznilo maszynistow,
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W Orle pozegnal sie z nami Timofiej. Przed opusz-
czeniem pociagu wyznaczyl swego nastepce. Jecha-
lismy teraz na potudnie, a za Kurskiem zaczeliSmy
robié esy-floresy, gdyz nowy nasz komendant byt dum-
ny ze stanowiska, chcial na nim wytrwac jak najdhuze;
i chetnie uwzglednial prosby o zboczenie z projektowa-
nej drogi.

W ten sposab dotarliSmy do Lochwicy, miasta w gu-
berni poltawskiej. Maszynista oSwiadczyt, ze lokomoty-
wa jest zepsuta. Zaczal ja naprawia€¢, nie mogt da¢ sam
rady, przywotal pomocnika. Zolnierze, ktorzy pilnowali
lokomotywy, siedli obok w rowie i ¢mili machorke.

Zdaje sie, ze pilnowali nie dos¢ bacznie, bo maszy-
nista dmuchnat na nich oblokiem pary i wraz z pomoc-
nikiem uciek! na lokomotywie, pozostawiajac w polu
naszych kilkanascie wagonéw. Tak sig skonczyla moja
dzika podréz przez Rosje europejska, a trwalo to wszyst-
ko bez mata dwa tygodnie. Sadzone mi bylo wkrétce po-
tem przezy¢ lokalna wojne miasta Lochwicy z miastem
Hadziaczem, ale sprawozdanie z tych wypadkow odloze
chyba na kiedy indziej, bo juz jest péZno i trzeba iS¢
spac. '

— Tak, trzeba i8¢ spaé¢ — powtoérzyt pan Wincenty,
spojrzawszy na wskazdwlki swego zegarka z doczepio-
nym taricuszkiem i gronem brelokéw, wsrod ktérych byt
malenki kompas, gilotynka do &cinania cygar i pamiat-
kowy zeton w stylu wiedenskiej secesji.

— Pozostaje mi tylko — dodat — podzickowac panom
za ciekawe relacje podréznicze, a w szczegblnosci Afry-
kanderowi, ktory dzi§ nas zadziwil plynnoscia opowia-
dania. JesteSmy, kazdy to chyba przyzna, czworka
utalentowanych narratoréw. Dobrej nocy, moi panowie,

*
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Pan Wincenty skoniczyt sniadanie, siegnal po okula-
ry, przetar} szkla rogiem serwety i zaczal czytac¢ prase
poranna. W ,Robotniku” znalaz! na pierwszej stronie za-
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skalkujaca wiadomosé. Patrzyt na tytul, po raz drugi
przetarl okulary i znéw sie zapatrzyt. Tytul brzmiat:

RYCZACA KROWA W REDAKCJI ,ROBOTNIKA”

— Fioly! — mruknat Wincenty. — Ze tez zarty ich sie
trzymaja!

Ale po przeczytaniu kilkunastu wierszy zawstydzil sie
ibaknal ,przepraszam”. W gazecie byl opis nowych pocis-
kow rzucanych salwami na Warszawe po tamtej stronie
Alei, Przed salwa stychac¢ zgrzyt, jak gdyby nakrecanie
szafkowego zegara, potem rozlega sie szum w powietrzu
i zaczynaja spadac ziejace ogniem cylindry. Podmuch jest
tak potezny, ze zrywa dachy z kamienic. Pociski te wydaja
charaltterystyczny ryk, podobny do ryku krowy. Na razie
nie wiadomo, w jaki sposéb i skad sg wyrzucane. Zdaje
sie, ze nadlatuja z odlegloSci stosunkowo niewielkiej.
Mieszkancy bombardowanych ulic przezwali te pociski
ryczacymi krowami. Jedna z kréw spadia na dom, w kto-
rym sie miesci redakcja ,Robotnika”, i narobila duzo
szkody.

Pan Wincenty po raz drugi baknat ,przepraszam”,
odiozyl gazete i wpatrzy! sie w czubek nosa Kalwina.

.

Odsunawszy z obrzydzeniem pusty talerz po kaszy
jeczmiennej, Quadratus rzek! do pana Wincentego:

— Mysle, ze jest pan zadowolony. Gadamy co wie-
czor o przypadkach dziwnych, czesto niezrozumialych,
z trudem pod zmysly podpadajacych, gadamy o lu-
dziach anielskiej dobroci, jak tamten policjant z Tu-
luzy, i o wcielonych diablach, jak gubernator Brébart.
Najwyzszy czas, panie Wincenty, aby pan z kolei cos
nam opowiedzial, chocéby o swych studiach uniwersy-
teckich, ktére trwaly, jezeli sie nie myle, okolo piet-
nastu lat.

— Osiemnascie.
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— No wlasnie, panie Wincenty, dlaczego az osiem-
nascie?

— To proste, Quadratusie. Mdj dziadek, obywatel
kantonu genewskiego, z zawodu cukiernik, przywedro-
wal w poszukiwaniu pracy do Polski i osiadl w Plocku.
Zalozyl tam znana cukiernie. Wzbogaci! sie na niej i po-
skupywal akcje powstajacych w tym czasie cukrowni,

Wyobrazcie sobie, ze kiedy dziadek umar!, w testa-
merncie znaleziono punkt jedenasty, ktory glosil, ze ja,
Feliks Vicenti, uczen gimnazjum w Ploclcu, mam otrzy-
mywacé sto rubli miesiecznie az do ukonczenia wyzszej
uczelni z tytulem doktora. Sto rubli, prosze was, to byto
dwiescie szescdziesiat szes¢ frankow. Na studencka
kieszen suma duza.

Quadratus: — Dostawalem polowe tego i zytem jak
jasnie pan. Za umeblowany pokédj z posciela, obshuga
i dwiatltemn placilem w Ixelles szesnascie frankéw mie-
siecznie.

Tatar: — Ja tez dostawalem sto trzydziesci trzy franki.

Afrykander: — Ja réznie, czasem mniej, czasem wie-
cej. Za pokdj w hoteliku na Mazarynie placitem mie-
siecznie dwadziescia jeden frankow.

Wincenty: — Zrozumiecie wiec latwo, ze wecale mi nie
zalezalo na szybkim zrobieniu doktoratu, miatem czas.
[ tak sie rozpoczely moje bardzo przyjemne studia
w Paryzu. Na wyklady, jezeli byly ciekawe, chodzitem
do Sorbony, na odczyty do Collége de France. Wszela-
kie repetycje i egzaminy zdawatem bez poépiechu, kie-
dy mi przyszla do glowy fantazja. Po dziewieciu latach
zrobilem licencjat z filozofii. Moim profesorem, ktéry
zzyl sie ze mna, polubil mnie i pilnowal! moich po-
stepéw, byl znakomity Emil Boutroux.

No i, prosze panéw, stanatem nagle przed pytaniem,
co robi¢ dalej i jak sie ustrzec doktoratu, zeby nie stracic
renty. Do Sorbony batem sig zajrzeé¢, bo moégltbym wpasé
na Boutroux, a z nim nie bylto zartéw. Chodzitem wiec
czasem do Collége de France, gdzie wyglaszal odczyty
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bardzo sympatyczny prelegent, Henri Bergson. Tu mu-
sze wtracic¢ ciekawostke, ze wérad paryskich naukow-
cow Bergson byl pierwszym profesorem, ktéry sobie
kupit samochéd i sam go prowadzil. Panowie, co za sen-
sacjal Maszyna pierwszorzednej marki de Dion-Bouton.
Stychac ja bylo juz przy Panteonie, puf, puf, puf... Berg-
son, ubrany latem w zakiet, sztywny kotnierzyk i stom-
kowy kapelusz, zima w melonik lub w cylinder, siedziat
jak stangret na wysokim koZle i krecil pionowa kierow-
nica. Zajezdzal na dziedziniec, wital licznych wielbicieli,
ztazil z kozta i opowiadat, jak mu sie jechato. Skarzyt sie,
pamietain, ze trudno manewrowac po placu Opery, gdyz
ptochliwe konie dorozkarskie zbyt czesto stajg deba.
Tak, to byt nowoczesny pedagog.

Raz sie zdarzylo, prosze panéw, ze poszedlem sobie
spacerkiem do Neuilly, zeby pohula¢ samopas. Wypadto
tam jakie$ Swieto lokalne z karuzelami i mnéstwem
wszelakich uciech. Ogromnie lubie zaryé sie w tlum,
zniknag, stac sie zerem, ktérego nikt nie dostrzega.

Zwiedzilem kilka bud rozrywkowych i wziglem udzial
w konkursie strzelania do celu, a ze miatem sporo dob-
rych trafien, dano mi na pamiatke jakis figiel gliniany,
ktéry po dmuchnieciu wen zabawnie gdakat. Nauczylem
sie w pie¢ minut kurzego gdakania i udawaltem zdener-
wowang kure, ktora przed chwila zniosla jajko.

Ach, panowie, w radosnym uniesieniu wsiadlem na
karuzele, na drewnianego konia, i gdaczac beztrosko,
zaczalem sie obracaé dokola osi. Wtedy to, drodzy moi,
zdarzylo sie co§ strasznego.

Kiedy karuzela zrobila halt, a ja, gdaknawszy trium-
falnie, rozejrzatem sie wkoto, spostrzegtem Emila Bou-
troux. Siedzial z Bergsonem w jego samochodzie. Obaj
mieli oczy wlepione we mnie i byli bardzo smutni. Bou-
troux pogrozit mi palcem.

Nie bede ukrywat, ze w tejze chwili odechcialo mi sie
dalszej swawoli. Zlazlem z konia, oddatem zabawke ja-
kiemusé chiopakowi i w zlym nastroju wrécitemn do Quar-
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tier Latin. Nazajutrz rano w hotelu zjawil sie wozny
z Sorbony i wreczy! mi kartke. Przeczytatlem na niej: ,Au-
jourd’hui 12 hl. Boutroux”. To wszystko. On sie czesto
postugiwatl stylem telegraficznym.

Nie mogtem nie i8¢, prosze panéw, musiatem. A byta
to dla mnie ciezka chwila, bo od przebiegu rozmowy za-
lezal moj los.

Boutroux przyjal mnie grzecznie, ani slowem nie
wspomniatl o gdakaniu na karuzeli, podat kilka wlasno-
recznie zapisanych kartek i odwiadcezyl, Ze jest to zarys
pracy doktorskiej, ktéra mi proponuje. Jezeli sie zgodze
na nig, co daj Boze, to prosi, bym go o tym zawiadomit
w ciggu tygodnia.

Z ciezkim sercem wracalem do hotelu. Temat byt
dobry, mégt byé nawet porywajacy, gdyz wiadnie w tym
czasie Poincaré wydat ksiazke, ktéra w Sorbonie wy-
wolala wstrzas, prawie poptoch. Niektorzy mysleli, ze sie
wali cala wspodlczesna wiedza. Boutroux znalazl w ro-
zumowaniu Poincarégo kilka rzekomo stabych punktow
i ofiarowal mi je wspanialomys$lnie jako temat do roz-
prawy doktorskiej. Zrozumiatem, Ze trzeba uciekac.

Ach, panowie, nielatwo wyrzec sie Paryza po dzie-
wieciu niczym niezamagconych latach. Przeciez w dziel-
nicy znal mnie kazdy pies, a ja wiedzialem, jak mu na
imie. U bukinistéw mialem slawe szperacza, ktory nie
eskamotuje? ksiazek, tylko uczciwie za nie placi. Hote-
larz uwazal mnie za swojego czlowieka, za wicedyrek-
tora hotelu. Kwiaciarka z rogu sama przynosila mi
kwiaty i umieszczala w dzbanku z woda.

Dokad jechaé, gdzie sie ukryé przed grozacym dok-
toratem? Poszedlem do Ministerium Edukacji Publicz-
nej i tam sie dowiedziatem, ze we Francji jest pietnascie
miast uniwersyteckich, przy czym najwigksze uniwersy-
tety sa w Paryzu, w Lille i Bordeaux, a najmniejsze pod

1 Dzis 12 godz. - franc.
2Nie chowa zrecznie, nie kradnie chytkiem - z franc.
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wzgledem ilosci uczniéw w Besancon i Clermont-Fer-
rand. Wybratem Clermont, stolice Owernii, bPoniewaz to
miasto wydawato mi sie bardziej tajemnicze od pozo-
statych.

Spakowalem ksiazki, spakowalem rzeczy, datem
znac na Gare de Lyon, zeby przystali furgon. O jedena-
stej wieczor bylem na stacji. Poniewaz pociag odchodzi
o pot do pierwszej, napisalem w bufecie bardzo ser-
deczny list do Boutroux. Zawiadamiatem 20, Ze nie
moge sie podjac pracy doktorskiej, gdyz stosunki ro-
dzinne zmuszaja mnie do naglego opuszczenia Paryza,
Jak widzicie, nie potrzebowalem nawet ktamag,

O siédmej z minutami rano wysiadlem z pociagu
w Clermont-Ferrand. Miasto liczylo w tamtych czasach
niecale pieédziesiat tysiecy mieszkancéw, ale zastalem
w nim wszystkie instytucje, do ktérych zdazylem sie
przyzwyczai¢ w Paryzu. Roznica polegala na tym, ze
byly miniaturowe. Zastalem uniwersytet, dwie biblio-
teki, muzeum departamentalne z mnéstwem zabytkéw
galijskich i rzymskich, zastalem nawet akademie z zie-
lonymi frakami.

Miasto lezy opodal wygastego wulkanu Puy-de-Déme,
ktory jest wyzszy od Wezuwiusza. Maly spacerek lipowa
aleja prowadzit do uroczej miejscowosci kapielowej
Royat, nieco dalej jest drugie uzdrowisko, La Bourboule.
A w ogdle, prosze panéw, gdzie sie obrocié, tam bije
zrédlo mineralne. Nawet w samym Clermont, na przed-
mieSciu Saint-Allyre, tryska goraca woda, mozna sie
kapac i baby piora bielizne.

Konecze na tym opis miasta Clermont, bo znacie jedo-
skonale z Anatola France’a, z jego trylogii: ,W cieniu
wiazow”, ,Manekin trzcinowy” i ,Pierscien z ametystem”.
Tom czwarty o przygodach pana Bergeret w Paryzu jest
Jjuz pozniejszym dodatkiem i tylko psuje calosé. France
bardzo trafnie opisal stosunki w Clermont, powtorzyl tez
miejscowe plotki, a dla unikniecia skandalu pozmieniat
nazwiska sportretowanych osdb, pozmienial tez nazwy
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ulic i gmachéw miejskich. Mimo to rozgoryczenie bylo
ogromne i jak sie rychlo przekonatem, obywatele wcigz
mieli do niego wielki 2zal, cho¢ od ukazania si¢ powiesci
uplynelo wéwczas dobre lat dziesiec.

Quadratus: — To bardzo ciekawe, bardzo ciekawe.
I dziekuje panu, panie Wincenty, ze sie nareszcie do-
wiedzialem. Ach, Boze, ile ja mialem zmartwienia przy
czytaniul! Bo czulem, Ze miasto jest autentyczne, ale nie
mogtem zgadnaé, ktore to miasto.

Afrykander: — Czy zna pan koéciét Swietego Eksu-
perego?

Wincenty: — France go tak przezwal. Jest to stary
kosciét Notre-Dame du Port.

Tatar: — A wojak galijski, ten z wasami?

Wincenty: — Wojak stoi na skrzyzowaniu ulic, zwie
sie Vercingetorix. I tu dla niepoznaki France przekrecil
mu imie. Przez jakis tydzien, prosze pandw, mialem
prawdziwg ucieche, chodzac po miescie 1 robiac porow-
nania France'owskiego tekstu z rzeczywisto$cia. Chwi-
lami stary Anatol wygladal w mej wyobrazni jak figlarz
przytapany na goracym uczynku. Bo teZ trzeba przy-
znaé, ze sobie uzyl na mieszkancach Clermont.

Tatar: — A pani de Gromance?

Wincenty: — Za moich czaséw byla juz cnotliwa i bar-
dzo pobozng dama. Tak, prosze panéw, ldedy poszediem
do uniwersytetu i wyrazilem chec¢ zapisania sie w poczet
shuchaczow, wywolatemn ogdlne poruszenie. Fakt, ze wy-
chowanek Sorbony, posiadacz licencjatu, pragnie uzu-
pelniac swe studia na fakultecie w Clermont, fakt ten byt
czyms$ niespotykanym w dziejach clermonskiej uczelni.
Totez sam rektor koto mnie skakal. Wybralem kilka przy-
jemnych i pozytecznych przedmiotéw, miedzy innymi ar-
cheologie, historie wczesnego Sredniowiecza i literature
prowansalska. Katedry te byly zreszta obsadzone przez
zupelnie dorzecznych wykladowcow. Znalazlem wygodna
kawalerke, kupitem péike na ksiazld i zaczalem sig prze-
chadzaé w cieniu wigzow.
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— A to hecal — zawotal Tatar. — Czy to byly te same
wiazy, pod ktérymi chadzal pan Bergeret?

— Te same. Poniewaz w Clermont wszedzie jest bli-
sko, poniewaz zycie biezace pochlania mniej czasy niz
w Paryzu, dni wydawaly sie dlugie, bardzo dhagie. Cho-
dzilem wiec pilnie na wyklady ku satysfakcji wlasnej,
no i przez delikatno$é, zeby nie zasmucagd profesorow.
Zwazcie, moi drodzy, Ze caly uniwersytet liczyt stu
czterdziestu shuchaczow, na wyklad przychodzilto ich
wiec kilku, w najlepszym razie dziesieciu i juz byt
komplet. Jezeli sie kto nie zjawial, profesor odczuwat
jego nieobecnosé jako brak uznania, jako niezashuzong
krzywde.

Wskutek takiego ukladu stosunkéw nauczanie byto
indywidualne. Profesor znat swych uczniéw i troszezyt sie
o kazdego z osobna. Przypominalo to jazde malym trans-
atlantykiem, na ktérym zaloga dba o garstke pasazeréw.
Splendoru brak, ale jest duzo zyczliwej troski.

W moim wypadku, poniewaz mialem za soba studia,
nawet niezle studia, profesorowie traktowali mnie ra-
czej jako kolege i w delikatny sposéb dawali mi to od-
czu¢. DoSc¢ szybko zaprzyjaznilem sie z nimi, poznatem
kustosza muzeum, archiwiste, bibliotekarza, redak-
tora ,Kwartalnika Historycznego Owernii” i zaczalem
bywaé w ,Café de la Paix”, gdzie sie zbieraly najtezsze
gltowy departamentu.

Zyto mi sie dobrze, bez klopotow, pieniedzy miatem
duzo i nie bylo na co wydawaé. Zanositem je wiec do
miejskiej kasy oszczednosci. Szczesliwy byt to pomyst,
bo w trzecim roku mojego pobytu w Clermont-Ferrand
wybuchla wojna i wszelkie stosunki z krajem zostaly
zerwane, skoniczyl sie tez doplyw gotowlki,

Z personelu uniwersyteckiego powotano do wojska
kilku oficeréw rezerwy, a po bitwie nad Marna machina
poborowa porwata nam gromadke starszych uczniow.

W tym czasie wyszedt z druku méj dosé diugi artykut
o Gergowii, domniemane;j stolicy Alwernéw. Zamiescil
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go wspanialy kwartalnik z ostroznym komentarzem, ze
redakcja uwaza temat za godny dyskusji. W pazdzier-
niku szesnastego roku spytal mnie relktor, czybym sie
nie podjal poprowadzenia repetycji z prehistorii i ar-
cheologii. Asystenta, ktory tym sie zajmowal, powolano
do wojska. Wynagrodzenie miesieczne wraz z dodatkami
mialo wynie&c okoto dwustu frankéw. Zgodzitem sie na-
tychmiast, gdyz moje oszczednosci byly juz wyczerpane
i wlagnie szukalem zarobku. W ten sposéb, prosze pa-
néw, przetrwatem w Clermont cala wojne.

Po zwyciestwie zapanowal w uczelniach francuskich
nastréj goraczkowej pracy. Zaleglosci byly ogromne
i chciano je odrobié. Zaczely sie mnozy¢ wydawnictwa
naukowe i nawet nasz anemiczny kwartalnik nabral
rumiencow. Wtedy to zdarzylo sie co§, co bylo dla mnie
zaszezytem i jednoczesnie katastrofs.

Znany prehistoryk, czionek Akademii Francuskiej,
profesor Henryk d’Arbois! oglosil w ,Revue d’Archéo-
logie Celtique” artykul o legendarnej stolicy Vercinge-
torixa. Powolal sie przy tym na moje nazwisko i nazwat
mnie ,naszym szanownym erudyta z Clermont-Fer-
rand”. Panowie, nawet sobie nie potraficie wyobrazic,
co si¢ potem dzialo. Rektor zwolal cialo profesorskie
i w podniostych slowach oznajmil, ze dluZej tak nie
moze by¢, Zze dla honoru uniwersytetu musze zostac
doktorem. Senat szkolny zaliczy moj artykut o Gergowii
jako prace doktorska, a uroczysta promocja odbedzie
sie w najblizsza sobote.

Rozpacz! Po raz drugi postanowitem szukac ocalenia
w ucieczce. Spakowalem ksiazki, ktorych przez te lata
sporo narosto, poplacilem rachunki, kupitem nowa wa-
lize. W prostocie ducha zapomnialem, ze w talkim matym
miescie sekretu nie da sie utrzymac. A senat czuwal,
prosze panéw, senat miat dhugie rece.

1 Marie Henri d’Arbois de Jubainville (1827-1910), filolog,
historyk i archiwista.
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Pomaga}em wlasnie tragarzowi ustawiaé na taczkach
gkrzyme z ksiazkami, gdy spadla mi na leb kucharka
Jego magnificencji. Krzyczala, ze rektor czeka, ze sie
ubrat w zielony frak, a ona wraz z rektorowa frak ten
czyscily benzyna, ze go wyprasowaly...

No i co, mialem nie igé? Poszedlem, prosze panéw,
Stuchatem, gadalem, dziekowalem, wrocilem do domu
z tfekturowac rura, w ktérej byt méj dyplom doktorski. Po
dzi$ dzien krew mi uderza do glowy, kiedy sobie przy-
pomng, Ze to kuchta zrobila mnie doktorem.




ROZDZIAL IX

Lekarstwa darmo. — Za handel woda kara chlosty. —

Walki w réznych dzielnicach. — Co bylo w skarbezyku.

— Pan Wincenty przechodzi na tamta strone. — Qua-

dratus mu towarzyszy. — Spotkanie z aktorem. —

Wedrowka po wertepach. — Szpital na Moniuszki. —
Rozmowa z Lucynka.

Dowiedziawszy sie od pani Sokotowskiej, ze apteka roz-
daje darmo nie tylko jakie$ krysztalli do pieczenia plac—.
koéw jeczmiennych, ale i wszellde lekarstwa oraz érodk%
opatrunkowe, pan Wincenty postanowit sprawdzic te badz
co badz dziwna wiadomodé. Skorzystal z chwilowej ciszy
i wyszedt.

W aptece byt tlok. Dwie kolejki staly w lokalu fI'OI:l-
towym, trzecia w sieni od podworza. Lawka na szczcéc‘na'
nie byta zajeta i pan Wincenty mogt spoczac. Po chwili
przysiadl sie don wlasciciel apteki i potwierdzil slowa
pani Sokolowskiej. .

— Tak, rozdajemy, bo co z tym robic. Nie bede przecie
czekat, az bomba trafi w apteke. -

Pan Wincenty byt ciekaw, jak stoi sprawa z zapasaml
lekéw. Ano, wielu rzeczy juz brak. Niektore niedobory sa
bolesne. Zabraklo na przyklad insuliny i chorym na
cukrzyce grozi $piaczka. Zabraklo lekéw przeciwbodlo-
wych, zabraklo opium, kropli Inoziemcowa, tabalginy.
Rozchwytano takie preparaty jak bromural, adalina,
gardenal, luminal. Rozeszla sie passiflorina, choc¢ zapas
byt duzy. Inne popularne w Warszawie lekarstwa tez si¢
koncza.
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Wilasciciel apteki wstat, podszed! do szafy, wyszperat
cos na potkach, wrocit i ofiarowal panu Wincentemu,
choc ten sie wzdragal, pudetko phytiny, pudetko glu-
kozy w proszku z witaming C, puszke ovomaltiny i tab-
liczke 8lazowych karmelkow ,Leliwa”.

sk * 3z
W okolicy byly czynne dwie studnie. Pierwsza na Mo-
kotowskiej rog Wilczej, najprostsza, z ruchomym ra-
mieniem. Tu na §cianie rozbitego domu zawist plakat:

ZA HANDEL WODA KARA CHLOSTY

Druga studnia, z kotem do obracania, dzialala obok
gmachu poselstwa sowieckiego przy ulicy Poznanskie;.
Byla wydajna, ale dostep do niej przedstawial trudnosci,
gdyz Niemcy ostrzeliwali posesje z granatnika. W przyle-
gajacym do dziedzinca ogrodzie powstal z czasem cmen-
tarzyk. Chowano na nim przewaznie kobiety, ktore w zlg
godzine wybraly sie po wode.

Niedaleko, ale po tamtej stronie Alei Jerozolimskich,
na Brackiej dwadziescia trzy obok sktadu herbaty z Ko-
pernikiem!, byla czynna znakomita studnia. Jakis
sportowiec-dobroczyrica poswiecit motocykl, wyjal mo-
tor i polaczyt go z pompa. Woda lala sie bez zadnych
przerw do podstawianych wiader. Byla to, jak powia-
dali znawcy, najwydajniejsza studnia w Srédmiesciu,
a jej glosne: pyk, pyk, pyk... stychaé bylo chwilami po
drugiej stronie Alei,

Jeszcze jedna studnie zaczeto kopaé w podwérzu
przy ulicy Zurawiej w poblizu Kruczej. Sprowadzono do
tego jenca wehrmachtowca, ktéry podobno znat sie na
studniach. Miejsce wybral pewien inzynier, posiadacz
starej mapy Warszawy i jej przedmiesé. Jak wynikalo

! Przedsiebiorstwa ,Warszawskie Towarzystwo Handlu Her-
bata A. Dhugolecki, W. Wrzesniewski”.
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z dokumentu, jarem, ktory po zasypaniu stal sie ulicg
Zurawia, plyneta przed stu pieédziesieciu laty rzeczka
Zurawka. Przecinala plac Trzech Krzyzy i po skarpie
spadala do Wisly. Inzynier wierzyl, ze znajdzie pod zie-
mig resztki Zurawki.

ES * EY

Quadratus przyniost tego dnia na kwatere ,Biuletyn
Informacyjny”, ,Robotnika”, ,Rzeczpospolitg” i kilka in-
nych gazet, mieli wiec co czyta¢ az do kolacji. Procz tego
Tatar wrécil obladowany wiadomosciami, a bylo ich
huk.

Niemcom, oblezonym w gmachu PAST-y!, odcieto
doplyw pradu. Siedza na gérnych pietrach, bo nizsze sa
gesto ostrzeliwane przez powstancéw. Lada dzien, mowit
Tatar, nalezy oczekiwaé generalnego szturmu i jest na-
dzieja, ze baszta Cedergrena przestanie ciazy¢ nad dziel-
nica. O rozpaczy Niemcdéw §wiadcza zolte raldiety.

Polacy zdobyli koszary na Cieptlej i pobliskie magazy-
ny palarni kawy ,Pluton” przy Grzybowskiej trzydziesci
siedem. Walki tocza sie na Polnej. Niemcy nacieraja na
Politechnike, ulica Emilii Plater jest zagrozona.

— To i moje wariackie zbiory moga przepas¢ — wes-
tchnat Quadratus.

Miedzy Sadyba na Czerniakowie a Wilanowem, opo-
wiadal Tatar, rozegrala sie bitwa. Walczyly nowe od-
dzialy z lasow chojnowskich &pieszace z odsiecza do
Warszawy. Pomogly im oddzialy mokotowskie. Przebicie
powiodlo si¢. Niemcéw powyrzucano z réznych stano-
wisk i zajeto fort na Sadybie.

Ze Starego Miasta sa wiadomoéci o ciezkim bombar-
dowaniu i o walkach na Bonifraterskiej, w parku Kra-
sinskich, na Bielanskiej, na placu Teatralnym. Koscioly

1 Mowa o budynku przy ul. Zielnej 39, wzniesionym w latach
1906-1908 dla szwedzkiej firmy telefonicznej ,Cedergren”,
w 1922 r. przejetym przez Polska Akcyjna Spétke Telegraficzna.
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plona od pociskéw zapalajgcych. Z Modlina podplynela
kanonierka i strzela teraz na Bugaj i na Rybaki.

Uslyszeli, ze ktos sie dobija, Quadratus poszed! otwo-
rzy¢. Po chwili wprowadzil malego harcerza, ktory na wi-
dok starszych panéw najwyrazniej sie zmieszal.

— No, co powiesz, zuchu? — spytal pan Wincenty.

— Mnie przystala panna Lucyna i kazala sie rozmo-
wic z tym panem, co ma duzo ksigzek.

— To ja mam duzo ksiazek. Co méwila panna Lucyna?

— Kazala mi zabra¢ dwie paczki, ktére lezg za
ksiazkami na czwartej pélce od dotu, gdzie stoi pulpit
ze skorowidzem nazwisk.

Cale zdanie chlopczyk wyrecytowal plynnie, najwi-
doczniej byt wyuczony.

Przeszli do wypozyczalni. Quadratus usunatl kilka
ksiazek i wyciagnatl paczke, potem drugg. Tatar wzial je
do reki, obmacat.

— Naboje do pistoletow.

— Komu to oddasz? — spytal harcerza pan Wincenty.

— Mam odda¢ przez jedna laczniczke kompanii ,,Gra-
zyna”, bo to jest ich.

— A co jeszcze méwila panna Lucyna?

— Kazala pana pozdrowi¢ i kazala przeprosic¢ za te
paczki i wszystko inne, co tu sie dzialo.

Odpowiedz, troche zagadkowa i niejasna, zaciekawilta
pana Wincentego. Zwrdcil sie do harcerza:

— Dlaczego panna Lucyna nie napisala do mnie
kartki?

— Bo nie mogla...

Chlopiec zajakna! sie, poczerwienial i spuscit oczy.
Miat wyglad istoty przylapanej na niecnym uczynku.

Pani Sokolowska wezwala ich na posilek, stét byt na-
kryty. Pan Wincenty poprosit o dodatkowy talerz.

— Wez sobie, zuchu, to krzesto i siadaj z nami.

— Dobrze, prosze pana.

Jedli ryz, potrawe rzadks i drogocenns, na stolach
polskich w tym czasie niespotykana. Pani Sokolowska
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tuz przed powstaniem zdobyla cale kilo od pewnej zna-
jomej, zony kuénierza, ktorej maz stal sie volksdeu-
tschem i latal futra oficerdw niemieckich.

— Dobre, co? — spytal pan Wincenty.

— Dobre, to ryz.

— Tak, ryz. Powiedz mi, kawalerze, dlaczego panna
Lucyna nie mogla do mnie napisaé¢. Czy aby nie ranna
w reke?

— Nie, nie ranna. Obiecalem, prosz¢ pana, o tym nie
mowic.

— I tak wiem dosy¢ duzo. Jezeli mi reszty nie opo-
wiesz, bede niespokojny.

Chiopiec przetknal ryz, odsunal talerzyk.

— No to powiem. Panna Lucyna jest poparzona. To
sie stalo na Mazowieckiej pod czwartym, gdzie byt szpi-
tal. Panna Lucyna wyprowadzala lelcko rannych na pod-
worze, zeby posiedzieli w sloicu. Wtedy spadla krowa
1 spalila na $mieré¢ dwudziestu Zolnierzy, moze wiecej,
nawet ich poznac nie mogli. Panna Lucyna byla w glebi
sieni i dlatego ma tylko poparzone rece, twarz i nogi, bo
byta bez poniczoch, w sandatach.

Po chwili milczenia harcerz dodat:

— Spotkatem panne Lucyne na Mazowieckiej przed
brama. Ludzie biegli i wciaz ja potracali. Zaprowadzitem
wiec panne Lucyne do apteki, bo sama nie mogta trafic...

— Shuchaj no, chiopcze — przerwal mu pan Wincenty
— czy panna Lucyna widzi?

— Tak, prosze pana, widzi, tylko jej sie powieki po-
skdejaty i doktor musiat rozklejac.

— Gdzie jest panna Lucyna?

— W szpitalu na Moniuszki rog Marszaltkowskiej.
O, tam jej dobrze.

.
Silowali sie od kilku minut, bez zadnego wyniku. Ta-
tar steknal, Quadratus wpar! sie ramieniem w szafe, tez
stekngt, a szafa nawet nie drgnela.
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— Ciezka bestia, dab, kupilem Jja na Pociejowijel —
rzekt pan Wincenty.

Tatar wyszedt na chwile z pokoju i wrécil z grubym
polanem, ktérego koniec podlozyt pod szafe

— Moze to ja ruszy. Quadratusie, pchaj.

Po kilku owocnych wysitkach odsuneli szafe i zoba-
czyli w Scianie mala wneke.

— M0dj skarbezyk — rzekl pan Wincenty. I dodat, ze
w przeddzien wybuchu wojny zlozyl w nim rézne dobre
rzeczy, niejako symboliczne, ktérych teraz nie umialtby
nawet wyliczyd.

Pod grubg warstwg zmietych gazet stala we wnece pe-
kata butelka prawdziwej benedyktynki ,D.0.M.”, obok
niej druga, wysmukla, z wermutem wloskim ,Cinzano”.
Stala blaszanka herbaty z Kopernikiem, stat zielony stoik
z najdrobniejszymi kaparami z Dijon, drugi sloik z granu-
lowanym serem parmenskim do mielenia i trzeci Z musz-
tarda bordoska. Lezaly dwie puszki sardynek ,Amieux
Fré.res”, dwie puszki wedzonych filetéw ze Sledzi, tej sa-
miej marki, dwie okragle puszki polskich szprotek w oli-
wie, setka monopolowych papieroséw egipskich, plaskie
pudetko cygar Ernesta Tinchant z Antwerpii i tabliczka
czekolady Jana Fruzinskiego.

— W tych burzliwych czasach — rzekt pan Wincenty —
dobranie sie do skarbezyka bylo chyba lzasadnione, co?
Bepedyktynkc odstawimy na pézniej, odkorkujemy ja po
wyjsciu Niemcéw z Warszawy. Czekolade zaniose jutro
Lucynce do szpitala, a reszte, Jezeli nie jest zepsuta, zj eny.

Od kilku minut Tatar sprawdzat skrupulatnie zawar-
jcos'c‘: skarbczyka. Konserwy byly w dobrym stanie, ani
Jjedna z blaszanek nie miala wzdetego dna lub wierzchu,
I‘{apa..ry‘, zamkniete mocng kapsla cynowa, zachowaly
swiezoS¢ i urode. Peretki parmezanu nawet sie nie po-

) INg iydowskim targowisku mieszczacym sie w latach
mécdzyw0Jennych na tylach budynkéw u zbiegu ulic Prézinej
i Bagno.
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zlepialy i przy poruszaniu sloikiem szelescily przyjemnie.
Tylko musztarda, mimo starannego opakowania, wy-
schia i pociemniata od gory.

— Ghupstwo — rzekl Quadratus — wyréwnamy ja
octem.

w7

W ten piekny cieply dzien ulica Wspélna miala wyglad
pogodny i prawie wesoly. Quadratus i pan Wincenty zau-
wazyli we wnekach bram kilka kobiet opalajacych sie na
stonicu. Rozmawialy, jedna robila na drutach sweter,
druga namaszczala sobie dekolt kremem ,Nivea”. Jakis
starszy pan z brédka, w mycce i okularach, podobny do
profesora z ,Fliegende Blitter”, strzygl nozyczkami pudla
i co$ mu zywo thumaczyt.

Doszli do Kruczej, skrecili na lewo, potem musieli sie
przemykaé niewygodnym przejéciem kolo barykady. Do-
tarli wreszcie do jakiego§ podworza przy Nowogrodzkiej,
gdzie sie mijaly dwie fale wedrowcéw, tych, co szli na
tamta strone Alei, i tych, co przedostali sie stamtad.

Quadratus i pan Wincenty zeszli po schodkach do
podziemia. W korytarzu zastali diuga kolejke posuwajacg
sie jednak dosc¢ szybko. Wielu meZczyzn, przewaznie
z plecakami, mniej kobiet, kilkoro dzieci prowadzonych
za rece. Ciemno bylo, tylko na zakretach plonely zarowlki.

Dobrneli po kwadransie do otworu przebitego w Scia-
nie od Alei Jerozolimskich. Jasne swiatlo zalewalo te
czedé piwnicy. Przy wyjsciu stal wojak i kierowal ru-
chem peregrynantéw!. Byl spokojny, odliczat po kilka
0sob z kolejki i udzielat im rad: ,Schylié glowy, na ru-
rach czolgaé sie, nie marudzié”.

Pan Wincenty, ktéry nigdy w Zyciu nie miewal taldich
przygdd, byt podniecony. Doszed! raptem do wniosku, ze
trzeba przetozy¢ czekolade z lewej kieszeni zewnetrznej
do prawej, co natychmiast wykonal.

1 Wedrowcow — z fac.
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W chwile potem przelozyt jg z prawej do lewej,
a widzac, ze Quadratus ciekawie sie temu przyglada,
zagadnat:

— Bedziemy biegli, co?

— Tak, tak, ja za panem, zeby dopilnowac.

— Mnie?

— Pan jest za wysoki, panie Wincenty.

Do zolnierza kierujacego ruchem przez wykop pod-
szed!l inny Zolnierz. Zaczeli rozmawiac.

— Weciaz jeszcze czatuje? — spytat pierwszy.

— Jak zwykle, koto ,Cristalu”.

Quadratus domyslit sie, ze jest mowa o czolgu, kté-
ry‘utrudnia przejscie przez Aleje. Byli blisko wykopu,
w Jasnym Swietle, przed soba mieli pie€ czy szesé 0sob.
Pan Wincenty znéw wsunat reke do kieszeni; chciatl
przelozy¢ czekolade, ale sie w pore opamietat i tylko
chrzaknal przeciagle. Grupa os6b ruszyla nagle ge-
siego i pobiegla. ‘

— Teraz nasza kolej — rzekl Quadratus.

Czekali jednak dosé¢ dhugo, choé nikt w Alejach nie
strzelal, a o czolgu tez nie bylo mowy. Zoierz, ktéry na
chwile gdzies sie zapodzial, wrécit i krytycznym okiem
zerknal na pana Wincentego.

— Niziutko, panie starszy, schyli¢ glowe.

. Pan Wincenty, popychany od tytu przez Quadratusa,
biegt prawie na czworakach. Dopadt rur i zaczat prze-
lazi¢. Za ostatnia rura zleciat do Jakiegos leja, tak mu sie
w pierwszej chwili zdawato, byt to jednak ten sam wy-
kop, tylko w tym miejscu glebszy.

= Naprzod — wotal Quadratus — naprzod, pozniej
sie pan otrzepie!

Jeszeze kilka krokéw i znéw sie znalesli w piwnicy,
ale juz po tamtej stronie Alei Jerozolimskich. Pan Win-
centy, dygocac z wrazenia, siadl pod Sciana. Sprawdzit,
ze czekolada nie jest polamana. Po chwili zerwal sie,
bo mur byt goracy, parzyl. Quadratus ujat pana Win-
centego pod ramie. Ruszyli w droge piwnicami. Kieru-
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nek wskazywaly im strzatki. Nie byli jednak pewni, czy
dobrze ida, i kilkakrotnie zapytywali przechodniéw. Wy-
szli wreszcie na jaki§ zawalony gruzem i poskrecang
blacha dziedziniec. Brama od ulicy byla otwarta.

— Zdaje sie, ze jesteSmy na Widok — rzekt Quadratus.

Z prawej strony, od Brackiej, jezeli to byla Bracka,
ujrzeli wysoka barykade, a przy niej zolnierzy. Z lewej
strony snuly sie dymy z pogorzeliska i zaslanialy per-
spektywe. Przed soba mieli kilka kamienic oblupanych
z tynku, bez szyb, bez szyldéw, z kikutami polamanych
rynien. Mogla to by¢ ulica Widok, mogta i nie byc¢.

Stali bezradni, nie wiedzac, dokad isé, kogo pytac
o droge. Do barykady nie §mieli podejsé, podworze bylo
puste. Po chwili pan Wincenty poczul, ze Quadratus
traca go lokciem.

— Co?

— Nie poznaje pan? To chyba Mierzejewski!.

— Tak, to on.

Od barykady szedl w ich strone znajomy alctor. Miat
na glowie brazowy beret z orzelkiem. Szedl zamy$lony,
rece trzymal w kieszeniach, patrzyl w ziemie.

— Czolem, panie Bolestawie! — zawolal Quadratus.

— A, witam, panowie tutaj?

— ZbladziliSmy, nie mozemy odnalezé drogi.

Pan Wincenty zauwazyl, ze ich rozmowca. jest zmize-
rowany, ma zmetniale oczy i wessane policzki.

— Niech panowie wejda do tej sieni — rzekt aktor —
tam jest przejscie na Chmielna, a dalej musicie sobie
radzic.

Podziekowali i poszli. Z Chmielnej, ktorg tez trudno
bylo pozna¢, wydostali sie piwnicami na ulice Zgoda i po
kilku minutach wpadli w labirynt przegréd, porzuconych
barykad, lejow i wypalonych doméw. Znéw zabtadzili.

! Bolestaw Mierzejewski (1887-1980), pierwszy amant przed-
wojennego polskiego filmu. Popularnosé zdobyt w 1926 r. rola
ordynata Michorowskiego w Tredowatej.
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Postekujac i sapiac ze zmeczenia, pan Wincenty siadt
na jakiejs belce i zaczal odczytywaé kartki ponaklejane
na murze opustoszalej kamienicy: ,Helenko, ojciec zy-
j€”, »Borkowscy czekaja na wiadomos¢ o synu Marianie,
zolnierzu”, ,Szukajcie mnie na Jasnej 5, Nina Koper-
ska”, ,Gdzie jestes, Joasiu? Mama u Zygmuntéw”.

Odpoczeli i poszli dalej, kierujac sie domystem. Tab-
liczki z nazwami ulic byly postracane, za to przybylo
wiele nowych: ,Do schronu”, ,Uwaga, teren pod ostrza-
tem”, ,Nie ma przejscia”, ,Schyl glowe”, ,Sciana grozi za-
waleniem”, ,Stéj, niewypal”.

Posuwali si¢ naprzod, zawracali, obchodzili niebez-
pieczne miejsca, az wreszcie dotarli do naroznika, ktéry
wydat im sie znajomy.

— To chyba ,,Caveau Caucasien”!— rzekt Quadratus.

— Chyba tak, choé¢ nigdy tam nie bylem.

— Wobec tego jesteSmy na rogu Jasnej. Musimy
obejsc Filharmonie. Ktéra to godzina?

Pan Wincenty wyciagnal z kamizelki srebrna cebule
»Patek Philippe” z trzema kopertami?, nakrecana klu-
czykiem.

— Pol do pierwszej. Idziemy dwie godziny.

— Myélalem, ze dtuzej. No, juz niedaleko.

— Chee ci sig jesc¢?

— E, kto by o to dbal.

Zdziwilo ich, ze ulica Moniuszki jest prawie pusta.
Co za réznica w porownaniu ze stosunkowo spokojnym
zyciem po tamtej stronie Aleil Dzien byl upalny, sierp-
niowe slonce zaczelo przypiekaé. Na asfalt sfrunat go-
iab, podszed! do nich, stanal w niewielkiej odleglosci
i czekal.

1Nocny lokal w podziemiach budynku Filharmonii War-
szawskiej.

?Pierwsza chronita szkielko tarczy ze wskazéwkami, druga
tyl zegarka. Po uchyleniu drugiej mozna bylo nakrecié¢ me-
chanizm, do ktérego bezposredni dostep umozliwialo dopiero
otwarcie trzeciej koperty.,
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— Nic nie dostaniesz, mdj ptaku — przemowil Quad-
ratus.

Gdzies daleko, moze na Starym Miescie, huczalo
i grzmialo. Pan Wincenty zwrécil uwage na pulsowanie
powietrza. Atmosfera jak gdyby zyla, ruszala sie, byla ro-
zedrgana.

— Cos podobnego — rzekt — mozna zauwazyc¢ w dzien
bezwietrzny, taki jak dzis, nad tanem kwitnacego zboza.

— I nad bombardowanym miastem — dodal Qua-
dratus,.

kS * 2k

Na podworzu spotkali lekarza w bialym kitlu. Stal
oparty o Sciane i gleboko oddychal, zaciagajac sie pa-
pierosem.

— Panie doktorze — zwrocil sie do niego pan Win-
centy — szukam sanitariuszki Lucyny. Poparzylo ja na
Mazowieckiej.

— Siostra Lucyna? Jest, jest, wiasnie przed chwila
skoriczylidémy zabieg. Lezy jeszcze na stole.

— Co z oczami, panie doktorze, czy widzi?

— Oczy ocalaly, tak, tylko z powiekami jest klopot.
Chce jg pan zobaczy¢? Musze zapytaé, czy sie zgodzi.
Pan rozumie, jej wyglad...

— Niech pan powie, ze przyszed! stary przyjaciel
z Zurawiej.

— Dobrze, powiem.

Lekarz zaciagnal sie pelng piersia, rzucil niedopalek
i poszedl.

— Quadratusie — rzek! pan Wincenty — zaczekasz
w bramie, co? Tu masz laweczke.

— Zaczekam, zaczekam, niech pan o mnie nie mysli.

Zastanowil ich wyrazny i jak gdyby bliski terkot ka-
rabinu maszynowego. Quadratus wyjrzat na ulice. Chwi-
Ie nashuchiwal, potem oznajmik:

— Zdaje sig, ze to z baszty Cedergrena.

Zawolano pana Wincentego.
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— Siostra Lucyna prosi — rzekl lekarz,

Podziemie byto jasne i czyste. Zapewne miescit sie tu
niegdys lokal handlowy. Pan Wincenty dotarl do drzwi
od bialego pokoju, gdzie sie rozstat z uprzejmym prze-
wodnikiem. Stanat na progu, nie $mial wejsé.

Na stole szpitalnym lezala Lucynka. Nigdy by jej pan
Wincenty nie poznal, gdyz ani jeden szczegél nie przy-
pominal dawnej Lucynki. Widac¢ bylo czaszke dokladnie
pozbawiong wloséw, niby jaki obrazek z ksiazki o freno-
logiil. Calg glowe wraz z twarza pokrywala warstwa cze-
gos zoltego. Tak samo zazétcone byly rece, ramiona, nogi,
szyja, czesSc piersi. Oslaniato Lucynke zlozone w kilkoro
przescieradlo, zwisajace z obu stron stolu.

Pan Wincenty skradal sie na palcach, przystawat.
Wyjal z kieszeni tabliczke czekolady i mocno §cisnat
w garsci. Potem sie zlakl, ze ja potamie. Potem pomyslal,
ze Lucynka i tak by nie poznala, bo ma bezwtadne rece.

— Czy pan tu jest?

— Jestem, jestem, Lucynko.

— Jaki pan dobry, ze pan przyszedl, ale niech pan na
mmnie lepiej nie patrzy.

— Moge nie patrze¢, Lucynko, moge nie patrzeé. Bar-
dzo cierpisz?

— Nig, teraz juz mniej.

Pan Wincenty spojrzal ukradkiem na zélta twarz Lu-
cynki. Zauwazyl, ze oczy ma zamkniete. Na powiekach
blyszczala gruba warstwa masci leczniczej.

— Niech pan bedzie spokojny, ja widze.

— Wiem, wiem, mowil mi lekarz.

Zaszelescita cynfolia, zaszelescil papier, tabliczka cze-
kolady pekia nagle na kilka kawatkow.

— Prosze pana, musze co§ panu wyznaé.

— No, no, stucham, Lucynko.

! Teorii austriackiego lekarza Franza Josepha Galla (1758-
-1828), wedle ktorej na podstawie ulksztaltowania czaszki
mozna odezytaé cechy charakteru danej osoby.
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— Przez caly ten czas pan nic nie wiedzial, a w wypo-
zyczalni byt kolportaz gazetek.

— To dobrze, Lucynko, bardzo dobrze.

— Przynositam tez inne rzeczy. Nie gniewa si¢ pan na
mnie?

— Moje dziecko, szanuje cie za to.

Pan Wincenty spojrzal na rece Lucynki. Korice pal-
cow miala spuchniete, a paznokcie postrzepione, jak
gdyby je kto ponacinat zyletka. N

— Dostaniesz tabliczke czekolady, takiej przedwo-
jennej od Fruzinskiego, wiesz? Z rogu Wilczej. Otwérz
buzie, to ci wloze kawalek.

Zdawalo sie panu Wincentemu, ze pod z6lta maska
Lucynka sig¢ usmiecha.

— Pan zawsze pamietal o mnie.

— A jak wyzdrowiejesz, to wricisz do wypozyczalni na
Zurawiej.

— Wroce. Dobra czekolada.

We drzwiach ukazatl sie lekarz. Dal znak panu Win-
centemu, ze czas skonczyé rozmowe.

ROZDZIAL X

Zdobycie baszty Cedergrena. — Tatar w Lourdes, —

Odczytuje napis arabski. — Wychwala Proroka przed

ksigdzem katolickim. — Arkusze papieru zamiast tru-

mien. — Jeszcze o Lourdes. — Jak sokét z nieba. —

Dlaczego nie ma cudow w Warszawie. — Wesele Afry-

kandera. — Badzmy dyskretni. — Klopoty czechoslo-
wackich bocianow,

Gazeta byla pelna sprawozdan ze zdobycia baszty
Cedergrena. Pan Wincenty przeczytal wszystko, za-
wrocil, jeszcze raz przeczytat i z podziwem rozmyslal
0 Zolnierzach. Przyszlo mu do glowy pytanie, czy bytby
zdolny do bohaterstwa, gdyby nagle odmtodniat. Czyby
si¢ powazyl zdobywaé taka baszte? Taka wysoka baszte
Z granitu.

Pan Wincenty nie lubil wojska. Przez dwadziescia lat
niepodlegtosci Polski nie byt ani razu na rewii wojsko-
wej. Kiedy spotykal na ulicy jaki mundur, zawczasu
ustepowal mu z drogi. Omijal cukiernie i bary odwie-
dzane przez oficerow, a gdy uslyszal za soba dzwiek
ostrog, stawat przed wystawa jakiego sklepu i pozwalat
sie wyminag.

Mimo te wszystkie niecheci i urazy pan Wincenty czy-
tal teraz gazete po raz trzeci i myslat o zohierzach z po-
dziwem, duma, tkliwoscia i szacunkiem. »Ale czybym sie
odwazyl, czybym sie odwazyt?”.

Do pokoju wszed! Tatar, ktéry wrocil z pracy. Pan
Wincenty podal mu gazete.

— Wiem, wiem, juz czytalem.
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— Powiedz mi, Tatarze, przecie byle§ w legionach.

— No to co?

— Czys sie bat, idac do ataku?

— Okropnie.

— Prawde mowisz?

— Och, a po coz bym klamal. )

Stowa Tatara przyniosty panu Wincentemu wyrazna
ulge. y

— To najdziwniejsze — mowil Tatar — ze sposrod tu
obecnych tylko ja odwiedzilem Lourdes i bylem swiad-
kiem cudu. Wstyd, panowie papiSci.

— Moje wyznanie jest ewangelicko-reformowane —
wtracil pan Wincenty.

— Wiem o tym, totez sie zwracam do Quadratusa ido
Afrykandera. Co$ podobnego, zeby nie by¢ w Lourdes.

Afrykander: — Szczerze ubolewam.

Quadratus: — Po prostu nie wpadlem na ten pomyst.

Tatar: — Byloby samochwalstwem, gdybym sie upie-
ral, ze pojechatem tam z wlasnej i nieprzymuszonej woli.
Nie, tak dobrze nie bylo. Pojechatem, zeby dotrzymac
slowa. Pamietacie zapewne, co sie ze mna dzialo w lipcu
dziewietnastego roku?

Wincenty: — Jezeli masz na mysli szpital wojskowy,
to pamietam. Pamietam nawet siostre Stefanieg, do kto-
rej sie zwracales: ,Prosze siostry Rajtarii”.

— No bo dzwonila rézancem i mnéstwem medalikow
jak szwedzki rajtar ostrogami. OczywiScie zataitem przed
nia, ze jestem mahometanin, nie chcialem jej robi¢ przy-
krosci. Procz tego przyrzeklem, Ze jesli nie zostane ka-
leka, to pojade do Lourdes. I pojechalem w rok pézniej.
Wlasciwie tylko dojechalem, bo bytem blisko, w Tuluzie.
Nie zahije, oplacilo sie jechaé. Przeznaczylem na to jeden
dzien, a siedziatem poéltora tygodnia. To wam powinno
starczyc.

Quadratus: — Opowiedz, cos§ widziat, cos czul, cze-
go$ sie dowiedzial.
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Tatar: — Mahometanin ma opowiada¢ o Lourdes?
Dostrzegam w tym komizm.

Wincenty: — Powinno cie to zagrzac¢ do gadania.

Tatar: — Chyba tak. No to, prosze panéw, przyjez-
dzam na malg stacyjke. Tragarz, bagaz, hotel, miasteczko
sliczne, serce Pirenejéw. Zjadlem obiad, napitem sie ka-
wy, odpoczalem i pytam kelnera o droge do swietej groty.
Pokazal uliczke na tytach hotelu. Ide przez ogréd, tra-
fiam na psig rodzine. Irlandzkie setery, cudna suka ze
szczenietami. Matka sama slodycz, dzieci jedna uciecha.
Polozylem si¢ na trawie i przez dobra godzine bylem
szczesliwym psem.

Patrze na slofice, juz nisko, trzeba isé. Powiedzialem
sobie, ze wroce niezadhugo i nie dam psiakom spag, tyl-
ko sie bede z nimi bawil.

Ide, poznaje grote. No c6z, taka jak na obrazkach. Na-
bozenstwa nie byto, ludzi malo, moze ze sto osob, Sie-
dzieli porozrzucani w olbrzymim amfiteatrze, na ktérego
tylach szumiata rzeka. Pamietam, ze nad rzeka lataly ry-
bitwy, i nie wiem, o co robily wielki gwalt.

Obejrzatem grote, obejrzalem stosy protez lezace za
zelazna bariera, napitem sie wody ze Zrodia i wracam.
Zachcialo mi si¢ jeszcze zajrzeé¢ do bazyliki. To, prosze
panow, jest nad grots, dosy¢ wysoko., Wchodzi sie tam
po kamiennych schodach.

Bazylika wydata mi sie wesota, bo wpadaly do niej
skosem promienie slofica, bardzo zlote, az mnie oéle-
pialy. Bylem sam, zywej duszy dokola.

Siadlem i zaczalem odczytywac napisy. Bazylika, trze-
ba wam powiedzieé, jest wylozona cegietkami z mar-
muruy, a na cegietkach sa wyryte slowa podziekowania
dla Matki Boskiej. Czytalem je z ciekawoécia, chwilami
nawet ze wzruszeniem. Napisy byly w najrozmaitszych
Jjezykach. | tak, prosze panéw, przenoszac oczy z cegielki
na cegielke, trafitem na napis arabski.

Mgj ojciec miat Koran w oryginalnej wersji, drukowa-
ny w Bagdadzie. Kiedy bylem malym chlopcem, nauczyt
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mnie kilkunastu wersetéw, ktore powtarzalem jak pa-
puga i ktére do dzi§ pamietam. Potem, nie bez oporu
z mojej strony, ojciec nauczyl mnie czytac. Pismo arab-
skie, prosze pandw, jest trudne, biegnie od prawej reki
do lewej. Podobno ma duzo wdzieku. Ja, przyznam sie,
tego wdzieku nie odczuwatem. Ostatecznie nauczylem
sie sylabizowa¢ i co§ niecos§ rozumie¢. Nigdy jednak,
odkad wyszedlem spod opieki ojca, nie bratem do relka
Koranu. Wracam teraz do opowiadania o Lourdes.

Miedzy cegietkami zauwazylem napis arabski. Prébu-
je czytaé, ale rzecz nie jest latwa. Tekst byt sporzadzony
w jakiej$ odmianie pisma klasycznego, przeladowanej
ozdobami i zawijasami.

Siedze na niskim krzesle, zadartem glowe do gory,
gapie sie na napis. Poniewaz mam wprawe w rozwiazy-
waniu krzyzowek i réznych rebuséew, wpadiem na do-
mysi, ze trzeba zaczaé od imienia fundatora cegielki.
Udalo mi sie po pewnym czasie odczytaé imie Ibrahim.
To juz bylo cos. Mialem kilka znakéw, ktérymi moglem
operowac. Mecze sie dalej i odgaduje stowo kadi, czyli
sedzia, potem El Dzezair, co znaczy Algier. Odczytalem
nastepnie zarabizowane stowo Madonna i wreszcie caly
napis, ktéry brzmial: ,Mulej ben Ibrahim, kadi z Algieru,
dziekuje Madonnie Frankow za uzdrowienie jego pier-
worodnego syna”.

Mozecie wierzy¢ lub nie, opowiadam rzecz prawdzi-
wa. Siedze, patrze na te arabskie kulfony i czuje, prosze
panow, ze sie we mnie wszystko zaczyna kotlowac. Chee
wstaé, nogi ze slomy. Gdybym nie zlapal za porecz
krzesla, bylbym upad!. Nie moge oderwaé oczu od ce-
gietki i nie wiem, co sie ze mna dzieje. Raptem, jak nie
rykne placzem! Prosze pandw, to bylo cos wiecej niz
placz, bo plakalem nie tylko oczami, ale i plucami. Ten
szloch gdzies mi sie tam w glebi zbieral, zageszczal. Wy-
rzucalem go z oddechem, o tak, niby dym z papierosa,
a on znow zaczynat mnie dlawié. Trwalo to diugo, az do
nastania zmroku.
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Wstatem, przewradcitem krzeslo, sam sie ledwie nie
przewrocilem. Wyszedlem przed bazylike, siadlem na
schodach i opartem czolo o kamienn. W miescie palily
sie juz Swiatla, krzykliwe rybitwy zamilkly. Odpo-
czatem, popatrzylem na miasto, chce schodzié. Mija
mnie jakis ksiadz. Francuscy ksieza, wiecie, jacy sg
uprzejmi. Pierwsi sie kianiaja, nawet sie klaniaja oso-
bom nieznajomym, spotkanym gdzie§ na uboczu. Ten
tez uchylil kapelusza. Spytatem go, czy moge mu towa-
rzyszyc. Zgodzil sie chetnie.

Byt to starszy juz ksiadz, jaki$ proboszcz z prowincji.
Mial wyplowiala sutanne i nie wiadomo po co trzymat
pod pacha parasol. Z twarzy przypominal Mieczystawa
Frenkla. Ten sam nos, te same mate zyczliwe oczy. Bar-
dzo mi sie podobal. Opowiedzialem mu w kilku stowach
o przezytym w bazylice wstrzgsie.

»0, to laska Boza, méj synu — zapewnil mnie — to
wyrazna taska. Wyrzuciles z siebie zlo i teraz bedziesz
lepszym czlowiekiem. Maédl sie do Matki Boskiej”.

Ten pamietny dla mnie wieczér mial nastréj, prosze
pandw. Niewiele brakowalo i bytbym przyjat katolicyzm.
Wyplynatl ksiezyc, a takiego ksiezyca nie ma na naszej
mrocznej péinocy. PoszliSmy z ksiedzem biala szosa
w kierunku Tarbes, chyba ze trzy kilometry. Opowie-
dzialem mu o sobie, 0 moim ojcu, o rodzinnym mahome-
tanizmie.

Byl przerazony. Zadat mi mnéstwo chaotycznych py-
tan, miedzy innymi: ile Zon mial méj ojciec. Zaczatem
mu wiec thumaczyc, ze mahometanizm tez jest religia,
ktéra uczy dobrego. Nie chcial w to uwierzyé. Poda-
tem jako przyktad Hiszpanéw, ze jedynym szczesliwym
okresem w dziejach tego narodu bylo arabskie pano-
wanie. Ksiadz przeczyl goraco, ja réwnie gorgco dowo-
dzitem. I takeSmy zrobili powrotne kilometry, zapalajac
sie w rozmowie coraz bardziej. Nieborak az sie spocit od
gestykulacji, ja zachryplem, obaj byliSmy ciezko zmor-
dowani.
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Stanawszy w Lourdes, stwierdzilem ze zdumieniem,
ze to ja nawracam ksiedza na mahometanizm, a on sie
broni z calych sil. Przerwalem wiec rozmowe. Ten wie-
czor, prosze pandw, byt bardzo dziwny, a mogt by¢ jesz-
cze dziwniejszy.

Gdzie$ blisko nastgpit wybuch, dom sie zatrzasl, ja-
kag kobieta zaczela wotac:

— Ada, Ada, do schronu!

Pan Wincenty podszed! do pétki z ksiazkami i wy-
ciagnatl tom oprawiony w pélskérek.

— Jest to, prosze panéw, rzadkiej pieknosci pamietnik
misjonarza, ojca Ewarysta Huca, lazarysty!, ktéry byl
réwnie rzetelny i prawdoméwny jak nasz Tatar. Ksiadz
Huc jeszcze za Restauracji odwiedzit Lhasse w Tybecie
i byl pierwszym Europejczykiem, jak sie zdaje, w tym
zamknietym na cztery spusty kraju. Spedzil kilka mie-
siecy w klasztorze lamaistycznym, widziat cuda, opisat je
z prostota i szczeroécia. Zaznaczyt w pewnym migjscu, 2e
jako kaplan katolicki powinien byl niektore fakty prze-
milczeé, ale, pisze ojciec Huc, byloby to sprzeczne z jego
szacunkiem dla prawdy. A w ogdle, wspanialy gos¢, pro-
sze pandow, czlowiek o wielkim temperamencie pisarskim
i rzadkim poczuciu humoru.

Pan Wincenty wytart ksiazke rekawem i umiescil ja
na pétce. Kiedy sie odwracal, za oknem blysnelo, gruch-
nelo i na podworze posypaly sie cegly.

— Ada, Adal

— Jestem, mamo, juz ide.

£ * £

Na prawo od wejscia do szpitala byl niewielki pokdj
omijany przez oczdrowiencow, omijany nawet przez per-
sonel szpitalny. Kto nie potrzebowat, ten tam nie wcho-

1Kaplana z zalozonego w 1625 r. Zgromadzenia Ksiezy Mi-
sjonarzy. Potoczna nazwa zakonu wziela sie od jego drugiej
siedziby w podparyskim éwczesnie opactwie Saint Lazaire.
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dzil. W pokoju staty pod sciang bele grubego papieru do
pakowania, a w jednym z rogow lezal klebek mocnego
konopnego szpagatu.

Takie bylo urzadzenie kostnicy. Zmarlych wnoszono
i pozostawiano na noszach. Zjawial sie potem Afry-
kander z dorywczo dobranym pomocnikiem albo doktor
Walberg i pomocnik. Czasem przychodzili Afrykander
z doktorem. Rozktadali na podlodze arkusze papieru, na
arkuszach kiadli zmarlego, zawijali i wigzali sznurkami,
potem znéw przenosili na nosze.

Pogrzeby odbywaly sie po parzystej stronie ulicy
Wspdélnej ogoloconej z plyt chodnikowych. Nie wia-
domo skad zjawial sie ksiadz, zawsze ten sam, i od-
mawial nad grobem modlitwe. Znali go z widzenia i byli
pewni, ze przyjdzie. By¢ moze czatowal gdzies w bramie
albo w jakim okienku piwnicznym.

Dla Afrykandera przykra byla chwila, gdy na papier
zaczynal padac¢ piasek stracany lopata. Wydawalo mu
sig to drwing z majestatu $mierci.

*
£ E

Pan Wincenty zwrocit sie do Tatara:

— Wspomniale§ wczoraj, moéwiac o Lourdes, zes byt
swiadkiem cudu. Na czym ten cud polegal? I drugie py-
tanie: po co siedzialed w Lourdes przeszio tydzien, co$
tam robil?

Tatar: — Cud, o ktérym wspomnialem nalezat do ka-
tegorii pospolitych. Paralityk, dostarczony z hotelu na no-
szach, powstal nagle i ruszy! ku grocie. Szedl o wiasnych
silach, wyzdrowial. Stalo sie to, jak zwykle, podczas pod-
niesienia. Siedzialem wtedy, panie Wincenty, w ostatnich
lawach i zashichalem sie w szumie rzeki. Ludzie zaczeli
biec, wolali: ,Miracle, miracle!!”. Pobieglem wiec i ja. Byt to
jakis nieszczesliwy urzednik magistracki z Werony. Od kil-
ku lat mial nogi sparalizowane. Koledzy zrobili skladke

1Cud, cud! - franc.
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i wystali go do Lourdes. Rozmawialem z nim nazajutrz,
datem mu nawet laske, bo po raz drugi w zyciu uczyt sie
chodzié¢ i stgpal z pewnym niedowierzaniem. Ale chodzit.
Tak, to byl cud, moi panowie, to byt cud.

Wincenty: — Uwzgledniwszy, ze Tatar jest mahome-
tanin, jego relacje wypadnie uznac za $wiadectwo bez-
stronne. Powiedz nam teraz, co$ robil w Lourdes przez
pozostale dni.

— Wioczylem sie z kata w kat w towarzystwie mojego
sasiada z hotelu, pulkownika de Rochas!. Zawdzie-
czam mu troche wiadomosci o innych cudach, gdyz
pan pulkownik sam byl wyleczony w cudowny sposéb
ze skutkow kontuzji.

Mieszkal w Lourdes, zbierajac materialy do ksiazki,
ktora zamierzal wydacé. Przyjemny byt czlowiek, gawedzito
nam sie dobrze. Na pasku przerzuconym przez ramie nosit
stereoskopowy? aparat fotograficzny Gaumonta i zapas
klisz w kasetach. Niektoére klisze byly specjalnie uczulone
na blekit. Zaraz panom powiem, dlaczego.

Co rano pulkownik chodzil na msze i wyczekiwal
cudu. Mial wielka wprawe i niejako zgadywal miejsce,
w ktérym cud moze sie zdarzyc¢. Czatowal z aparatem
w dloniach, z migawka nastawiona na fotografowanie
blekitnego nieba.

Trzeba panom wiedzie¢, ze kiedy nastepuje cud, tona
wysokosci kilkunastu metréw nad ziemia tworzy sie jakis
wir, cos w rodzaju traby powietrznej (powtarzam stowa
pultkownika) i w chwile potem na szczesliwego wybranca
spada uleczenie. Co najdziwniejsze, wybraricem moze
byé rozmodlony katolik, moze byé protestant, sceptyk,
a nawet istota obojetna, na przyklad dwuletnie dziecko.

1 Eugéne Auguste Albert de Rochas d’Aiglun (1837-1914),
dyrektor paryskiej Ecole Polytechnique, inZzynier wojskowy, au-
tor licznych prac poswieconych fenomenom pozazmyslowym.

2 Rejestrujacy jednoczesnie dwa oddzielne obrazy, co umoz-
liwia uzyskanie wrazenia przestrzennego widoku jak w foto-
plastikonie.
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Uderzenie cudu jest blyskawiczne, jak gdyby sokél spadi
na upatrzong ofiar¢. Rozlega sie krzyk. Ludzie biegna
i oto nowe uzdrowienie.

Na uczulonych kliszach pulkownika, ktére ogladalem,
istotnie widac owe wiry powietrzne, a na pozytywach
w stereoskopie widaé jeszcze wyrazniej.

Wincenty: — Jestem tym silniej zaskoczony twoimi
slowami, Tatarze, tym trudniej mi w nie uwierzyé, ze
jako protestant mam uszy protestanta, mézg prote-
stanta i myslowe nawyki protestanta. Czemuz nic po-
dobnego nie dzieje sie w kosciotach protestanckich?

Afrykander: — Moze dlatego, ze nie chcecie?

Wincenty: — Tak, chyba masz shuszno$d, nasi teolo-
gowie po prostu nie chca cudéw. Znam ich, sg to wy-
godni panowie, dla ktérych wszelki zamet bytby nie do
zniesienia. O cudach w Lourdes rozmawiaja z poblazli-
wym usSmiechem, przypisujac uzdrowienia sugestii, to
znow radioaktywnoséci wody Zrodlanej.

Tatar: — Radioaktywnos¢ mozna zmierzyc kieszon-
kowym licznikiem Geigera, co juz robil méj znajomy
putkownik i nic szczegdlnego nie znalazl. A od sugestii
nie zrosnie sie zlamana przed laty noga ani nie wypros-
tuje sie kregosthup skrzywiony przez gruzlice.

Wincenty: — Pozwolcie, panowie, ze przemoéwie teraz
jako advocatus diaboli, ktoremu cisna sie na mys$l prze-
korne pytania. Czyz nie uderza was szczegol, ze wchodzi
tu w gre jaki$ kaprys? Dlaczego nie ma cudéw w bom-
bardowanej Warszawie? A przecie na kazdym niemal
podworzu stoi kapliczka i ludzie sie modila.

ES * &

Odkad Afrykander zaczal pracowaé w szpitalu, nigdy
sie nie mogl dowiedzieé, na czym polega jego wlasciwe
zajecie. Bo procz operacji robit wszystko. Nosil rannych
z parteru na pierwsze pietro, pomagal im sie rozbierac,
stal 16zka, mierzyl goraczke, badal i zapisywal tetno. Po
kilku dniach pielegniarki, oceniwszy rzetelno$¢ pracy
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Afrykandera, zaczely go wzywacd na sale opatrunkowa,
gdzie robit to samo, co i one.

Zwrocila tez na niego uwage administratorka, pani
Zofia, i coraz czesciej zapraszala go do tak zwanego
skarbezyka, gdzie jej pomagal oblicza¢, zapisywag, pro-
wadzi¢ ksiazki szpitalne.

Skarbczykiem nazywano pokoj na polpietrze, w kto-
rym stala szafa z depozytami. Przechowywano w niej
przedmioty znalezione przy rannych zZolnierzach: ze-
garki, papiero$nice, notesy, portfele, wieczne pidra,
wszelaki drobiazg i najdziwniejsze maskotki. Afrykan-
der, wkladajac te przedmioty do kopert z mocnego pa-
pieru, zapamietal na przyklad: porcelanowa laleczke,
abisyfiski talar Marii Teresy, kilka medalionéw z ko-
smykami dziewczecych wloséw, oprawke po pomadce
do ust ,Roger et Gallet”, srebrny ryngraf i bursztynowe
serduszko.

Koperty numerowano i zamykano w szafie. Czasami
na kopercie zjawial sie krzyzyk, a obok dzien, miesiac,
rok. Wowczas Afrykanderowi, gdy to pisal, reka lekko
drzala.

Zdarzalo sie coraz czesciej, Ze jakis pacjent cos sobie
upodobal w Afrykanderze, przywolywal go i prosit, by
przy nim siadl Afrykander czuwal u wezglowia 16zka,
poki chory nie zasnat.

Wytezona praca, brak witamin, a zwlaszcza nocne
czuwania, wszystko razem sprawilo, ze Afrykander za-
chorowat na zapalenie powiek. Nie bylo to grozne, ale
przykre. Wpuszczal sobie do oczu kroplomierzem roz-
twér siarczanu cynku, robil oklady, mimo wszystko nie-
przyjemne uczucie piasku pod powiekami nie chcialo
ustapié.

Wskutek wielu nadprogramowych zaje¢ Afrykander
coraz rzadziej zagladal na Zurawia, rzadziej tam noco-
wal i krécej przebywal w towarzystwie przyjaciét.

*
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Tym razem lezal z kompresem na oczach i Opowia-
dal. Kiedy doszed! do zwierzeni o swym nieforty
malzenstwie, pan Wincenty przerwal mu i rzekt:

— Zle pan jako$ wygladasz, Afrykanderze. Zroh krotki
odpoczynek.

A Tatar dodal:

— Poniewaz bytem na $lubie Afrykandera, moge go
przez chwile zastapié i opowiedzieé, co sie tam dziato
Zgoda? No wiec, prosze panéw, to byt wyjatkowy élub.
Powiedziatbym — §lub na pokaz, $lub dla snobéw. Oczy.
wiscie w kosciétku na Moniuszki!, bo jakze. Ogrodnicy
zamienili koSciélek w oranzerie. Dywany, Swiatla, a na
chérze Spiewacy z opery. Najbardziej mi zaimponowat
dostojny szwajcar z halabarda.

Znamy Afrykandera i wiemy, Ze nie még! tego wszyst-
kiego wymyslié. To byla robota tamtej strony, robota
obca, niezrozumiala dla niego i dla nas. No i prosze, na
tle tej pompy, tych kwiatéw i toalet pan robi sie zamie-
szamnie. Szepty, niepokéj. Spogladam na zegarek, slub
juz spozniony prawie o pél godziny. Jakié pan wyszedt,
po chwili wrécit, widocznie chodzil telefonowaé, bo wi-
dze, jak opowiada z przejeciem, i nagle slysze jedno je-
dyne stowo wymowione przez oburzona dame. To stowo
brzmiato: ,Skandall”,

— Moi drodzy — odezwat sie pan Wincenty — tego ro-
dge_tju szczegOliki moga by¢ bolesne i radzitbym je po-
mijac.

— Tatarzysko nie popelnil zadnej niedyskrecji —
rzekl Afrykander. — Skandal byl, co tu ukrywagé, nawet

nnym

! Wokot tego, wzniesionego w latach 1754-1757 kosciota,
wyrosla na poczatku XX wieku luksusowa dzielnica. Bogato
wyposazona $wiatynia, odwiedzana przede wszystkim przez
okolicznych, zamoinych warszawiakow, stala sie wtedy na
tyle ekskluzywnym miejscem, ze wejscia pilnowat odzwierny,
dbajacy, by do srodka nie dostali sie ludzie ,nieodpowiednio”
ubrani. Po zniszczeniu podczas powstania koscié! nie zostal
odbudowany.
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glosény skandal. W Warszawie az huczalo. Spéznitem sie
na §lub, bo przyszed! do mnie stolarz z sasiedniego
domu i prosil, zeby z nim is¢ do chorego dziecka. Mowit,
Ze o godzinie 6smej rano byl inny lekarz, dat dziecku
surowice i zapewnil, ze bedzie lepiej, a zrobilo sie gorzej.

Wstapilem do nich, do sutereny zaladowanej deska-
mi, pachnacej lasem sosnowym. W lézku lezala pigcio-
letnia dziewczynka.

Wincenty: — Ledwo mowisz, Afrykanderze. Pozw6l mi
zgadywac, to bedzie predzej. Zajales sie dzieckiem, tak?
Zapomniale$§ o §lubie. Mingl kwadrans, mineto pét go-
dziny, a ty siedzisz przy chorej dziewczynce. Nagle otwie-
rajg sie drzwi, wchodzi narzeczona.

Afrykander: — Nie, nie weszla, przystala po mnie
dozorce. Musialem wyjs¢ do sieni.

Wincenty: — Tak, rozumiem, porozmawiales z nig
i wrociteg do dziecka. Po chwili ona znow sie zjawila.

Afrykander: — Zastukala do okna. Zastukala tak
gwaltownie, Ze az wypuscilem z palcéw termometr, kto-
ry sie sthuk!l. Byla w §lubnej sukni.

Wincenty: — Skoncze za ciebie, jezeli pozwolisz. Stolarz
1 stolarzowa, domysliwszy sie, ze to dzien twojego slubu...

Afrykander: — Tak, to byli delikatni ludzie.

W tym miejscu rozmowa sie urwata, bo do pokoju zaj-
rzal przez okno sanitariusz.

— W szpitalu prosza, zeby pan zaraz przyszed! —
rzekt do Afrykandera.

— Dobrze, a co sie tam stalo?

— Nic sie nie stalo, tylko chorzy chca pana widziec.

— Juz wstaje, pojdziemy razem.

Afrykander zdjal z oczu wate, siegnal po teczke
i sprawdzil jej zawartosc.

— Bywajcie zdrowi. Zapewne wpadne tu jutro przed
wieczorem.

Po jego wyjsciu pan Wincenty zrobil uwage:

— Ta weselna opowies¢ moze miec kilka zakonczen,
a kazde z nich bedzie smutne. Mysle, prosze panow, ze
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lepiej nie wyciaga¢ Afrykandera na zadne wspominki,
nawet na afrykanskie.

— Stusznie — przyznat Tatar. — Caly ten wyjazd do
Afryki przypomina desperacki postepek.

— Ja tylko chciatlem go spyta¢ — odezwatl sie Qua-
dratus — czy w Rodezji zimujg polskie bociany.

— O to mozesz spyta¢ — wyrazil zgode pan Wincenty
i zaczal ukladac si¢ do snu. Kiedy juz byt pod kocem,
przypomnial cos sobie, bo nagle zawolak:

— Quadratusie, hej!

— Stucham.

— Bociany polskie, wegierskie i czeskie przelatuja
nad Bosforem, a zachodnioeuropejskie nad Gibralta-
rem. Rozumiesz? ;

— Zaraz, zaraz, panie Wincenty. Wobec tego mie-
dzy bocianami ze wschodu i zachodu musi biec jakas
granica.

— Tak, granica biegnie wzdluz Laby.

— Aha, ze niby z tej strony i z tamtej. Czy pan jest aby
pewny?

— Mowil mi o tym ornitolog, ktéry to odkryl i zamie-
rzal oglosi¢. Wojna mu przeszkodzila.

Tatar powiedzial dobranoc i wyszed! do sasiedniego
pokoju, ale pan Wincenty nie mégt zasnaé. Po chwili
spytal;

— Powiedz mi, Quadratusie, ile jest prawdy w po-
gloskach, ze Afrykander rozpit sie po §lubie. Opowiada-
no nawet, ze jezdzil sie leczy¢ do Paryza, ze byt w jakiejs
klinice dla alkoholikow.

— Przesada — rzekt Quadratus — niech pan nie wie-
rzy. Zdaje sig, ze to zona puszczala o nim takie plotki.
W rok po slubie Afrykander istotnie wyjechat do Paryza.
Moze tam pil, tego nie wiem. Moge pana zapewnié, ze
obeszlo sie bez sanatorium, bo Afrykander w tym wlasnie
czasie przeszkolil si¢ na lekarza choréb tropikalnych. Po-
tem pracowal w szpitalu dziecigcym w Clichy i podpisal
umowe czy cos takiego z jakas instytucja, ktéra go wy-
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slala do Afryki. Gdyby sie rozpil, to tego wszystkiego by
nie dokonal. Czyli ze plotkom nie warto ufac.

— Dziekuje ci, dobranoc.

— Dobranoc.

W chwile potem Quadratus wysunatl glowe spod koca
i cichutko szepnal:

— Panie Wincenty, panie Wincenty...

— Co? Ja nie spie.

— Czy jest pan pewny, ze to Laba?

— No, czemu by nie?

— Bo przecie Laba wyplywa z Czechoslowacji. Wobec
tego czeskie bociany nie wiedzialyby, jak maja leciec,
w prawo czy w lewo. Wéréd czeskich bocianéw nastapiloby
rozdwojenie psychiczne.

— Shusznie to zauwazyles.

— I bylaby ta sama historia, co ze slynnym osiotkiem
Buridanal. Pan powinien tamtemu ptasznikowi zwroécic
na to uwage.

— Zrobie tak, jezeli go spotkam. On jest z Poznania,
a teraz gdzies sie ukryl, podobno w Gérach Swietokrzy-
skich. Spijmy, dobranoc.

— Dobranoc, panie Wincenty.

lJean Buridan (ok. 1300-1358), francuski logik i filozof
scholastyeczny, rozwazal zagadnienie wolnej woli na przyktadzie
osiolka, ktéry majac do wyboru dwa zloby z sianem i owsem,
zdecht z glodu, nie potrafiac podja¢ decyzii.

ROZDZIAL XI

Nosiwoda. — Tatar spotyka Muszke. — Zle wiesci ze

Staréwki. — Czy Allach o tym wie. — Dobrotliwa ahra-

kadabra. — Co by to bylo, gdyby firma ,Ciba” istniala

piecdziesiat tysiecy lat — Filozoficzny szkopek Tatara,

— Krowy spadaja na szpital. — Yukka i motyl, — Cierp-
liwy osiolek biologow.

Odkad doktor Walberg calkowicie sie poswiecit zaopat-
rywaniu szpitala w wode, zaczal marzyé o usprawnieniy
tej czynnosci. Przyszlo mu na mysl, ze mozna by uszyc ze
skory albo z nieprzemakalnej tkaniny co§ w rodzaju bu-
kiaka do noszenia na plecach. Sprzet taki miatby kilka za-
let. Po pierwsze bylby latwiejszy do dzwigania, po drugie
na dloniach nie tworzylyby sie bolesne odciski, po trzecie
w razie alarmu mozna by biec z buktakiem i nie bytoby
obawy, ze woda sie wyleje.

Ze swego pomystu zwierzyl sie przed Afrykanderem,.

— Widywatem takie buklaki — rzekt — u palestyri-
skich Arabéw, kiedy bylem w odwiedzinach u syna.
Nosza je tam na szelkach, jak zwykly plecak, a ciezar
jest réwno rozlozony.,

Afrykander wyrazil przypuszczenie, ze mozna by
uszy¢ cos w rodzaju buklaka z tkaniny spadochrono-
wej, ktéra pani Zofia daje swym pomocnicom do ciecia
na bandaze. Trzeba tylko sprawdzié, czy tkanina nie
przepuszcza wody, a gdyby przepuszczala, nasycié pa-
rafing.

Do zamierzonych préb nie doszlo, gdyz inni marzy-
ciele wyprzedzili doktora Walberga i prébowali nosic¢
wode w dziesieciolitrowych blaszankach po benzynie.

159




Spotkalo sie to jednak z protestem pod studniami, kaz-
da bowiem chwila byla droga, a nalewanie do blaszanek
zabieralo zbyt wiele czasu. Odniosty wigc zwyciestwo
wiadra, zwykle wiadra podstawiane pod strumien wody.
Napelniles? No to odejdz i nie przeszkadzaj innym.

Doktor Walberg nie wiedzial, ktorg ze studzien wy-
braé¢. Czasami chodzil na Mokotowska rég Wilczej, cza-
sami na Poznanska. Obie mialy strony dobre i strony
zle, zalety i wady.

Na Mokotowska dostep byl latwiejszy. O ile nie pa-
daly na dzielnice pociski nekajace, mozna tam bylo
dojéé bez schodzenia pod ziemie. Szlo sie Wspdlna,
Krucza i w lewo, Wilcza wprost do studni. W jednym tyl-
ko miejscu nalezato uwazaé, na rogu Kruczej i Hozej,
gdyz tam dolatywaly kulki ,golebiarza”. Gdzie siedzial
szkodnik, skad strzelal? Stwierdzono, ze kulki leca
od Marszalkowskiej. Zotnierze przetrzasneli wszystkie
strychy i wyzsze pietra tej czesci Hozej, zbadali ruiny
doméw, nikogo podejrzanego nie znalezli. Panowalo
jednak przekonanie, ze strzela jakis volksdeutsch zao-
patrzony w karabinek z ttumikiem.

Na Poznanska szlo sie ze szpitala piwnicami do Ho-
zej, potem ulica ksiedza Skorupki az do zakretu, tam sie
schodzilo pod ziemie, by dojsé¢ do przekopu i wyjsé na
jedno z podworzy po drugie] stronie Marszatkowskiej
osiemdziesiat jeden, gdzie sie miescit bar ,Satyr”. Dalej
droga nie byla juz trudna. Studnia obok dawnego po-
selstwa sowieckiego miata wygodne kolo do obracania,
kolejki byly mniejsze niz na Mokotowskiej, a woda lep-
sza. Doktor Walberg chetnie by tu przychodzit, gdyby
nie uciazliwe wedrowki piwnicami. W jednym miejscu,
wslautek réznicy poziomow, trzeba sie byto wspinac
z wiadrem po bardzo niewygodnych schodkach.

Na Mokotowskiej diugie kolejki pociagaly za soba
strate czasu. Poza tym kwitla tam spekulacja, o czym
swiadczyl zawieszony nad studnia plakat: .Za handel
woda kara chiosty”. Doktor Walberg nigdy nie widziat
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inawet nit'e styszal, by kogos wychlostano, ale sam napis
brut.alny i ponury dzialal odstraszajaco. Totez czesto
wybierat trudniejsza droge i szedl na Poznanska.

#*
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:I"ata‘r" spotkal Muszke. Szed! Mokotowska, wracat
dosé¢ pozno z pracy i bardzo sie Spieszyl. Byt glodny.
Skr;cajac w Hoza, wpadt na jakas niewiaste w kombine-
zonie roboczym. Nie poznal jej. Dopiero kiedy sie roze-
§miala, zawotat;

— Muszka, to ty?

— Tak, to ja. Dziwi cig méj wyglad?

Wz:t@fﬁa go pod ramie i zwierzyta mu sie, ze pracuje
w wytworni granatéw recznych, tak zwanych filipinek.

— Gdzie to jest?

— Na Hozej trzynascie, w drugim podwérzu. Tam
byt przedtem warsztat samochodowy Henryka Wojcie-
chowskiego.

= S?yszalem, ze wasze granaty sa w uzyciu dosyc
nieprzyjemne, zZolnierze sarkaja.

— Tak, z zapalnikami mamy klopot. A ty, luby Tata-
rze? Walczysz, harujesz czy zbijasz baki?

‘ Tatgr opowiedzial o poczatkowych rozczarowaniach
i obowigzkach Slusarza, ktére pelni w pracowni ruszni-
karskiej.

— To bardzo dobrze — orzekla Muszka.

S.pytaia g0 ngstcpnie, kiedy ja odwiedzi w jej miesz-
kaniu. Dorzucila uwage, Ze przedtem zrobi sie na
piekna.

. Tatara tak &cisnelo w pustym zoladku, ze baknat cos
niewyraznie.

— Mam jarzebiak — kuszaco szepneta Muszka.

— Izdebnicki?

— Ten sam.

— nga ty Muszko droga — Tatar czule ja objal —
przyjde jutro wieczér. O ktérej?

— O dziewiatej.
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Zte wiesci ze Starego Miasta. Rynek rozkolysany od
wybuchéw, przylegajace uliczlki w gruzach. Padaja ciez-
kie pociski dzial kolejowych. Co kilkanascie minut nad-
latuja sztukasy.

Quadratus i Tatar duzo przyniesSli nowin. Sa po-
wsciagliwi w rozmowie, nie moga jednak zataic gorzkiej
prawdy przed panem Wincentym. Afrykander, zmeczo-
ny catodzienna pracg, rozciagnal sie na otomanie, rece
wsunal pod glowe i stucha opowiadania przyjaciol.

*
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— Wiem jeszcze cos§ — mowil Quadratus — co mnie
dotyczy i 0 czym wolalbym zapomniec¢. Niemcy opano-
wali odcinek Emilii Plater miedzy Hoza a Wspdlna,
wypedzili mieszkarnicéow i podlozyli ogienn. Domy ptlo-
nely przez cala ubiegla noc, miedzy innymi splonat
i ten, w ktérym mieszkalem. Wobec tego moja jedyna
w Polsce kolekcja dziwolagdéw matematycznych juz nie
istnieje.

— Tak, to przykre — zgodzil sie pan Wincenty.

Popatrzyl na swe ksiazki, z ktérych prawie kazda
miala inny format i inng oktadke, popatrzyt na popiersie
Kalwina, ktérego czubek nosa blyszczal w Swietle zaré-
wek, i dodal:

— Waszedzie dokola ging najprzerdzniejsze zbiory.
Warszawa byla miastem przyjemnych maniakéw.

— Gotow jestem pomyéle¢ — odezwal sie Tatar — ze
Allach nie ma zadnych zainteresowan antykwarskich.
To bytby wyrazny mankament. A przecie Koran uczy
o boskiej doskonalosci, o doskonatosci we wszelkich
dziedzinach.

Afrykander: — Biblia uczy tego samego.

Wincenty: — Bez urazy, Tatarze, twoj Prorok byt
Zzrecznym plagiatorem. Posciagal, co sie dalo, z pism
chrzescijaniskich i zydowskich. Nie mam mu zreszta
tego za zle.
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Tatar: — I ja nie mam mu za zle. Ale, prosze pPanéw
Koran uczy poza tym, ze Allach jest wszechmocny., Tym-’
czZasernl,..

Afrykander: — Lepiej nie koncz, Tatarze. Wiemy, o co
ci chodzi. Odpowiedzi nie znajdziesz. ,

Tatar: — Mowic mi nie zalecasz, zgoda, a co mam ro-
bi¢ z myslami?

Afrykander: — Zdlaw je w sobie, odpedz.

Gdzies blisko byt pozar, za oknem poczerwienialo, Qua-
dratus wyrazil przypuszczenie, ze znéw rozgorzala walka
o skrzyzowanie Alei Jerozolimskich z Marszalkowska. Obie
strony stosujg taktyke podpalania doméw.

Pan Wincenty siad! obok Afrykandera, popatrzyt
w okno, przeniést wzrok na Tatara i skinal mu glowg,

— Chodz do nas, pogadamy. O, usiadz tu. Czy dopie-
ro teraz, Tatarze, napadly cie watpliwosci co do wszech-
mocy Allacha?

— Zdarzaly sie i dawniej, panie Wincenty, ale nie byty
dokuczliwe,

— Bardzo cie drecza?

— Co tu ukrywaé, drecza, a zalecane przez Afry-
kandera dlawienie i odpedzanie mysli na nic sie nie zda.

— To moze by$ tak, mily Tatarze, sprébowatl pPrzyjac...

Pan Wincenty znéw spojrzal w okno. Nad podwo-
rzem wzmogla sie jasnosé zalewajac migotliwa czer-

wienia Sciany oficyn.

— Moglbys chyba przyjac, ze Allach nie wie, co sie na
$wiecie dzieje.

— Takie domysly — wtracil sie do rozmowy Afry-
kander — potepi kazdy teolog, nawet mahometaniski.

Wincenty: — Totez nie rozglaszam moich mysli wsréd
teologow. W tej chwili méwie do Tatara, by go pokrzepic

I}a'duchu. Sam kiedys, jeszcze podczas pierwszej wojny
Swiatowej, duzo nad tym przemysliwalem i zdobytem nie
byle co, bo spokéj. Niechze i Tatar go zdobedzie.

Tatar: — Powiada wiec pan, ze Allach nie wie, co sie
dzieje na kuli ziemskiej?
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Wincenty: — Jest to tylko moj nie§mialy domyst.

Tatar: — I nie wie, co sie dzieje teraz na Staréwce? Nie
widzi, nie slyszy?

Wincenty: — Tak to sobie wyobrazam, nie widzi i nie
styszy.

Afrykander: — Tymi stowami godzi pan we wszystkie
doktryny religijne.

Wincenty: — Albo je wspieram.

Afrykander: — Z rozwazan tego rodzaju wyjdzie abra-
kadabra.

Wincenty: — Jezeli abrakadabra jest dobrotliwa, to
po co ja odrzucac.

Tatar: — Chciatbym jednak wiedzie¢, w jaki sposéb
pan Wincenty zdoby? pogode ducha. Zalezy mi na tym.
Dzié wiagnie, wracajac z pracy, spotkalem kobiete, kto-
ra glosno bluznita. Nie bede powtarzal jej slow, batbym
sie nawet powtorzyc.

— Tak, tak — wyrwat sie¢ nagle Quadratus, ktory czy-
tal Dumasa ojca — nie powtarzaj, Tatarze, nie powtarzaj.
Ja tez sie boje wszelakich grozb, klatw i bluznierstw,
zwlaszcza cyganskich.

Zapukata i weszla pani Sokolowska. Przyniosta nowi-
ne, ze z podziemnego wiazu na placu Napoleona wydo-
staja sie 1zej ranni, ktérzy kanalami przywedrowali az ze
Starowki. Ciezej rannych wyciagaja sanitariusze. Wszys-
cy sa unurzani w nieczystosciach Sciekowych i ledwo
dysza ze strasznego zaduchu.

Zebrawszy ze stohu talerze, pani Sokotowska powie-
dziala dobranoc i wyszla.

®
ok

— A od jak dawna homo sapiens peta sie po Europie?
— spytal Tatar.

Pan Wincenty wzruszy! ramionami.

— Bo ja wiem? To zalezy od szkoly. Przyjmijmy liczbe
okragla, ze sie peta, jak powiadasz, od pieédziesieciu ty-
siecy lat.
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— O, to sporo. A te toporki kamienne, o ktérych pan
mowil?

— Shuzyly nade wszystko do rozbijania ludzkich
czaszek.

— Tak, rozumiem — zgodzil sie Tatar — wojowano
dla zdobycia kobiet, niewolnikéw, terenéw lowieckich
i dla zabawy. Mysle, Ze najmilsza rozrywka naszych
przodkéw byl taniec dokola ogniska, przy ktorym piekt
sie na roznie upolowany wojewoda.

Pan Wincenty wspomnial, Zze zamiast kamiennych to-
porkéw zaczeto z czasem uzywac miedzianych, brazo-
wych, zelaznych. Przez te tysiace lat panowala na swiecie
bezustanna béjka. I trwa nadal. Ulepszono sposoby za-
bijania. Sztuka wojenna jest dzi§ na pierwszym miejscu,
inne dziedziny sztuki sa tylko tolerowane.

— Cos$ ty nam opowiadal — pan Wincenty zwrécil sie
do Afrykandera — o fabryce chemicznej w Bazylei?

— Mowilem o nowych lekach firmy ,Ciba”, o sulfa-
midach.

— Zapomnialem, co§ méwil.

— Ze lecza wiele ciezkich schorzen. Miedzy innymi,
zdaje sie, leczg tez trad.

— Moze wiesz, jak dtugo chemicy bazylejscy nad tym
pracowali?

— No, dobrych kilka lat. Albo kilkanascie.

— Teraz sobie zrébcie poréwnanie — rzek! pan
Wincenty.

Quadratus czytal Dumasa. Afrykander milczal, Tatar
myslal przez dhuzsza chwile 1 wreszcie oznajmit:

— Zdaje sie, ze zgadlem, o jakie poréwnanie panu cho-
dzi. O pordwnanie pigcdziesieciu tysiecy lat straconych
na wojenki wobec kilkunastu lat wysitkéw fabryki ,Ciba”.
Gdyby ludzkosé z takim samym zapatem pracowata nad
zwalczaniem cierpien, z jakim pracuje nad ich zadawa-
niem... Ale, panie Wincenty, czy Allach o tym nie wie?

— Mysle, ze dal nam wszystko, co bylo potrzebne,
ijest o nas spokojny. Mysle, ze raczej nie wie.
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— Z czego by wynikalo, panie Wincenty, zeSmy nad-
uzyli boskiego zaufania, ze stoimy wobec ogromu zmar-
nowanych daréw.

— Co, co, jakich darow? — spytal Quadratus.

— Zmarnowanych — wyjagnit Tatar.

— Panowie, ja ide spa¢ — rzekt Afrykander. I wyszedt
do drugiego pokoju.

Tatar jeszcze pozostal. Zdjawszy marynarke, zrobit
kilkanagcie glebokich wdechéw i wydechow, zgodnie
z zaleceniami czasopisma ,Lekarz Tybetanski”. Potem
usiadl, aby odpoczaé, i oznajmil:

— W porzadku, panie Wincenty, niech juz tak bedzie.
Ale nasza Ziemia nie jest chyba wyjatkiem. Podobnych
do niej planet musi by¢ strasznie duzo. Jezeli slonc sa
miliony milionéw, no to pan przyzna, ie zjawisko Zycia
organicznego w jednym tylko ukladzie stonecznym, ze
tak powiem, zjawisko tego rodzaju, prawda, panie Win-
centy, nie chcialbym byé Zle zrozumiany, ale pan sig
zgadza, prawda?

— Dukasz, dukasz i nie wiadomo, o co c¢i chodzi.
Chciale$s powiedzie¢, ze we wszechSwiecie jest wiecej
planet podobnych do naszej. Tak?

— O to, to, to wlasniel Czy pan mys§li, Ze sa to planety
pozostawione wlasnemu losowi?

— Moze i sa. Idz spad.

— Gasze swiatlo — oznajmil Quadratus.

— Nie, nie ga§ — zaoponowal Tatar. — Jeszcze nie
skorficzylem i musze omoéwic z panem Wincentym jedna
wazna sprawe. Jezeli te planety, podobne do naszej,
wiercq sie i kreca, nie wiadomo po co, to po co one sig
kreca?

Nie bylo odpowiedzi, wobec czego Tatar plotl dalej:

— Jezeli na kazdej z nich zakwitlo zycie, podobne do
zycia na naszej Ziemi, to wszystkie te Zycia widziane
z oddalenia wygladajg jak pleén. Znalazlem kiedys
w piwnicy szkopek od mleka, o ktérym déjki zapom-
nialy. Pokryty byl zielong pleénia...
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— Tatarze — pan Wincenty lagodnie mu przerwal —
opowiesz nam jutro o tym szkopku. Chcemy spac, a na
ciebie czeka Afrykander.

— Dobrze, opowiem jutro. Dzi$ zrobie tylko uwage, ze
wszystko, co pokrywa naszg kule ziemska, jest podobne
do owej plesni na szkopku. Gory, rzeki, morza, jeziora to
tylko plegn, panie Wincenty, i nic wiecej. Tak samo: ka-
skady, wodospady, mlyny, wiatraki, tartaki, sady i pa-
lisady, koleje zelazne, nagrody Nobla, chaty wuja Toma,
bicykle i trycykle, plusy i minusy, kaktusy, mietusy,
Quadratusy, fusy, nagusy, obdartusy...

— Skoricz juz to wyliczaniel — zawolal Quadratus, —
I dlaczego mnie wpakowate§ pomiedzy mietusy i fusy?

— Wszystko, panie Wincenty — ciagnal Tatar —
wszystko to jest plesnig na stosunkowo niewielkiej pla-
necie, ktéra sie kreci jak wariatka. Jutro przypomne
panu o szkopku i zazadam wythumaczenia, po co sie Zie-
mia kreci. Ide juz spac¢, dobranoc.

Quadratus zgasit swiatlo i po raz drugi wyrazit ubole-
wanie, ze go porownano z mietusarmi, fusami i plesnig
na szkopku. A pan Wincenty mruknal: ,Fioly” i nakryt
sobie ucho jaskiem.

Ed
* k

Podczas gdy Afrykander spal w wypozyczalni ksiazek,
na ulice Skorupki spadly ryczace krowy. Druga seria krow
pozrywata dachy na Hozej, a trzecia trafilta w dom przy ulicy
Wspdlnej dwadziescia siedem, gdzie miescit sie szpital.

W kilka godzin pézniej, kiedy Afrykander stawil sie do
pracy, szpital byt juz pod ziemia, a pulkownik Tata, spo-
kojny jak zawsze, chodzil po korytarzu z wygasla fajks
w zgbach. Tylko na czole miat dodatkowa bruzde, a fu-
razerke bardziej na bakier.

— Brankardierze, musicie pomoéc siostrom. Sa za-
legtosci i ranni naplywaja.

Ruchem glowy wskazal kierunek korytarza. Afry-
kander poszed! z uczuciem jak gdyby winy.
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Ten wielki nowoczesny dom mial odpowiednio wielkie
piwnice. Zniesiono do nich z pierwszego pietra rannych,
zniesiono czterdziesci siedem lozek, urzadzenia sali ope-
racyjnej i sali opatrunkowej oraz caly dobytek szpitalny.

Przeprowadzka byla szybka i nie tak chaotyczna, jak
mozna sie bylo cbawiaé¢, gdyz zawczasu przewidziano
koniecznosé zmiany lokalu. Tylko rentgen, chluba pow-
staniczego szpitala, pozostal na razie na pierwszym pie-
trze, byt bowiem uszkodzony przez wstrzasy i wlasnie
dwaj asystenci politechniki co$ przy nim majstrowali.

Dawny lokal nie nadawat si¢ do uzytku, chocéby z tego
wzgledu, ze mu grozily dalsze bombardowania. Poza tym
z okien wylecialy szyby, niektére ramy okienne byly
polamane, inne Zle sie trzymaly na rozluzowanych za-
wiasach. Z sufitéw poodpadal tynk, na Scianach wy-
stapily rysy, a drzwi nie chcialy sie domykaé¢. Wszystko
byto pokryte gruba warstwa kurzu, ktory wraz z pod-
muchem wdart sie do pokojéw przez Scienne otwory
wentylacyjne.

E

Quadratus trajkotatl jak najety, skakatl z tematu na te-
mat, zahaczatl o problemy spoleczne, gospodarcze, eko-
nomie polityczna, prawo handlowe, czyll o zagadnienia,
ktére pana Wincentego nic a nic nie obchodzity.

— Jezeli zgodnie z tym planem — dowodzil Quadratus
— ustabilizujemy poziom produkcji i zarazem zwiekszymy
podaz o wspolczynnik chlonnoéci rynku, to wypadkowa sit
wytwérezych w oparciu o nagromadzone rezerwy bazy
gospodarczej oddziala hamujaco na samorzutne oscylacje
cen rynkowych, a co za tym idzie, przewidywane przez
teorie ksztaltowanie poziomu zaopatrzeniowego rynku nie
bedzie uzaleznione od koniunkturalnych waharn i od przy-
padkowych impulséw ekonomicznych.

— Quadratusie, zréb przerwe — poprosit pan Win-
centy. A miat taka mine, jak gdyby mu podsunieto pod

168

i

nos zdechlego padalca. — Zréb przerwe i Powiedz m:
piej, gdzies ty sie nauczyl tego szkaradnego belkotm s
— Z ksiazek. e

— To po co czytasz takie ksigzki?

— Bo jestem dziennikarzem i lapie w :
wpadnie do rak. £ Heystiocomi

— Pomysl, Quadratusie, ze sg na swiecie zagadnienig
ciekawe, porywajace. Zastanow sie choéby nagd pyta-
niem: na jakim stoniu Hannibal przejechat przez Alp
na sfoniu afrykanskim czy na stoniu indyjskim? L

— Ach, panie Wincenty — zawotal Quadratus — do-
skonale sie orientuje, Ze jest to szkaradny betkot, od
ktorego mozna dostac zlosliwej anemii i wrzod()w’ na
calym ciele. W tamtych ksigzkach zaintrygowala mnie
sztywnosc¢ rozumowania i absolutny brak Ppoetyckiego
polotu. No i, prosze pana, postanowitem, sprawdzié to
co pisza, postanowitemn sprawdzi¢ od samych podstaw,
od najpierwotniejszych form obrotu towarowego. Poje:
chalem wiec na Kercelak!...

— Mowmy lepiej o stoniu Hannibala.

— Nie, nie, panie Wincenty, prosze o chwile uwagi.
Pojechalem na Kercelak. Chodzac po tym zgietkliwym
targowisku, przyshichujac sie rozmowom i bacznie na
wszystko spogladajac, ustalitem bez wiekszych trud-
nosci, ze tamtejsi ludzie sprzedaja sobie nawzajem psy,
golebie, kalafiory i z tego zyja. Mimo te moje obserwacje
nie moglem jeszcze zrozumieé, jakie tam jest stadium
rozwojowe na danym szczeblu ustroju.

— Ja tym bardziej nic nie rozumiem — baknal pan
Wincenty.

Ale niech pan postucha, teraz zaczynajg sie dzia¢ na
Kercelaku ciekawe rzeczy. Bo oto jeden facet przynosi

1Na.najwi@l‘:szy od polowy XIX wieku do 1942 r. bazar war-
szawski, rozciagajacy sie wzdhuiz ul. Okopowej miedzy Ogro-
dowsg a Lesznem, na terenie zakupionym przez wladze miasta
od Jozefa Kercelego.
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Slepe szczenie buldoga. Zaraz go obstepuja inni faceci
i dalejze ogladac szczenigtko, pytaja o rodowadd, pytaja
o cene. Targi, licytacja, ostatecznie facet sprzedat bul-
dozka jakiemu$ drugiemu facetowi za czternascie zlo-
tych, kupit dwa fajfry! za szesc i p6t zlotego, a pozostate
pieniadze odebrala mu Zona. W chwile potem facet, ten
sam, co kupit buldozka, probowal go sprzedaé za osiem-
nascie zlotych i ostatecznie oddal za kosz kalafioréw
i jedenascie ztotych gotowka. Wobec tego Zona faceta,
ktory kupit dwa fajfry, zawarla spétke z posiadaczem ko-
sza kalafioréw...

— Quadratusie — pan Wincenty prosit tonem cichym
i pieszezotliwym — méwmy lepiej o stoniu Hannibala.

— Zaraz, zaraz, juz korncze. Cheialem tylko powie-
dzie¢, ze w wyniku przemian spoleczno-gospodarczych
na Kercelaku, stalem sie wlascicielem cisawego buldoz-
ka, za ktérego dalem dziewietnascie zlotych srebrem,
siedemdziesiat pieé¢ groszy bilonem i nowy krawat,
A poniewaz zostalem calkiem bez pieniedzy, tamci pa-
nowie wreczyli mi na droge kalafior, ktéry ofiarowalem
konduktorowi za bilet.

— Jak to, wrocile§ do domu bez krawata?

— Bez krawata, panie Wincenty. Stanatem na przed-
niej platformie tramwaju, trzymajac szczeniaka pod polg
marynarki.

— Aha, to z niego wyrdst twdj stawny buldog Apollo?

— Tak, prosze pana. Karmitem go smoczkiem z bu-
telki, naprzéd mlekiem, potem fosfatyna Faliéresa?. Co
tez sie z nim dzieje, nieborakiem?

Quadratus posmutnial i zwiesil glowe. Zamilkli. Pan
Wincenty przeszed! przez pokoéj, wyciagnatl z kata ma-

1 Golebie hodowlane potrafiace wykonywaé ewolucje w locie.

2Produkowana od poczatku XX wieku i sprzedawana takie
w Polsce francuska witaminowo-mineralng odzywka. W latach
trzydziestych zaczeta konkurowac z nia szwajcarska ovomal-
tina z fabryki ,Dr A. Wander S.A.” w Krakowie.
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szyne do pisania marki ,Hammond”, ustawit ja na biur-
ku wsrod rupieci, zdjal pokrywe i zaczal przepisywaé
traktat o prébach aklimatyzowania polskiego czerwca
w ferraryjskim ogrodzie botanicznym.

Maszyna pana Wincentego pamiegtala XIX stulecie.
Nie bylo w niej pretéw z czcionkami do uderzania w ar-
kusz papieru, byt za to bebenek z rytym alfabetem, ktory
sie obracal w prawo i lewo. Niewidoczny mioteczek stu-
kat od tylu w papier, przyciskajac go do bebenka.

Pan Wincenty kochal swoja maszyne. Choé¢ pisata
wolniej od nowoczesnych, byla cicha i nigdy sie nie psu-
ta. Tym razem pisanie mu nie szlo, bo na podworzu jakis
obcy przybysz wyciagal spod gruzéw kawat blachy, ha-
lasujac bez politowania dla uszu.

Quadratus wyjrzal przez lufcik, co§ zawolal, a ponie-
waz ofuknieto go w sposéb gniewny i zaproponowano
pocatunek, cofnat sie, zamknat okno i spuscil rolete.
Udawal teraz przed panem Wincentym, ze nie jest za-
kiopotany.

Hammond szemral kojaco, bebenek wiercil sie zabaw-
nie, mloteczek uderzat w papier, a pan Wincenty udawat,
ze nie dostrzega zaklopotania Quadratusa.

*
* *

Minat dzien, byla godzina pél do siodmej wieczor. Ta-
tar, jak to sig czasem zdarzalo o tej porze, zdradzal lekkie
rozchybotanie nerwéw. Podobno pragnal, ale nie mogl
uwierzy¢ w zajmujacg opowies¢ pana Wincentego o za-
pylaniu kwiatéw rosliny Yukka gloriosa.

— To nie moze byé — méwil — zeby robaczek znal
taki sekret,

— Nie robaczek, tylko owad — poprawit Quadratus.

— Dobrze, niech bedzie owad, i tak nie uwierze.

Pan Wincenty zerknal z wyrzutem na Tatara, co wi-
dzac, Quadratus wmieszal sie do rozmowy:

— Sluchajcie, moi panowie, odlézmy ciag dalszy
tych przekomarzan na pézniej. Tatar wroci do réw-

171




nowagi ducha, my tez sie coskolwiek uspokoimy i po-
gadamy rzeczowo.

Pan Wincenty w oglednych slowach wyrazil zdumie-
nie, ze zgrabnego motylka nazwano przed chwilg ro-
baczkiem. Tatar baknal:

— Tak mi sie wyrwalo.

Po chwili dodat zawstydzony:

— To dlatego, ze skonczytem politechnike. Trzy czwar-
te inZynieréw nie odréznia owada od robaka, a dziewiec
dziesiatych nie odréznia plaza od gada.

Podszed! do okna i zaczal bebni¢ po szybie palcami
prawej reki. Quadratus i pan Wincenty wymienili poro-
zumiewawcze spojrzenia. Tak, z Tatarem cos sie dzialo,
ale co? I dlaczego codziennie kolo siédmej wieczér palce
mu drgaja, biegaja, sg zawsze w ruchu?

Pani Sokolowska wniosla polmisek z tg sama kasza
co zawsze, Jedli w milczeniu, rozmyslajac o fenomenal-
nym motylku, ktory potrafi, jak sie zdaje, by¢ madrzej-
szy od wszystkich fakultetow §wiata.

Tatar rozejrzal sie po twarzach wspdltbiesiadnikéw
i rzekt:

— Juz mnie odeszlo. Bardzo panéw przepraszam za
moja niesfornosé.

— Moze bys nam wytlumaczyl, Tatarze — pan Win-
centy spojrzat mu bystro w oczy — dlaczego co wieczér
napada cie chetka do sprzeczek. Napada i szybko mija.
A poza tym, co sie dzieje z twoja prawa dlonia, co sie
dzieje z twoimi palcami?

— Tak juz jest, prosze panéw, bo dawniej...

Tatar chrzakna!l przeciagle i urwat.

— No, no, méw Smialo, odwagi!

— To dlatego, panie Wincenty, ze dawniej o pét do
sibdmej grywalem na flecie i, pan rozumie...

— Ty grywales?

— Tak, mam nawet w domu flet bukszpanowy.

— Dlaczego o tym milczales, dlaczegos sie nigdy nie
popisal?
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— Bo gralem falszywie. Przysylano mi nawet listy
z pogrozkami. Musiatem sie zamykac w lazience. Ale nie
méwmy juz o tym, panie Wincenty, wré¢my do motylka.
I niech pan jasno wszystko wylozZy, bo naprawde nic nie
rozumiem. Powiedzial pan, ze roélina, jakas gloriosa, za-
warla pakt z motylkiem, a moze motylek zawart pakt
z roélina, nie pamietam.

Pan Wincenty uSmiechnat sie poblazliwie i rzeld:

— Pakty, ugody, traktaty, umowy bywaja w zasadzie
obustronne, choé czesto sie zdarza, ze jeden z kon-
trahentéw wywiera nacisk na drugiego. W interesujacym
nas wypadku roslina uméwila sie z motylkiem, ze bedg
sobie nawzajem pomagac¢ w rozmnazaniu. Stalo sie to
dawno, przed milionami lat, a umowa obowiazuje do dzis.
Gdyby jedna ze stron nie dopisala, zmarniatyby obie. Mo-
tyl w nadzwyczajnie pomystowy sposob zapyla rosline, ta
za$ wychowuje mu dzieci. Zrozumiates?

— Nie.

— No to skup uwage i stluchaj. Pewnego wieczoru,
kiedy Yukka zakwitnie i porozchyla platki, motyl-sa-
mica wlezie do jednego z jej kwiatéw i zlozy jajko. Gdyby
sie na tym miato skoficzyé, zle by bylo, gdyz niezapylony
kwiat szybko by zwiadtl i odpadi, a wraz z kwiatem jajko
tez by zgineto. Co wobec tego robi motyl? Siega ku preci-
kom, zbiera z nich pylek i ugniata tapkami kulke.

— Juz sobie przypominam, méwil pan o tym. Ze
w kwiatku jest shupek, a w stupku jest wklestosé.

— Tak, bardzo mi milo, ze pamietasz. Kiedy motyl
zrobi juz kulke, bierze ja pod brode mniej wiecej tak, jak
ty bys wzial pod brode kule od bilardu.

— A to hecal

— Potem motyl gramoli sie na shupek i przednimi tap-
kami wpycha kulke do zaglebienia, ktére ma ksztatt
wydrazonej potkuli. Tak sie odbywa zapylanie.

— Wielka hecal

— Po zapyleniu kwiatu samica-motyl odwiedza dru-
gi kwiat, znosi w nim jajko, lepi kulke, wpycha, gdzie
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trzeba, przelatuje na trzeci kwiat, na czwarty, na piaty
i tak dalej, pdki nie zlozy wszystkich jajek. 1 wowczas
ginie.

— Czyli umiera?

— Tak, umiera. Wszystko, co ci opowiedzialem, dzigje
sie w ciggu jednego wieczoru. Po Smierci samiczki opie-
ke nad jajkami i nad gasienicami, ktére sie szybko
legna, obejmuje roslina. Odtad motyli potomek ma za-
pewniona cisze, spokéj, odpowiednia do rozwoju tempe-
rature i odpowiedni pockarm. Mloda gasieniczka pozera
czesc zalazkdw kwiatu, a czesé zostawia, bo gdyby zjad-
la wszystkie, kwiat by zmarnial wraz z gasienica. Ro-
zumiesz teraz?

— Rozumiem i zaczynam dygotac ze strachu. To sag
jakies czary. I co sie dzieje dalej z gasieniczka?

— Ano rosnie, rosnie, Tatarze. Po kilku dniach zdro-
wa i silna gasienica wygrzebuje sie sposrad platkéw
kwiatu, pelznie w dot po lodydze, schodzi na ziemie, po-
tem juz jako poczwarka zimuje w ziemi i na drugi rok
staje sie motylem. JezZeli jest samiczka, to pewnego wie-
czoru zacznie skiadac jaja i lepi¢ kulki. Powiedz mi, kto
nauczyl motyla lepienia kulek?

— Straszna hecal

— Nie nauczyla go matka, bo zmaria w chwile po
zlozeniu jaj, nie nauczy! ojciec, bo nigdy nie ogladat
swych dzieci, kto wigc nauczyl?

— Powiedzialem juz, czary.

— Twaoje czary sa logiczniejsze niz zwalanie wszyst-
kiego na tak zwany instynkt.

— A wedlug pana, co to jest instynkt?

— To taki sobie osiolek, spokojny i cierpliwy osiolek,
ktéremu biolodzy taduja na grzbiet wszystko, czego nie
moga wytlumaczyc.

— Zaladowali mu tez motylka?

— Zaladowali.

— I osiotek nie wierzgal?

— Nie wierzgal, dzwiga motylka po dzis§ dzien.
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Za oknem rozlegly sig halasy. Tym razem nikt juz nie
szural blacha. Stychac bylto glosna rozmowe i placz nie-
mowlat. Quadratus wyjrzat na podwérze. Okazalo sie, ze
przybyli nowi pogorzelcy z Alei Jerozolimskich.

— Glod, nedza, rozstrzeliwania, a ludzie sie mnoza
jak kroliki — rzekt Tatar.

Quadratus, wysunawszy glowe spod rolety, stuchat
co moéwig przybysze. Kobiety nie byly rade z przydzielo-
nej im piwnicy, mezczyZni chcieli zosta¢, Wywiazat sie
z tego glosny spoér. Ale nad glosami ojcow i matek go-
rowal placz niemowlat.

— Quadratusie, zamknij okno — poprosil pan Win-
centy.

— Czy i pana drazni skarga niemowlecia? — spytat
Quadratus. — Szczegdlna rzecz z tym kwileniem. Dla
mnie jest to co$ niepojetego.

Pan Wincenty odpowiedzial, ze kiedy styszy lewilace
niemowle, to cheialby mu czym predzej ofiarowacé butelke
mleka albo uciec. Wybiera z koniecznosci to drugie.

— Nim sie przedostalem z Wysokich Wrzosowisk do
Polski — méwil Quadratus — wypadlo mi nieraz noco-
wac na przepelnionych stacjach kolejowych. Zauwa-
zylem wielokrotnie, ze zmeczonych ludzi nie budza
gwizdy lokomotyw i inne sygnaly ani halasy czy glosna
rozmowa. Wystarczy jednak, by zakwililo niemowle,
i cata poczekalnia juz nie $pi. Wszyscy zaczynaja sie
rozglada¢, szukaja wzrokiem dziecka, a kobiety wstajg
i gotowe sgq pomoc.

— Tak, w placzu niemowlat musi by¢ jakas nutka,
ktéra nas wprawia w podniecenie — zgodzit sie pan Win-
centy. — Co$ podobnego mozna zauwazycé wsréd pta-
kow. Na glos pisklecia wpadaja w szal karmienia.

— Ogladatem kiedy§ — rzekt Tatar — piskle kukulki,
ktore wyszlo z gniazda przybranych redzicéw, siadlo na
galazce dzikiego bzu i monotonnym kwileniem zebrato
0 pokarm. Ze wszystkich stron zlatywaly sie pliszki,
kopciuszki, mucholéwki i wtykaly kukulczatku jedzenie
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do dzioba. Myéle, ze reagowanie ludzi i ptakéw jest w ta-
kich wypadkach identyczne. Mnie, prosze pandw, kwi-
lenie dziecka sprawia fizyczny bél, nie mégtbym jednak
wskazac miejsca tego bélu.

Na podwérzu ucichlo, kobiety zgodzily sie na propo-
nowang piwnice i zeszly z dzie¢mi na dék. MezczyzZni za-
czeli znosic toboly. Tatar po raz drugi wyrazil zdumienie,
ze ludzie mimo wszystko sie mnoza:

— Przeciez szanse przetrwania dla niemowlecia sg
dzi§ w Warszawie mniejsze niz kiedykolwiek.

— Moze dlatego wladnie tyle jest niemowlat — dodat
pan Wincenty.

I opowiedzial o zjawisku znanym w pracowniach na-
ukowych, o hodowli bialych myszek, ze przez odpowied-
nie karmienie mozna regulowaé tempo ich rozmnazania.
Syte myszki mnoza sie powoli, ale wystarczy zmniejszyc
im porcje, a liczebnos¢ miotéw nagle zaczyna wzrastac.

Quadratus spytal, w jaki sposéb biologowie thumacza
to zjawisko.

— Thumacza instynktem zachowania gatunku — od-
rzekl pan Wincenty.

W tym miejscu Tatar zrobil uwage, ze poczciwy osiotek
musi byé tego obladowany.

ROZDZIAL XII

Nowi sublokatorzy. — Epikurejczyk pod zalamanym da-
chem. — Ciemnosci ogarniaja Warszawe. — Tam, do dia-
blal — Bezrobotny Quadratus. — Coraz gorsze posilki. —
Marzenia o bouillabaisse. — Targ rybny w Rouen. —
Ofiarnosc i upér mistyfikator6w. — Denerwujacy Gasz-
towtt. — Zle wiesci z Powisla. — Wspominki o Hiszpanii.

To musialo nastapi¢, bo w dzielnicy plonety domy,
aiztamtej strony Alei Jerozolimskich weiaz naplywali
pogorzelcy. Pana Wincentego odwiedzil komendant
domu i prosil o oddanie wypozyczalni bezdzietnemu
malzenstwu,

— 54 to ludzie spokojni, dobrze wychowani, szanuja
ksiazki i zadnej krzywdy im nie zrobia — zapewnial. —
Znam ich, on jest buchalterem w fabryce ,Motor”, ona
jest poetka i pisze wiersze.

— Czy aby nie zechce mi deklamowaé? — zaniepokoit
sie pan Wincenty.

— Tego nie wiem.

— No ¢6z, zamkne drzwi na klucz i zastawie szafa.
Mysle, ze poetka zgodzi sie chodzié do kuchni przez sien,
a nie przez méj jedyny pokdj mieszkalny.

Poetka zgodzila si¢ na wszystko, jej maz tez. Byli
szczesliwi, ze znalezli kat w parterowym mieszkaniu, nie
w piwnicy.

Pani Sokotowska rzekla do przyjaciét:

— Bedzie nam ciasniej, ale dziekujmy Bogu, ze to nie
sg ludzie z gromada dzieci. Ladnie by ksiazki wygladaly.

#
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Coraz trudniej bylo wracaé¢ z warsztatu na Mokotow-
skiej, coraz czesciej Tatar musiat sie chowaé do bram, do
schronow, by przeczekac nalot lub ostrzeliwanie dzielnicy.

Pewnego razu, stojac w korytarzu piwniczym przy ulicy
Hozej, uslyszal rozmowe o upartym dziwaku. Siedzi ten
dziwak na czwartym pietrze i nie chce zejéé na doét. Wias-
ciwie nie siedzi, tylko lezy. Rozciagnat sie na 16zku i czyta.
Najgorsze, ze pietro jest zrujnowane i lada chwila moze sig
zawalié. Litosciwe niewiasty odwiedzaly dziwaka. Pewna
middka zaniosta mu kubek zbozowej kawy i jeczmienny
podplomyk. Przyjat dary z usmiechem i rzekt:

— Wiedziatem, Ze nie zapomnisz ¢ mnie.

Do innej znéw kobiety, ktora go chciala sklonié, by
zeszed! na dél, przemowil w ten sposdb:

— Nie lekaj sie, piekna damo, nade mna czuwaja bo-
gowie olimpijscy.

Jego wypowiedzi byly tym bardziej zaskaljace, zZe
panna z kawa nigdy mu przedtem nie robila jakich-
kolwiek obietnic, a ta druga wcale nie byla pigkna
i miata o bogach olimpijskich pojecie raczej ujemne.

Tatar postanowil odwiedzi¢ upartego dziwaka i po-
szed! na czwarte pietro. Nie potrzebowal kolata¢ ani
dzwonié, gdyz drzwi byly roztupane na pot, ledwo wisialy
na zawiasach. Przystanatl i grzecznie zapukal.

Z glebi mieszkania odpowiedzial mu glos czysty
i déwieczny:

— Prosze wejs§¢, smialo, Smialo!

Wszedl wiec do przedpokoju, potem do zniszczonej
jadalni i uslyszawszy chrzakniecie, skrecil na lewo. Byta
to zasypana tynkiem sypialnia matzeriska o dwu bliz-
niaczych lézkach. Na jednym lezalo kilka ksiazek, na
drugim lezal ostatni epikurejczyk warszawski, Roman
Zrebowiczl. Lezal i czytal Norwida.

1 R. Zrebowicz (1884-1963), barwna postac¢ polskiego zycia
kulturalnego. Krytyk literacki i muzyczny, historyk sztuki oraz
wydawca — m.in. wlagnie Norwida.
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Tatar ze zgroza stwierdzil, ze sufit w pokoju przypo-
mina ksztattem spod salaterld.

— Panie Romanie, na milos¢ boska, niechze pan stad
ucieka. Przeciez to runie lada chwila.

— E, nic mi nie bedzie. Ten sufit jest lekki, trzcinowy,
tynk juz poodpadal. Gdybym zeszedt, zapedzilyby mnie
baby do jakiego lochu. A tak mam wszelkie wygody
i moge spokojnie czytac.

T~

Nowa kleska spadla na miasto. W trzydziestym
piatym dniu powstania zabraklo pradu elektrycznego.
W mieszkaniach, a co gorsze w piwnicach, zapanowaty
ciemnoéci.

Przezorna pani Sckolowska miala schowane §wiece,
Wyciagneta je teraz z kryjowki i z duma pokazywata.
Trzy paczki po szesc sztuk, co powinno starczy¢, wedhug
jej obliczen, na cztery tygodnie, jezeli panowie nie za
dhugo beda rajcowali po nocach.

Do oswietlania kuchni pani Sokolowska miala lam-
pke naftows i troche nafty. Niewiele, bo tylko litr. Dwa
pelne litry oddala podczas zbiorki benzyny i innych
phynéw latwopalnych do sporzadzania mieszanek prze-
ciw czolgom.

Po raz pierwszy trzej przyjaciele (bo Afrykander nie
przyszedl) zasiedli do wieczerzy w potmroku, przy Swiecy
wetkniete] w staro8wiecki lichtarz posrebrzany, na kto-
rym miejscami poznikalo sreberko i wystapita $niedz.

— Gdzie on byl? — spytat zdumiony pan Wincenty. —
Przecie to jest po moim dziadku z Plocka.

Pani Sokolowska wyjasnila, ze lichtarz stal w piw-
nicy. Jutro przy Swietle dziennym wyczysci go kreda
i pousuwa grynszparn.

— Nie, nie, pani Sokolowska, nie trzeba, jemu jest
z tym do twarzy.

Pan Wincenty patrzyl z czuloscia na przeladowany
ozdobami §wiecznik, przy ktorym przed piecdziesieciu

179

=_



laty odrabiat lekcje z korepetytorem, czytal ksigzki i po-
tajemnie pisywal pierwsze listy milosne.

— O, spdjrzcie — rzekl — na tej podstawce lezaly
szczypezyki do poprawiania knota.

&
* d

W godzinach obiadowych i przedwieczornych w kuch-
ni u pani Sokotowskiej zbieraly sie kobiety, mieszkanki
piwnic, by ugotowaé positek. Znosily garnki, rondle, im-
bryki, stawialy je po katach i oczekujac na swa kolej, ga-
wedzily cicho, spokojnie, a czasem dosy¢ glosno. Czasem
za glosno.

Pan Wincenty zrywat sie w takich wypadkach z fotela,
szed! ku drzwiom od kuchni, stawal na progu i karcit
surowym wzrokiem rozgadane kumoszki. Raz nawet
zawolal: ,Tam, do diablal”.

Niewiele to pomoglo. Kobiety wiedzialy, Zze wstep do
kuchni jest wolny dla kazdego, ze pan Wincenty, rad
czy nierad, musi sie pogodzié z ich odwiedzinami. Po-
zary i bombardowania narzucily mieszkanicom War-
szawy nowe prawa i nowe obowiazki.

A pogorzelcow w piwnicy przybywalo. Pozajmowali
nie tyllke komérki, ale i korytarze.

¥

Pewnego ranka Quadratus wybral sie jak zwykle do pra-
cy, ale biura juz nie zastal. Wielli dom byl przepolowiony,
rozhupany od dachu do fundamentéw. Znikla klatka scho-
dowa, znikly lokale po obu stronach schodéw, znilkly polid
z kompletami gazet i czasopism powstanczych.

Komplety te Quadratus zbieral, uzupelnial i zszywal,
sporzadzal skorowidze, poréwnywal teksty, robit ko-
mentarze i odsylacze. Z jego pracy, niewatpliwie cennej
i pozytecznej, nie pozostalo ani sladu.

Popatrzyt na to wszystko, wrocil do kwatery i rzekl:

— No to, panie Wincenty, jestem bezrobotny. Moze-
my zasiasc do partii szachow.
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Im gorsze stawaly sie positki, tym czesciej zaczynali
rozprawiac o dobrej francuskiej kuchni, o winach, se-
rach, nawet o francuskich wodach mineralnych.

— Prawdziwej bouillabaisse nie jada sie w Marsylii
u restauratora — mowil Tatar — tylko w ogrodku przy
starej karczmie podmiejskiej. Stot powinien staé w cie-
niu pod krzakiem jasminowym, a gospodarz powinien
by¢ Marius. Inaczej uczta sie nie uda. Dlaczego tak jest,
tego nie wiem.

— Nawet sie nad tym nie zastanawiaj, drogi Tatarze
— wtracit pan Wincenty.

— No wlasnie, ale dlaczego tak jest?

— Sa to tajemnice, ktdérych nikt nie dociekl. Dla-
czego, na przyklad, pasztet tuluzanski podaja na glinia-
nych miseczkach prawie zupelnie ptaskich i bez polewy?
Nie ukrywam, Ze czulbym sie niemile dotkniety, gdyby
mi go podano na zwyklym porcelanowym talerzyku.
Wracajac do bouillabaisse, to moze powiesz, z czego i jak
si¢ robi t¢ stynna potrawe. Nie bylem w Marsylii, nie
jadlem, a nashuchatem sie o niej mnéstwa bajek.

— Ta, ktéra mi podano — odrzekl Tatar — skiadata
sie z trzech czy czterech gatunkow ryb rozgotowanych
w bialym winie, z jednego zabka czosnku, z pietruszki,
pieprzu i kilku zerwanych w ogrodzie lisci wawrzyno-
wych. Tyle spamietalem, a opowiadal mi sam Marius.
Wyrazat sie przy tym z pogarda o przepisach zamiesz-
czanych w ksiazkach kucharskich. Dobra bouillabaisse,
moéwil, musi by¢ improwizowana. Bierze sie takie ryby,
jalkie przed chwilg przyniost rybak.

— Powiedz mi, czy to prawda, ze kociolek nie moze
sta¢ na blasze kuchennej, ze powinien zwisaé¢ nad zy-
wym ogniem.

— Tak, to prawda, wieszaja go na zelaznym trojnogu.
Aha, jeszcze wazny szczegdl, ogien trzeba podsycaé ga-
tazkami dzikiej ktokoczyny.

— A jak to tam jedza?
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— Z bialym chlebem, panie Wincenty, z bialym chle-
bem. Gospodyni, postawiwszy waze na stole, dorzuca
lyzke kaparéw, potem druga lyzke siekanych korni-
szonow. Ciekawe, ze podczas spozywania bouillabaisse
przyjete jest klamac, chwali¢ si¢ i opowiadac niestwo-
rzone historie. Marius, na przyklad, usilowat we mnie
wmowié, ze w jego karczmie urodzil sie Petroniusz.

— Wstretny blagier!

— Oni tam wszyscy sa tacy. No céz, Marsylia. Ale wie
pan, panie Wincenty, ich blaga jest bezinteresowna,
sztuka dla sztuld.

Quadratus: — Panowie, a ktéry z was jadat chlopskie
serkd owerniackie posypane ziarnami owsa?

Wincenty: — No, ja jadlem, oczywiscie, bo¢ miesz-
katem blisko lat dziesie¢ w Clermont. Cieszy mnie,
Quadratusie, ze§ je zapamietal. Tak, to wyborne sery.
Zwroce ci tylko uwage, ze nikt tych serow nie posypuje
owsem. Po prostu chlopi trzymaja je w owsie, zeby doj-
rzaly.

Tatar: — A sery z Meaux, panowie, co za powab i wdziek!
Ale dlaczego leza zawsze na plecionkach z sitowia i wraz
z sitowiem sg podawane na stol?

Wincenty: — Tego nie wiem. Moge tylko powtérzyc
wlasne stowa, ze widocznie musi tak by¢.

Quadratus, przetknawszy sline, zawotat:

— Jakze piekny jest $wiat! Kiedy bytem w Rouen, wy-
chodzitem co rano z hotelu zupelnie na czczo i biegltem
na targ rybny. Tam u grubej przekupki zjadalem tacke
ostryg, a wino, ktére mi podawata, pitem wprost z bu-
telki, bo jej szklanka zalatywala solonym sztokfiszem.
Panowie, to bylo zyciel Dodam, Ze ta przekupka prowa-
dzita zapiski i rachunki na woskowanej tabliczce. Ina-
czej nie mogta, palce miata ubabrane rybami i gdyby
wziela do reki papier, na pewno by si¢ skleil. Jej notat-
nik sktadat sie z dwu tabliczek polaczonych rzemykiem.
Byt to typowy dyptych. Pisala na Sciankach wewnetrz-
nych, a do kreslenia znakéw stuzyt jej metalowy rysik
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z jednego korca ostry, z drugiego splaszczony. Tym
plaskim koncem wygladzala wosk na deseczce i znow
mogla pisac. Przekonalem si¢ pézniej, Ze prawie wszyst-
kie przekupki na targu rybnym w Rouen postuguja sie
tego rodzaju tabliczkami.

— To, cos nam opowiedzial, Quadratusie — rzekl pan
Wincenty — jest godne bacznej uwagi. Przypomnij mi
o tym po wajnie.

— Dobrze, prosze pana, bede pamietatl.

Rozmawiali o rzeczach ciekawych, rzadko spotyka-
nych, o zbiorach osobliwosci i o godnych podziwu fal-
syfikatach. Tatar opowiedzial, ze kiedy byl studentem
w Liege, mieszkal u lekarza weterynarii, ktéry pracowatl
w rzezni miejskiej. Lekarz ten miat w domu male mu-
zeum przedmiotéw znalezionych w bydlecych zotad-
kach. Miedzy innymi: dwadziescia kilka pierscionkéw
i obraczek slubnych, damski zegarek, nozyczki, wiecz-
ne pioro, kilka monet, kilkanascie kluczykéw, zwinie-
te wieczko blaszanki od konserw, poza tym skuwki,
sprzaczki, sto kilkadziesiat guzikéw i mnéstwo innych
drobiazgéw. Przedmioty te byly oszlifowane przez tarcie
w zoladku, a pamigtkowe napisy na obraczkach staly
sie nieczytelne.

Pan Wincenty spytal, skad sie wzielo w bydlecych
zotadkach tyle pierscionkéw i obraczek. Tatar odpowie-
dzial, Ze pospadaly kobietom z palcow podczas miesza-
nia zimowej paszy w zlobach.

Quadratus znéw wrocil do pobytu w Rouen i wspom-
nial o tamtejszym muzeum starozytnosci. W gléwnej
sali stal oszklony stél, zajmujacy cala jej szerokosc.
Pod szklem mozna bylo podziwiaé uloZzone na zielonym
suknie: thuki piesciowe, krzemienne noze, skrobaczki,
sztylety z rogu renifera, toporki z kamienia gltadzonego,
naszyjniki z zebéw zwierzecych i ludzkich, muszelek,
barwnych kamykéw, figurki z kosci mamutowej, igly,
harpuny, haczyki do lowienia ryb, wyroby z miedzi,
brazu, zelaza, nawet ze ztota.

183



— A wszystko to, prosze panéw — mowil Quadratus
— bylo podrobione przez milosnikéw archeologii. Przy
kazdym przedmiocie lezala kartka z nazwiskiem falsze-
rza, ktéry nadestal 6w eksponat jako dar dla muzeum.

— Rozmawiale§ z kustoszem? — spytal pan Win-
centy.

— Rozmawiatem, nawet dosy¢ dhugo.

— No i jak, czy wszystko to zniechecilo misty-
fikatorow?

— Nie, panie Wincenty, nie wywarto skutku na dhaz-
sza mete. Kustosz zaprowadzil mnie do graciarni i po-
kazal kilka Swiezo nadestanych falsyfikatow, dat mi tez
do czytania zalaczone listy. Méwil, ze falszerza zdradza
zazwyczaj przesadna starannosé wykonania, przesadna
drobiazgowosé.

— To zrozumiale — rzekl pan Wincenty. — Archeo-
log-falszerz jest uczuciowcem, jest marzycielem, kocha
swe dzielo i chciatby je doprowadzi¢ do formy dos-
konalej. W tym czai sie jego kleska.

I opowiedzial o pewnym maniaku spod Plocka, oby-
watelu zacnym i szlachetnym, ktéry lepil wlasnymi pal-
cami prapolskie urny i tzawnice!l. Dobierat gline, piasek,
sposdb wypalania, zakopywal w mokradle, by nadaé pa-
tyne wiekow. Mial niedobry zwyczaj zlobienia na urnach
znakéw runicznych, czym wprawial w oszolomienie Ma-
riana Wawrzenieckiego?, ktéry z ramienia PAU pilnowat
wykopalisk w bylej Kongreséwce. Ostatecznie falszerz
wpad!, gdyz zdobit swe garnki w sposob zbyt wyszuka-
ny. Byt geometrg z zawodu i nazywal sie Gasztowtt.

— Co, Gasztowtt? — zawolal Quadratus. — Moze
z podwojnym te na koncu?

— Tak sie pisal, z podwojnym te.

I Naczynia do symbolicznego przechowywania ez zalob-
nikéw.

2M. Wawrzeniecki (1863-1943), malarz i archeolog, mitos-
nik kultury starostowianskie;j.
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— A to hecal Ja w Warszawie tez mialem Gasztowtta
przez dwa te, ktory niemato krwi mi napsut. Mieszlal
blisko stad, na Wspdlnej, moze jeszcze tam mieszka.
Otoz, prosze panow, byl w moim Zyciu okreg brydzowy
i trwal niecaly rok...

— Pamietam, ze fuszerowales — zrohit uwage Tatar.

— Nie przecze, fuszerowalem. Dowiedzcie sie, ze ile-
kro¢ szedlem graé na Wspolna do Znajomych, ktorzy
mieszkali na drugim pietrze, zatrzymywatem sie o pietro
nizej przed biletem wizytowym Gasztowtta. Kto tg byt,
ten Gasztowtt, nie wiedziatem. Bilet, zawsze czySciutki,
wisial na drzwiach przypiety czterema pluskiewkami.
Zgadnijcie, co robilem. Siegalem do kieszeni PO wieczne
pidro, skreslalem na bilecie drugie te i tuz obok sta-
wialem zygzak, tak zwang deleaturke, ktéra Po korek-
torsku znaczy ,usunac”.

W nastepnym tygodniu, a grywalem co sobota, pa-
trze, wisi nowy bilet, czysty, starannie przypiety. Skre-
slam wiec, co nalezy, stawiam znaczek, ide na gore. I tak
w koétko przez dhuzszy czas. Potem, zamiast korektor-
skiego znaku, zaczatem dopisywaé wlasne uwagi w ro-
dzaju: ,Jedno t wystarczy!”. Albo: ,Po co ta dubla?”.

Nie bede ukrywal, Ze rozmy$lanie nad podwéjnym te
w nazwisku Gasztowtt coraz bardziej mnie denerwo-
walo. Do brydza siadalem roztargniony, a i podeczas
pracy, sam sie na tym czesto przylapywatem, literowa
zagadka macila mi rozsadek. Zaczalem z wolna do-
chodzi¢ do wniosku, Ze trzeba bedzie odwiedzi¢ Gasz-
towtta i porozmawiaé z nim w cztery oczy.

Nim opowiem ciag dalszy, prosze panéw, musze was
poinformowagé, ze Gasztowtt przezywal mniej wiecej to
samo co ja. Dreczyta go zagadka korektorskiego znaku,
1 on nie wiedziat, kim jestem, po co to robie i jak z tego
wybrnac.

Pozalowania godny ten czlowiek zaczail sie na mnie
w przedpokoju. I kiedy w pewna sobote o zwyklej porze
stanalem przed jego biletem wizytowym, otworzyt nagle
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drzwi. Panowie, to bylo cos! Jak zyje, nie widzialemn tak
ghupiej twarzy. Mowil mi pézniej, ze patrzac na moja
twarz odniost wrazenie identyczne. Gasztowtta, prosze
panéw, doskonale znalem z widzenia. To byl calkiem
mily facet. Przesiadywal w kawiarniach i stad nasze
wzajemne zblizenie. Raz nawet gratlem z nim w bilard.

Pan Wincenty $miatl sie z opowiadania tak serdecz-
nie, ze az mu oczy lzami zaszly. Wyjat chusteczke, by je
przetrzec.

— Niechze cie kule bija — zawolal — a to§ mnie roz-
weselill

Tatar oznajmil, ze scbie przypomina co$ waznego,
i poprosil o cisze.

— Rozumiem — zwrocil sie do Quadratusa — ze dwie
litery w nazwisku Gasztowtt mogly cie rozpiekli¢, ale co
byé powiedzial, gdyby$é spotkal nazwisko pisane przez
trzy ef?

— Trzy ef obok siebie?

— Tak, obok siebie, na korncu.

— Nie ma takich nazwisk.

— Ja tez tak myslalem i dlatego stanalem jak wryty.
To bylo w Liége. Szukalem wiasnie mieszkania i minatem
rue Grétry, patrzac w okna, czy nie wida¢ anonsow
Chambre a louer"!. Skrecam w jakas$ bocznice i czytam
na tabliczce: RUE WANEFFF, przez trzy ef. Mozecie sobie
wyobrazi¢, co sie ze mna dzialo. Stanalem i stoje, oka nie
spuszczam z tabliczki. Przechodzi jakis dostojny bour-
geois. Klaniam mu sie i pytam. Thumaczy mi grzecznie, ze
jest to nazwisko zashuzonego burmistrza. Stoje dalej, pa-
trze na tabliczke. Idzie policjant, ja do niego.

,Ach, panie — powiada — to przez te nieznosne ba-
chory. Strzelaja z procy do tabliczek i wytupuja emalie.
Nie pan pierwszy zapytuje mnie o to”.

*
ES £

1 Pokoj do wynajecia — franc.
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Patrzyli na szachownice, Pan Wincenty z gorycza,
Quadratus z przyjemnym zdziwieniem, gdyz przed chwi-
la wygral.

Za oknem ukazali sie na podworzu obcey ludzie. Dzwi-
gali plecaki, walizy, toboly i koce. Komendant domu
zywo im co$ tlumaczyl, zapewne usitowat ich przekonac,
ze w piwnicach nie ma juz miejsc. Pani Sokolowska wy-
biegla postuchac.

Przybysze stali przez kilka minut, lamentowali, po-
tem sie uspokoili i odeszli. Komendant tez znikl, podwo-
rze opustoszalo.

W pokoju zjawila sie pani Sokolowska z nowina, ze
plonie Tamka, pozary objely Szczygla, caly Okélnik
w ogniu, a przekop na Kopernika jest ostrzeliwany. Kto
mial szczescie 1 trafit na Wegrdw, ten ocalal. Najgorsi ze
wszystkich sa Ukrainicy. Rabuja, podpalaja, rozstrzeli-
wuja i gwatca.

Pan Wincenty chodzit po pokoju, chrzakat, nic nie
mowil. Zatrzymal sie raptem kolo potki i wybral jakas
ksiazke.

— Nadmierna gorliwosé — rzeld Quadratus — pro-
wadzi kondotierow do okrucienistwa i hanby.

Przysunawszy krzeslo do okna, pan Wincenty siadl,
otworzyl ,Pamietniki W. Placzkowskiego, porucznika
dawnej gwardyi cesarsko-francuzkiej, spisane w roku
1845” i zaczal czytac:

Tu ja nie wracajac do koszar biegne z gola glowa, bez bro-
ni, jak najpredzej do palacu; przybieglszy tam zastalem
jakby jarmark: jedni wyprowadzaja konie, muly, osly,
inni wynoszg rozne drogie rzeczy; ledwie po wschodach
na gore weisnac sie mogtem: wpadam trafnie do skarbcea,
a tam znajduje pek juz zwiazanych munsztukéw!; jedne
lito ze zlotych, a drugie ze srebrnych grubych tasm zro-
bione, ze sprzaczkami, kamieniami i perlami drogiemi

1 Kielzn zakladanych na konskie pyski - z niem.
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sadzonemi. Juz biegtem na dél po wschodach, az spo-
tkalo mnie dwdch generaléw z adjutantami i gwattem
z rak moich zdobycz wyrwali.

Nieco dalej pan Wincenty przeczytat:

Z Riasecco co miesiac komenderowano jedna kompanije na
shuzbe do gléwnej kwatery Bessiera i w tych marszach bar-
dzo czesto zdarzaly sie utarczki z brygantamil!, ktérzy na
drodze nas napadali. Bezprzestannie i ciggle odbywalisSmy
gonitwy i rekonesanse po réznych miejscach, miastecz-
kach i wsiach; zbierajace sie bandy powstaficéw rozbija-
lismy i wieszaliSmy ich na szubienicach po kilkunastu
razem dla postrachu i uspokojenia.

— Quadratusie, cos ty przed chwilg méwil?

— Moéwilem, Ze nadmiar gorliwosci prowadzi kondo-
tierow do okrucienstwa i hanby.

— Zgadzam sie.

— A co pan czyta?

— E, nic ciekawego.

Pan Wincenty zamknat ksiazke i rzucit z rozmachem
na najwyzsza kondygnacje poiki.

1 Bandytami, rozbojnikami.

ROZDZIAYL XIII

Niezaspokojone zadze Tatara. — Quadratus i pan Win-

centy zbiegaja do piwnicy. — Co to bylo. — Relacja

naocznego $wiadka. — Traltat o krnabrnych miast dq-

bywaniu. — Niepokdj o Lucynke. — Afrykander przy-

znaje sig, kim jest. — Operacja przy $wietle karbidowel,

— Macedoniczyk i bitwa pod Poitiers. — Zielony turban
Quadratusa.

Tatar wypil Muszce wszystek jarzebiak. Niewiele tego
miala, péllitrowa butelke, nawet niepelnag. Wypit za jed-
nym zamachem i teraz zalowal. Nalezalo rozlozyé, chog
na dwa razy.

Minal tydzien od wizyty u Muszki i znéw go naszia
zadza alkoholu, Zadza nagla, niespodziewana. Gdzie by
tu znalez¢ wodke? Dawniej byt wybredny i pijal tylko na-
poje wysokogatunkowe, teraz byl gotéw pié¢ cokolwiek,
choéby niemiecki destylat z czerwona kartka dla tuziem-
cow, chocby trujacy ,oglen tatrzanski” dla goralenvolku.

Przypomnial sobie, ze na Wspdélnej, niedaleko szpi-
tala, mieszka znajomy aktor, ktory do niedawna byt kel-
nerem. Ten powinien co§ mieé, no bo jakze.

Tatar odnalazl mieszkanie, ale puste. Zeszed! do piw-
nicy i dlugo bladzil, zagladajac do ciemnych i prze-
pelnionych komdrek. Dowiedzial sie wreszcie, ze aktor
na kilka godzin przed powstaniem pojechat w kierunku
Zoliborza.,

Zupeinie rozbity i roztrzesiony, chcial Tatar wracaé
na Zurawia. ,Chyba sie odwaze — myslal — chyba po-
prosze pana Wincentego, Zeby odkorkowal benedyktyn-
ke. Tak, poprosze”.
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Ale nie poprosil. Zaskoczylo go w obcej piwnicy cigz-
kie bombardowanie i dopiero po uplywie godziny od-
wazyl sie wyjsé. O benedyktynce zapomnial.

ik ¥ #

Quadratus urwat w polowie zdania, spojrzal gdzies
w gore i rzekh:

— O, co§ nowego.

Pan Wincenty, nie wiadomo po co, tez spojrzat na su-
fit i powtorzyl:

— Tak, co$ nowego.

Nad ich glowami, nad sufitem, nad dachem kamienicy
przelecialo to ,,cos”, a bylo przypuszczalnie wielkie i peka-
te, bo z trudem prulo powietrze i wydawalo gruby, niski
pomruk. Uslyszeli potem, a raczej wyczuli stopami, ude-
rzenie owego czego§ w powierzchnie ziemni. Jeszcze chwi-
la, ktora im minela na oczekiwaniu, i nagle wszystko sie
zakolysalo, podloga, §ciany, meble. Quadratus sie skulit,
pan Wincenty zawolal ,Jezus, Maria!”, z najwyzszej potki
spadl duzy tom w skérzanej oprawie, a stojacy na biurku
porcelanowy mandaryn zakiwal glowa.

Sapiac i otrzasajac sie jak pies po wyjsciu z wody,
Quadratus spytal:

— Panie, co to bylo?

Nie dostal odpowiedzi, bo pan Wincenty nie wiedzial,
W kuchni pani Sokolowska zaczeta Spiewac pie$n na-
bozna. Minelo z pieé¢ minut i nic sie nie stato. Quadratus
schylit sie po ksiazke, ktéra spadia. Podszed! do swiecy.
Na prosbe pana Wincentego odczytal glosno tytul:

0 SZTUCE WOIENNEY
czyli Dykcyonarz w abecadlowym porzadku ulozony,
wszystkie terminy rycerskie w sobie zawieraiacy dla
uzytku hetmanow, putkownikow y kapitanow, z przy-
datlkiem wybornych sposobow wygrywania bitew y po-
tyczek, miast dobywania, haraczu $ciagania tudziez
z podaniem regul musztry pieszey y konney
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— Nie kladz tej ksiazki na polce, poléz na biurku —
rzek! pan Wincenty. — Jutro ja sobie poczytam.

Quadratus podzielil sie spostrzezeniem, ze manda-
ryn zakiwal glowa,.

— To jest mdj sejsmograf — odpowiedzial pan Win-
centy. — W tym wypadku inercja, czyli bezwlad... Leci,
styszysz?

— Stanmy na progu! — zawotat Quadratus, bo nagle
sobie przypomnial o wskazéwkach postepowania w ra-
zie trzesienia ziemni.

Skoczyli ku drzwiom kuchennym. Powtérzylo sie to
samo, co przed kilku minutami, mandaryn znéw za-
kiwal glowa. Do pokoju wbiegla pani Sokotowska:

— Prosze panéw na dél, na dét, do piwnicy!

— Alez, kochana pani... — pan Wincenty probowatl
sie bronic.

— Na doél! Swiece mam, tu jesionka, prosze za mna.

W piwnicy, niemitosiernie falszujac, kobiety chérem
spiewaly ,Pod twoja obrone”. Pani Sokolowska przy-
laczyla sie do nich, a poniewaz glos miala szorstki,
poniewaz dobierata nuty w zupelnie dowolny sposéb,
pan Wincenty doszed! do wniosku, ze jest bardzo nie-
szczesliwy,

Minelo troche czasu i po raz trzeci poczuli, ze ziemia
sig¢ kolysze. Kobiety zaczely glosniej §piewac i zwawiej
falszowag.

— Niech pan tu siada.

Pani Sokolowska zdobyta jakis stolek i zmusila pana
Wincentego, by na nim usiad}. Quadratus namacat pu-
ste wiadro, odwrdcil je dnem do géry, usadowit sie tuz
obok i rzekt:

— Wie pan, oni strzelaja w rownych odstepach czasu,
mniej wiecej co dziesieé minut.

— Tak, zdaje sie, ale co to moze byé? Jakas ,gruba
berta”, co?

— Oni to lubia. Pamieta pan Paryz podczas pierwszej
wojny?
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— Bylem wtedy w Clermont, ale dojezdzalem. Pamie-
tam, ze pociski padaly co pél godziny i zwykle na puste
przedmieécia. Raz tylko trafilo w stacje kolei podziemnej
i byto duzo ofiar.

— U nas bedzie wiecej.

— Obawiam sie, ze tak.

Do piwnicy whiegl zadyszany mezczyzna. Opowiadal,
ze byt swiadkiem wybuchu. Pierwszy pocisk padl gdzies
na Hozej kolo Kruczej. Jakie wyrzadzil szkody, na razie
nie wiadomo, bo nad miejscem wybuchu unosi sie oblok
kurzawy. Zreszta opowiadajacy wolal nie sprawdzacé
i uciekl. Dziekuje Bogu, Ze jest w schronie.

— A gdzie pan byl, jak tamto spadio? — zagadnat
Quadratus.

— Bytem na Kruczej kolo Zurawiej. Widziatem, jak
nadlatuje. Z géry lecialo.

Naocznego swiadka zabrala Zona, oznajmiajac twar-
do, ze odtad go nie wypusci z piwnicy.

Quadratus zaswiecil zapalka, spojrzal na zegarek
i oznajmil, ze minelo pietnascie minut od ostatniego wy-
buchu.

— Moze juz wiecej nie bedzie, jak pan mysli?

Pan Wincenty skinatl glowa 1 odpowiedzial:

— Mysle, ze na tych trzech wystrzatach dzi§ poprze-
stana.

Nastepnie pouczyl Quadratusa o symbolicznym zna-
czeniu trojki u wszystkich ludéw swiata, o dziejach tej
liczby i jej roli w psychoanalizie. Zakonczyl rozmowe
stowami;

— Gdybym byl niemieckim generalem, to zupelnie
odruchowo kazalbym rzuci¢ trzy pociski, a potem przez
szpiegow staratbym sie dowiedzieé¢, jakie zrobily wra-
zenie na mieszkancach Warszawy.

— Wobec tego moze pdjdziemy na gére — zapropono-
wal Quadratus.

— Dobrze, chodzmy. Nie ma tu nic, co by mnie po-
ciggalo.

192

"%

Tatar sp6znit sie o przeszlo godzine. Byt wstrzasniety
bombardowaniem. Opowiadal, ze drugi pocisk padl na
ulice Skorupki. O trzecim nic nie wiedziat.

* * #

Nazajutrz w prasie powstarnczej ukazala sie wzmian-
ka, ze ciezkie pociski rzuca na Warszawe mozdzierz ko-
lejowy zaopatrzony we wlasna lokomotywe, stojacy na
bocznicy we Wlochach.

— Czyli tuz za Wola, blisko Srédmiescia — rzekt pan
Wincenty.

Podszed! do biurka, wziat ksigzke, ktéra wczoraj zle-
ciala z potki, zajrzal do skorowidza, odnalazl rozdzial
»O krnabrnych miast dobywaniu” i czytal:

Mozdzierz iest dzialo krotkie z teyze materyi co y armata
ulane, do rzucania bomb, karkassow, granat, kamieni
garkow y kul ognistych zdatne; stuzy do tamania dachow:
przebiiania sklepienia, rozwalania Scian, zapalania do-
mow, psowania bateryi, kruszenia lawetow, rozbijania
okopow etc.

O przydatnosci mozdzierza rychlo sie dowiesz z prze-
razliwego wrzasku y lamentu, iaki po tamtey stronie usty-
SZysz.

Bacz pilnie, by do mieszkaricow krnabrnego miasta strze-
lano we dnie y w nocy, czesto zmieniaigc cel, od czego
trwoga ich ogarnie, zwatpienie y rozpacez.

Iesli cheesz ekspens na bomby pomnieyszyé, bo te z lanego
zelaza sa, strzelay garkami, a skutku wnet si¢ dopatrzysz.
Garnek iest garnek gliniany, w ktory klada kamienie male
¥ duze, przesypuia prochem drobnym, wtykaig w proch
styrczace rurki pistoletne z lontami y zawiazuig peche-
rzyna; omotawszy garnek powrozami ze zgrzebia, obrecza
go Sciskaia, potem w oleiu, smole albo inney spalistey ma-
teryi mocza.

Tak sporzgdzony garnek ma troiakie zalety: 1° ludzi zabiia;
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2° hukiem, dymem y smrodem nay$mielszych oniesmiela;
3° ogniem zieigc poZzary w miedcie czyni.

Pan Wincenty spojrzal na date. Ksiazka wyszla spod
prasy w Roku Pariskim 1776. Tak, niewiele sie od tam-
tych czasdéw zmienilo, a Warszawa byta 1 jest jednym
z najbardziej krnabrmych miast w Europie. Przerzuciw-
szy kilka stronic, pan Wincenty doszed! do kofica roz-
dziatu. Ostatnie uwagi autora byly zaskalkujace:

Dziwuie sie mocno, ze Monarchowie dotad nie moga po-
strzedz daremnosci bronienia miast, w ktérych dla mno-
goéci ludu predko na zywnosci schodzi, a przeto pod-
dawac sie musza.
Skarb zadnego Krola nie wystarczy, izby mogl opatrzyé
magazyny dla calego miasta y od glodu ludzi uchrenic.
Chocia by nawet staly w zapasie beczki z solonem mie-
sem, worki z maka etc, to y tak nikt nie przetrzyma ognia
armat y mozdzierzy, §rod ktorych sa Bazyliki z kulg 48,
funtows, Drakony, co niosa kule 40. funtowe, Drako-
wolanty nieco mnieysze, bo 32. funtowe, na ktore Smok
Latajacy mowia, Wezownice rozmaitych ksztalttéw Ser-
pentynami zwane, Aspiki, czyli Zmiie, krotkie a grube
Pelikany do rzucania ognistych lancuchow, od ktorych
kazde miasto spali¢ sie¢ musi, Faucons & Fauconneaux,
Smigownice, Kartauny & Emerillony.
Niech to wszystko strzela¢ zacznie, dymigc, huczac y wy-
rzucaiac na miasto kule lane, kule dete, kule prochem
nabite, kule laincuzne, kule dwoyglowne, kule zarzyste,
kule ogniste, kartacze gozdZzmi napelnione, granaty, gar-
ki, wience zapalaiace, karkasy zdradliwe etc, to nie ma
na swiecie karakteru ludzkiego, ktoren by w takiem pie-
kle dhuzey niz tydzien wytrwal,
* X *
Pana Wincentego coraz czesciej ogarnial niepokgj
o Lucynke. I teraz, kiedy sie mozolil nad pasjansem, co
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chwila wracatl do niej myslami. Postanowil zZaryzykowac
Wybrat jeden z latwiejszych pasjansow, staranpin .
tasowal karty i zaczal je ukladaé. Czasamj sj
podgladal, znéw sie cofal. Mimo wszystko pasj
wyszed?,

—Jak myslisz, Quadratusie, co sie dzieje z LUCynka?

— No c6z, pewnie wyzdrowiata i opuécila szpita].

— Karty tego nie moéwia.

— Niech pan zanadto kartom nie ufa.

Tatar wtracil, ze prawdopodobnie panna Lucynka nije
chce si¢ pokazywaé ze §ladami oparzelin na twarzy. Nie-
wiasty, zwlaszcza mlode, dbaja o wlasny wyglad i sq
zdolne do wszelkich ograniczeri. Nawet w bombardowa-
nym miescie kobieta zawsze bedzie kobiets.

— Ale mogla mi przysla¢ kartke z wiadomoscia, gdzie
jest 1 jak sie czuje. Ludzie wedruja przekopem i na
upartego latwo znalezé okazje.

Zaszelescily karty, pan Wincenty zabrat sie do nowe-
EO pasjansa.

nie po-
€ cofal,
ans nie

%
S

Byla godzina dziesiata wieczér, kiedy go przynie-
siono. Lezal skulony na boku, kolana miat pod broda,
rekami obejmowal nogi. Dwie zziajane sanitariuszki,
ktére go przydzwigaly na noszach z placu Trzech Krzyzy,
odpowiadaly teraz na pytania Afrykandera.

Tak, zdaje sig, ze w brzuch. Kiedy to sie stalo? Nie
wiedza. Znalazly go kolo Gimnazjum Krolowej Jadwigi,
gdzie sie czolgal pod sciang.

Z pomocg dziewczat Afrykander prébowat ulozyé
zolnierza w pozycji wyprostowanej, lecz trafit na opér.
Ranny skurczy! sie jeszcze bardziej, znieruchomiat. Byt
to miody chiopak, mial moze dziewietnascie lat, nie
wiecej.

Przyszed! sanitariusz zwany Gerikiem, przyniést no-
zyce. Afrykander zwolnil dziewczyny i zawiadomit sio-
stre Irene o koniecznosci natychmiastowej operacii.
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Odpowiedziala, ze zaraz posle po dyzurnego chirurga.
Wezwano go przed kwadransem do rodzacej kobiety. Nie,
to nie jest daleko, w piwnicy na rogu Marszatkowskiej.
Powinien zaraz przyjsc.

Sanitariusz tez nie mogt sktoni¢ rannego zolnierza,
aby spoczal na plecach. Lezal nieborak skulony, zupelnie
cichy, nawet nie jeczal. Afrykander uklald przy noszach,
poglaskal chlopca po twarzy i rzeki mu do ucha:

— Chcemy ci pomaoc.

Ranny cos burkngt. Moze byla to skarga, moze prze-
klenstwo. Afrykander znéw go poglaskal.

— Polozymy cie na plecach. Tak, rece trzymaj pod
glowa. Nie boj sie, to sa zwykie nozyczki do cigcia ubra-
nia, zawsze tak sie robi. Musimy cie rozebrac.

Szczeknely nozyce. Na klepisko zaczely padac skrawki
pocietej bluzy, spodni, koszuli. Siostra Irena zrewidowala
kieszenie zolnierza. Znalazla portfel, brudna chusteczke
do nosa, lusterko, grzebyk, szczotke do zebdéw, magazy-
nek pistoletowy i blaszane pudetko z napisem ,Ztoty Ul”,
W pudetku byt tyton 1 bibutka.

Afrykander sprawdzil tetno, oshuchat serce. Poprosit
siostre Irene o zrobienie Zolnierzowi zastrzyku. Zdziwita
sie nieco, bo dotad nie dawatl takich zlecen, popatrzyla
na Afrykandera i odeszla. Po chwili wrécila ze strzy-
kawka.

Zolnierz byl juz rozebrany. Sanitariusz sprzatal i zwi-
jat w tobolek porozrzucane strzepy munduru.

— Krwawi? — zapytal szeptem Afrykander.

— Nie.

Zjawila sie dziewczyna wystana po dyzurnego chi-
rurga, przyszia sama. Skarzyla sie, ze nawet nie checiano
jej wpuscié do komorki piwnicznej.

— Skrzyczeli mnie, jak gdybym byta jakim wrogiem,
i kazali iS¢ precz.

Udalo jej sie jednak wywolaé lekarza, ktory odwiad-
czyl, Ze odejsé nie moze, bo pordd jest ciezki. Radzit po-
sta¢ kartke do Taty.
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— Zaraz wysle — rzekla Irena.

Przy umywalce dentystycznej siostry Joanna i Kata-
rzyna zaczely my¢ rece. Wody byto malo, naciskaly wiec
pedal ostroznie, jak gdyby z niechecia. Afrykander stwier-
dzil, Zze choc ich nikt nie pilnuje, trzymaja rece zgiete
w lokciach, skierowane do gory. Stwierdzit tez, ze staran-
nie szczotkuja faldy miedzypalcowe i okolice paznokci.

Joanna, wysoka brunetka o wspaniale zarysowanych
lukach brwiowych, powazna, matomdéwna, w pracy nie-
zwykle dokladna, asystowala zwykle przy operacjach
Taty. Pulchna Kasia o plowych wlosach byla goralkg
spod Nowego Targu. Peinila obowigzki instrumenta-
riuszki. Skad sie wzieta w Warszawie? Afrykander nieraz
zastanawial sie nad tym pytaniem, chcial ja zagadnag,
ale jako$ mu zeszlo.

W czystej, wybielonej wapnem komorze piwnicznej,
ktéra z przyzwyczajenia nazywano sala operacyjna,
zaplonely dwie karbidéwki. Za chwile przybiegnie Tata
izrobi sie ruch. Joanna i Kasia wiedzialy, ze muszg by¢é
gotowe. Wkiadaly wlasnie, jedna z pomocs drugiej, ste-
rylizowane maski i plaszcze, by zajac sie z kolei rozloze-
niem narzedzi na stolikach.

3k
* *

— Nie ma Taty, wezwano go na odprawe naczelnych
chirurgéow!

Taka wies¢ przyniosta dziewczyna wystana z kartka.
Niedawno wyszed!, zabral ze sobg psa i zapowiedzial, ze
przed poélnoca nie wraci.

Afrykander, ktéry nie odstepowat rannego, relacji tej
nie doslyszal, ale przeczul, ze wiesci sa zle. Swiadczyly
0 tym szepty, przelotne spojrzenia i zafrasowane miny
pielegniarek.

Zolierz tymczasem jak gdyby sie ocknatl. Podni6st
glowe i skinat na Afrykandera, ktéry pochylil sie nad nim.

— Co, mdj przyjacielu?

— Dajcie mi pié.
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— Zaraz przyniose, zaraz.

Afrykander powlokt sie do salki opatrunkowej, odciat
kwadracik gazy, zlozyt w kilkoro i zwilzyl fizjologicznym
rozczynem soli. Z ta wilgotna szmatka, nie wigksza od
znaczka pocztowego, wrocil do zolnierza.

— Prosze to wzigé¢ miedzy zeby i ssac.

— Wody!

— Wody nie mozna. Prosze ssac. To tez gasi prag-
nienie.

Afrykander poczul, ze kto$ dotknal jego plecow,
i ustyszat glos siostry Ireny:

— Chwileczke, chcialabym z panem pomowic.

Wyszli z piwnicy do sieni, przelamali sie papierosem,
zapalili.

— Jak tam pariski wojak?

— Céz, trzeba sie $§pieszyé. Dostal odlamkiem
w brzuch.

— Nie ma chirurga, a Tata wyszed! na jakas odprawe.

Milezeli, zaciagajac sie dymem. Afrykander rzekt:

— Niech mi siostra da chwile do namyshu, musze sie
skupié.

Stanat w otwartych drzwiach od podwérza. Irena wi-
dziala, jak sie zaciagnat resztka niedopatka, przedmu-
chal cygarniczke, wytart nos chustka. Potem wrocit
i skinal glowa.

— No to, siostro, bedziemy go krajac.

— Pan?

— Tak.

— Kto pan wlasciwie jest?

— Jestem lekarzem.

— Robil pan brzuszne operacje?

— Robilem.

— Dawno podejrzewatam, ze pan co$§ przed nami
ukrywa. ZejdZzmy na doél. Joannie i Kasi pewnie zdret-
wialy juz rece.
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Ranny lezal na stole operacyjnym zaslanym cerata
i przescieradtem. Afrykander z poSpiechem szczotkowat
sobie dlonie. Kasia przeliczala po raz drugi narzedzia
chirurgiczne. Joanna stata w pogotowiu. Irena zajeta sie
kroplowka, przyklejata wtasnie lepkimi paskami igle
wprowadzona do zyly lokciowej zolnierza.

Trac palce szczotksa, Afrykander rozmyslal o matej
rance, ktora za kilkanascie minut stanie sie wielkg
rana. Stwierdzil z zadowoleniem, ze narzedzia chirur-
giczne sa rozlozone we wzorowym porzadku: noze,
nozyczki proste i krzywe, rézne rodzaje szczypczykow,
peany, igly, imadta, korncangi, haki, lyzeczki, kla-
merki, spinacze, ketgut, jedwab. Wyjatowione przes-
cieradla, serwetki, tampony i gaziki lezaly w ilosci
dostateczne]j.

Stowo ,gazik” zawsze go Smieszylo. [ teraz pomyslal,
ze gazikiem powinien si¢ nazywacé jali$ lekki, przyjem-
nie pachnacy gaz, a nie zwiniety plaf gazy opatrunkowej
do osuszania ran. Ano, niech sie nazywa, nie czas na
etymologie.

Afrykander opanowat lek, nawet nie zauwazyl kiedy.
Moze sie przyczynity do tego pielegniarki, spokojne i do-
skonale zgrane? Skonczyt sie my¢. Joanna podata mu
plaszcz i zalozyla maske, Irena zwilzyta mu dlonie al-
koholem. Wlozyt gumowe rekawice, byl gotéw. Poczul,
ze panuje nad salg operacyjna.

— Evipan!

Uderzeniem szczypczykow Irena odlamala szyjke
ampulki. Ranny zoinierz dostal zastrzyk dobroczyn-
nego plynu, ktéry sprowadza sen nagly i glteboki, lecz
krétkotrwatly. Afrykander podszed! do stohu.

— Jak sie pan czuje, wojaku?

— Dajcie mi pié.

— Zaraz pan zadnie. Niech pan liczy: jeden, dwa, trzy,
cztery...

Zolnierz doliczy! do osmiu i zamilkl. Sanitariusz Ge-
niek unieruchomil mu rece w skérzanych mankietach
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przytwierdzonych do stolu, a na nogi powyzej kolan za-
tozyt szerokie pasy.

— Mozemy dac narkoze ~— rzekt Afrykander.

Siostra Irena przekrecita kranik. Zaczely spadaé krop-
le chloroformu.

B * £

Cztery zwiniete w walek serwetki, w czworoboku mie-
dzy walkami sczerniate od jodyny pole operacyjne. Ranka
ma wyglad niewinny, jest mala, nie wicksza od piecio-
groszowki.

— Prosze noz.

W swietle karbidéwek Afrykander poprowadzil ciecie
wzdhiz miesnia prostego, z gory ku dolowi. Na ciemnym
tle wystapila rézowa tkanka podskoma. Drugie ciecie, sil-
nigjsze, rozkrajalo tkanke. Uszkodzone naczynia krwio-
noéne zaczely krwawic,

Afrykander nawet nie potrzebowat patrzeé na rece po-
mocnic, praca szla skladnie. Joanna zbierala krew tam-
ponami, a Katarzyna podawala peany, ktére zakladal na
krwawigce miejsca.

Zblizala sie druga czes¢ operacji: miesnie. Afrykan-
der doszed! do wniosku, ze lancety sa tepe i bedzie
kiopot. ,A moze sg ostre — pomyslat — tylko ja tak osta-
blem?”.

— Hakil

Katarzyna podala Joannie dwa niklowane narzedzia po-
dobne do widelek z zakrzywionymi zebami. Joanna zalozyla
zeby za skore, rozciagnela ja w obie strony i wsparia sie pal-
cami o biodra Zolierza. Ukazaly sie miesnie.

— Co z oddechem?

— Spokojny — odpowiedziala Irena.

Pierwsze posunigcie noza po miesniach przecielo tet-
niczke. Trysnela krew i zrosila Afrykanderowi maske
pod broda. Cofnat glowe z lekkim przestrachem. Kata-
rzyna podata mu natychmiast kleszczyki Kochera, kté-
rymi wstrzymal lkarwotok.
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Jedna warstwa miesni, druga warstwa, trzecia, dalej
bedzie otrzewna. Teraz trzeba operowac bardzo ostroznie,
bo spedem sa jelita, prawdopodobnie uszkodzone.

x %

Porozchylal migsnie, doszed! do otrzewnej. Blona byta
jasna z odcieniem srebrzystym, polyskujaca, elastyczna.
Bez trudu znalazt Slad przebicia, drobna ranke z po-
szarpanymi brzegami.

— Zwieckszam narkoze — oznajmita Irena. Nauczyto
ja doswiadczenie, ze przy otwieraniu otrzewnej zdarzaja
sie gwaltowne odruchy.

Calg uwage skupil Afrykander na plytkim prowa-
dzeniu ciecia. Dotykajac blony palcami, wyczuwal przez
rekawiczke delikatne zarysy jelit. Pochylony nad stotem,
wpatrzony w lsniace ostrze noza, spostrzegl nagle, ze
z o§wietleniem dzieje sie co$ zlego. Jedna z karbidowek
zasyczala, strzelita jasnym plomykiem, potem przygasta
i zaczela migotac.

— Boze mitosierny — szepneta Joanna.

Afrykander, kierujgc sie raczej dotykiem niz wzro-
kiem, doprowadzit ciecie do kofica. ,,Chyba szczesliwie,
chyba nie zadrasnatem jelit? Ale co sie robi po otwarciu
otrzewnej? Czym sie chwyta brzegi rozcietej blony? Za-
raz, niechze sobie przypomne. To jest groZniejsze od
kiepskiego §wiatla. Co robié, co robié?”.

Poczul, ze siostra Katarzyna cos mu wciska do reki.
Spojrzal, byly to kleszcze Mikulicza, Tak, juz wie, co
trzeba robic. Jakze mégl zapomnieé. ,Dziekuje, sio-
stro!”. ‘

Pracowal zgarbiony nad wielka rang obloZzona watkami
z serwet, przybrang wienicemn polyskujacych kleszezy,
kleszezykow i hakow. Patrzyl w jame o czerwonych, wywi-
nietych brzegach, patrzyl na gmatwanine sinobialych jelit.
W zlym sSwietle nie moégl na razie zauwazy¢ zadnych
uszkodzen.

— Sondal
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Rozsunal palcami kiszki, zanurzyl zglebnik, zaczal
szukaé odlamka pocisku. Ranny drgnat, zacharczat.

— Zwiekszam narkoze — oznajmita Irena.

Afrykander byt bardzo zmeczony. Draznil go zapach
chloroformu, od ktorego robito mu sie mdilo. Co za szko-
da, ze przy karbidéwkach nie mozna pracowac z eterem.
L~Opanuyj sie — myslal — opanuyj, bo jeslibys zaslabt, za-
bijesz czlowieka”,

Sonda trafila wreszcie na cos twardego.

— Jak tam oddech?

— Spokojny.

Syknela karbidéwka, zajasnialo rowne, biale Swiatlo.

Tatar i Quadratus krytykowali slawnego meza tak
dosadnie, ze pan Wincenty uznal za konieczne ujac sie
za nim. Poprosit o cisze i przemoéwit w te stowa:

— Owszem, zgadzam sie z wami, Ze byl to tegi pija-
nica. Ale twierdzenie wasze, jakoby zmarl na bialg
goraczke, uwazam za bezpodstawne. Spirytusu nie pil,
no bo skadze, alembiki! nie byly w uzyciu. Pijat wiec
tylko wino, a od wina nikt jeszcze nie dostal biatej
goraczki. Moim zdaniem, Aleksander Wielki zmarl na
tyfus albo na malarie. Spytamy Afrykandera, jezeli dzis
przyjdzie. Chyba wie co$ o tym, przecie jest lekarz.

Quadratus byl podniecony rozmowa, nie mogt sie
opanowac.

— To prawie nie do wiary, zeby dwudziestoletni
szczeniak, ..

Pan Wincenty ruchem reki przecigl zaczete zdanie.

— Prosze cie bardzo, bez gminnych epitetéw.,

— Wyrwalo mi sie¢ — przyznal Quadratus. — Chcialem
tylko powiedzie¢, 2e Macedonia byla w tamtych czasach
takim samym partylcularzem, jak i dzi§. Maly, ubogi kraik

! Aparaty do destylacji alkoholu (jej metode odkryt arabski
alchemik Dzabir ibn Hajjan dopiero na poczatku IX wieku).
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ukryty w gorach. Raptem, panie Wincenty, pewien miody
junak zbiera do kupy rodakow i podbija caly Polwysep
Balkanski, potem Azje Mniejsza, Egipt, Persje, wkracza do
Indii. Gdyby zamiast trzydziestu paru lat zyt w zdrowiu
szescdziesiat, gdyby zalozyl krzepka dynastie, to co by
bylo?

— Co by bylo? — powtérzyl pytanie pan Wincenty. —
No co6z, w Indiach gadaliby dzi$§ ludzie po grecku. Na Mo-
rzu Kaspijskim widzialby§ parowce pod grecka flaga. Aden
mialby grecki garnizon. Ruraciagi naftowe bylyby greckie.
Cala Afryka bylaby grecka. Prawdopodobnie w Rzymie
i Wiedniu moéwiono by po grecku, moze i w Zakopanem.

— Moze i w Radomiu! — z nadzieja w glosie zawolal
Quadratus.

— A co by to bylo, panie Wincenty — spytat Tatar —
gdyby Karol Martel nie zwycigezyt Arabéw pod Poitiers
w 732 roku? Gdyby mahometanie pobili Karola i poszli
naprzod? Tylko bardzo pana prosze, niech pan tak
mowi, zeby mi zrobié przyjemnosc.

— Tu nawet latwiej przewidzieé¢ ciag dalszy niz
z Macedonczykiem — rzek! pan Wincenty. — Coz, Eu-
ropa bylaby zarabizowana. Niekoniecznie cala, moze
na Wyspach Brytyjskich, moze na Potwyspie Skandy-
nawskim utrzymalyby sie dotgd plemiona niezalezne,
tego nie wiem. W kazdym razie my trzej pisywalibySmy
strugang trzcinka od prawej strony ku lews;.

Tatar: — Czyli alfabetem arabskim. MySlh pan, ze
Arabowie dotarliby do Wisty?

Wincenty: — Pomogliby im od wschodu twoi przod-
kowie, Tatarze. Wiesz przecie, ze zagladali do Polski.

Tatar: — No tak, wszystko to prawdopodobne, ale
mowi pan o tym jakos bez zapahu.

Quadratus: — A ty by$ co chcial?

Wincenty: — Nie lubie arabskich liter i niesmak mnie
ogarnia na mys$l, ze musiatbym pisa¢ w odwrotnym kie-
runku, zaslaniajac reka wiasne pismo. Zeby ci zrobi¢
przyjemnosc, o ktora mnie prosiles, opowiem ci, Tatarze...
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Quadratus: — Niech mu pan lepiej nie opowiada, on
ma dzi§ sklonnosc¢ do pychy. Prosze spojrzec, opart sie
o Sciane i tylko czeka na pochwale Tatarii.

Wincenty: — Pochwale co innego, pochwale Kordobe,
ktéra za czasow kalifatu miala dziewiec¢set lazni publicz-
nych. Kiedy przed pierwsza wojna §wiatows zwiedzalem to
miasto i zagadnalem hotelarza o kapiel, wprawilem go
w zaklopotanie. ,Kapieli — rzekl — nie mozemy dzis przy-
gotowaé, bo mulnicy wyruszyli z pielgrzymka do Villa-
harta, wroca najwczesniej za dwa dni, a nasz mut okulal”,

Wyszlo na jaw, ze wode na kapiel trzeba wozié¢ w ské-
rzanych workach. Jak z tego widzicie, poréwnanie dzie-
wieciuset lazni publicznych z kulawym mulem przemawia
na korzy$¢é mahometan. Czy tego$ oczekiwal, Tatarze?

— Tak, czekatem na jakas przyjemna niespodzianke
i wiaSnie mi ja pan zrobil. Dzigkuje panu. Musze to sobie
dobrze zapamietac.

Quadratus: — Niech no pan spojrzy na Tatara. Dum-
ny jak sandomierski burmistrz.

Tatar: — Czytalem, panie Wincenty, nie pamietam
juz w jakiej ksiazce, ze na wynik bitwy pod Poitiers i na
upadek Swiata arabskiego wplynely jakies tam prze-
miany gospodarcze. A mnie si¢ zdaje, ze gdyby Karola
Martela wzigto na pike, to historia inny przyjetaby obrét.

Wincenty: — Na pewno inny. Nie ufaj ksiazkom pisa-
nym przez ludzi bez poetyckiego polotu. Ich wyobraZnia
jest sztywna i zdolna tylko do schematycznego myslenia.
Gdyby Martela wzieto na pike, to zamiast drapaczy chmur
stalyby dzis w Nowym Jorku mahometarnskie minarety,
a Quadratus, ktéry ci tak wytrwale przygaduje, mialby te-
raz na glowie turban. Kto wie, moze nawet zielony.

ROZDZIAL XIV

Afrykander woli by¢ nadal brankardierem. — Podwdo-

rzowe kuchenki. — Prorocy, kulisto$é Ziemi i fatamor-

gana. — QOdczyt o pochodzeniu czlowieka. — Kangur

zamiast malpy. — Skad sie wzigl Adam. — Quadratus

zwraca uwage na pepek. — Pani Sokotowska z wizyta

u wrozki. — Wspomnienie o Starzy-Dzierzbickim. —
S6l na obrusie,

— Tata prosi.

Afrykander tak byl zaspany, ze nie zrozumial.

— Tata prosi, czeka w skladziku — powtorzyla siostra
Krystyna.

— Dobrze, juz ide.

Podniésiszy sie z postania, Afrykander siegnat do kie-
szeni po grzebyk, zaczesal wlosy, obciagnat ubranie
i poszed!. Zastukal, odpowiedziano mu: ,Wejsé”.

W mrocznej komoérce piwnicznej stat maly stolik i dwa
szpitalne taborety. Na stoliku lezatl brulion w sztywnej
okladce, do ktérego Tata wpisywat cos olowkiem.

— Czolem, panie putkowniku.

— Czolem, brankardierze. Siadajcie, wezZcie sobie
stotek.

Tata, jak zwykle, mial na glowie wojskowa furazerke
z orzelkiem, w zebach trzymal wygasls fajke. Spod krza-
czastych brwi zmierzyl Afrykandera surowym wzrokiem
irzekt:

— A to ci kawatl

Afrykander nie mdgt sie polapaé, czy slowa te przy-
nosza mu pochwale czy nagane. Stal i milczal.
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— Siadajcie — powtorzyt Tata. — Jak to bylo dzis
W nocy?

— No c¢6z, panie pulkowniku, dyzurnego chirurga
wezwano na rog Marszalkowskiej, nie wracat, a sprawa
byla pilna.

— Tak, wiem od siostry Ireny. Ale jak to bylo z otwar-
ciem brzucha? JesteScie medyk, co?

Afrykander przytaknat.

— Powiedzcie mi, kolego, czy mam oglosi¢ wasz
awans, czy tez wolicie pozosta¢ brankardierem.

— Wole pozostac.

— Doskonale, zostancie, ale z obowiazkiem zaste-
powania chirurgéw w naglych wypadkach.

— Drziekuje, panie pulkowniku.

— To ja wam dziekuje. Zapalcie, dostalem na od-
prawie pot setki bulgarskich.

Podsunat Afrykanderowi pudelko z papierosami, sam
siegnal na pétke, wybral paczke zidlek leczniczych i za-
czal je wpychac do fajki.

— Och, panie putkowniku — rzekt Afrykander — ja
pale dobrego papierosa, a pan jakies zidlka.

— Juz sie przyzwyczaitem. Do jednej fajki musiatbym
zniszczyc kilka papierosow. A tak, mam duzy zapas pa-
liwa. Najlepsza jest mieszanka numer szdsty magistra
Wolskiego.

Cmoknal z zadowoleniem, zalozyl noge na noge.
Afrykander doszed?! do wniosku, ze dym z fajki pultkow-
nika przypomina pozar mazowieckiej stodoty.

— A ten chlopak, wiecie, kolego, obym tylko nie wy-
mowil w zlg godzine, ten chlopak bedzie zyt.

&
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Niektorzy mieszkancy piwnic pobudowali na po-
dworzach male piecyki kuchenne. Rzecz byla do wy-
konania fatwa. Kilkanascie cegiel ukladato sie w taki
sposbb, by na niskich murkach mégl stanaé garnek
albo imbryk.
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Opatu nie brakowalo, sam sie zjawial w postaci
potamanych belek i desek, ktére spadaly z dachu. A je-
§li nie spadaly, to w pobliskim zburzonym domu kazdy
mogl nazbiera¢ drewna, ile zechcial. Podczas ostrzalu
dzielnicy, kiedy strach bylo wyjsé za brame, rgbano
porecze w kuchennych klatkach schodowych.

W domu, gdzie mieszkal pan Wincenty, stosunkowo
bezpieczne i odpowiednie do budowy piecykéw byly
cztery sciete rogi podwdrza, gdyz tam kobieta, gotujaca
strawe, miala nad glowa balkon, ktéry ja chronit przed
niespodziankami. Z kaZdego rogu korzystalo zazwyczaj
po kilka rodzin.

Panu Wincentemu tez wyrosta pod oknem taka bie-
dakuchnia i byla czynna az do upadku powstania.

W niektére dni, kiedy samoloty §migaly nad Warszawa
i nikt sie nie oémielat wyj$¢ z piwnicy, u pani Sokolow-
skiej w kuchni tlok bywal wiekszy niz zazwyczaj.

*k
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— Nigdy nie zapomne — mowil pan Wincenty — na-
szege pastora gimnazjalnego w Plocku. Jegomosé ten
zmuszal mnie do recytowania w jakiej§ dziwacznej kolej-
nosci imion prorokéw biblijnych, wigkszych i mniejszych.
Uradowalbym sie, gdyby mi kto teraz wytlumaczyl, po co
mnie tego uczono. Prorocy biblijni, obok tabliczki mno-
zenia, byli mojg najwieksza udreka.

— Ja znéw — rzekl Tatar — nie moglem zrozumie¢ do-
wodu kulistosci Ziemi, dowodu z wylaniajacym sie Zaglo-
wcem. Znacie to, prawda? Na morzu ukazuje sie naprzod
czubek masztu, potem zagle, potem kadlub. Widziatem
w tym stopniowaniu oczywisty dowad, ze zaglowiec znaj-
duje sie gdzies w dole, w jakiej§ zapadlinie, czyli ze po-
wierzchnia morza jest wklesla. Z watpliwosci zwierzylem
sie przed pedagogiem, ktéry uwaznie wyshuchat moich
stéw, cod mi naopowiadal, a poniewaz nie bylem prze-
konany, zlapal mnie za kolnierz, zawolal ,Paszol won!”
i wyrzucil z klasy na korytarz.
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Quadratus: — Mnie wprawdzie nie wyrzucono za drzwi,
ale dostatem raz pale, bo nie moglem zrozumieé, skad sie
bierze fatamorgana. W podreczniku szkolnym byt rysunek,
na ktorym zdumiony Arab wpatruje sie w dal i widzi oaze
z palmami. Miedzy oldem Araba a oaza biegly kropkowane
linie zalamujace sie gdzies w powietrzu. Tekst pouczal, ze
wskutek nagrzania warstw atmosfery Arab widzi tuz-tuz
ten oto obraz znajdujgacy sie w rzeczywistosci gdzie§ dalej.

W takim razie, rzeklem do nauczyciela, Arab nie powi-
nien sie zrazac, tylko ruszy¢ naprzod, to trafi do oazy. Ko-
ledzy poparli mnie i wysuneli kilka dodatkowych pytan.
Dlaczego wielblad Araba stoi tyltem do fatamorgany? Dla-
czego Arab zsiadl z wielblada? Dlaczego Arab sie przerazil?
Dlaczegoe Arabowie nigdy nie odnajduja oazy zwiastowane;j
przez fatamorgane? Dlaczego zarzynaja wielblada i pija
wode zawarta w jego zoladku? Nauczyciel kazal nam mil-
cze¢ 1 przez dobry kwadrans opowiadal o fatamorganie.
Ty, ktérzy nie zrozumieli, postawit jedynke. W ich gronie
bytem i ja. Przyznam sie, ze do dzi§ dnia nie rozumiem,
dlaczego Arab zdretwial na widok oazy i co znacza kropki
wybiegajace z jego oka.

Wincenty: — Znam wiele opiséw zjawisk tego rodzaju,
ale nigdy nie czytalem, by karawana trafita do oazy zapo-
wiedzianej przez miraz. Nie widziatem tez filmu z fatamor-
gana ani nawet zwylkdej fotografii. A ten rysunek, ktéry cie
tak zdenerwowal, drogi Quadratusie, byl wykonany jaldes
sto piecdziesiat lat temu przez zacnego pana Gaspara Mon-
ge! i odtad stale sie powtarza we wszystkich czytankach
szkolnych. Czas plynie, zmieniajg sie rzady, zmieniaja sie
ministrowie o$wiaty, ale Arab i wielblad, I'éternel chameau?,
sa zawsze cl sami i zawsze te same kropki wybiegaja z oka
przerazonego Araba, by zginaé hen, za horyzontermn.

1 G. Monge (1746-1818), francuski podréznik, inzynier i geo-
metra byl czlonkiem zespolu naukowcow towarzyszgcych Napo-
leonowi w kampanii egipskiej 1798 r.

20dwieczny wielblad - franc.

208

Afrykander: — Moéwicie o drobnych usterkach wycho-
wawczych, a zapominacie o wielkich. Spéjrzcie na mnie,
na ofiare bezmyslnego programu szkolnego. Nawkuwalem
sie przez kilka lat algebry, geometrii i trygonometrii, czyli
przedmiotéw, ktére mi sie na nic nie przydaly. Po zdaniu
matury wyrzucitem z glowy caly ten niepotrzebny balast,
zostalem lekarzem i przeszedlem przez zZycie z regula
trzech.

Wincenty: — Przyznam sie, ze na widok suwaka logaryt-
micznego odczuwam zaklopotanie, nawet wiecej, odczu-
wam zabobonny lek. Tak, prosze panow, ten lakierowany
patyk ma dla mnie co$ wspoélnego z nieczysta sila.

Tatar: — Suwak to dobra rzecz. Daje panu stowo ho-
noru, Ze nie ma w nim zadnego szataristwa.

Quadratus: — Suwak to jeden z najlepszych dow-
cipow, jakie sie ludziom udaly.

Afrykander: — Nawet nie wiem, co to za suwak.

Wincenty: — No widzicie, jest nas czterech dysku-
tantow i polowa wychwala suwaki, druga polowa nic nie
rozumie. Mysle, prosze panow, ze zawinily szkoly.

Quadratus: — Krytykujemy szkoly miejskie, a na wsi
z oswiata jest jeszcze gorzej. Zjawia sie w jakiejs Wolce
gos§¢ z programern szkolnym, zaczyna dzialaé, obala od-
wieczne pewniki i wmawia w chlopéw, na przyklad, ze
Ziemia si¢ kreci wokét Slonica. Ach, panowie, co tu duzo
gadac!

Wincenty: — Poruszyles, Quadratusie, sprawe nader
wazng. Masz stusznos¢, po co my sie tam pchamy, po co
sie¢ pchamy na wie$? I kto nas upowaznil do narzucania
naszych pojec¢ ludziom o swoistej, bardzo ciekawej kultu-
rze? Ich wiedza liczy tysiace lat. W pewnych szczegétach
bywa moze bledna, ale jest niezawodna i samowystarcza-
Ina. A nasza? Na Boga, panowie, przeciez z kazdym rokiem
mamy coraz mniej pewnikow! Nie wiemy, co to jest czas,
przestrzen, Swiatlo, energia. Z czym wiec péjdziemy do
chiopéw, co im damy? Gramofon zamiast piesni ludowe;j,
perkal zamiast samodziatu, nasz sztuczny zargon miejski
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zamiast ich pieknej gwary? Pozwdlcie, ze zakoncze ten
gorzki dyskurs okrzykiem Quadratusa: ,Ach, panowie, co
tu duzo gadacl”.

Quadratus: — Zwiedzalem kiedy§ nowoczesna wies
pod Tarnowem. Byla tam wzorowa szkola, byl sklep
spoidzielczy, byla swietlica. No i trafilem, prosze panow,
na odczyt. Mlody prelegent opowiadat o pochodzeniu
czlowieka, o pierwotnych ssakach, malpiatkach z Borneo
i Madagaskaru, matpach wasko- i szerokonosych, wresz-
cie o driopiteku, ktéry zyt w rzadkim lesie i wskutek tego
przyjal postawe wyprostowana. Znacie to, prawda?

Tatar: — Ja nie wiem, o co chodzi. Jaki driopitek?

Wincenty: — Opowiedz, Quadratusie. 1 staraj sie
mowic jasno. W razie potrzeby wtrace swoja uwage.

Quadratus: — No wiec wyobrazmy sobie, ze jest las,
po drzewach skacza malpy. Z czasem las zaczyna rzed-
nac¢ i malpy muszg przebiegaé od drzewa do drzewa.
W ten sposdb ucza sie chodzié na tylnych konczynach.

Tatar: — Za pozwoleniem! Ogladalem przed wojna
w kinie zdjecia z Abisynii, gdzie byt rzadlki las, i doske-
nale pamietam, ze malpy biegaly na czworakach.

Quadratus: — Nie przerywaj. Tamte malpy, o ktérych
opowiadam, nauczyly sie chodzi¢, staly sie dwunozne.
Taka malpa nazywa sie driopitek i na razie jest uwazana
za przodka wszystkich ludzi.

Afrykander: — Az do odwolania.

Quadratus: — Teraz skup sie, Tatarze, bo to jest waz-
ne. Chodzac na nogach, driopitek ma wolne rece i w razie
potrzeby moze podniesé kamienl i rzuci¢ nim w tygrysa.
Moze kamien rozhupac, moze tym kamieniem Sciac drzew-
ko, zbudowac sobie szatas. Dzieki wyprostowanej po-
stawie i parze rgk zdatnych do wykonywania réznych
czynnosci driopitek staje sie malpoludem, nastepnie pra-
czlowiekiem i wreszcie czlowiekiem. Zrozumiales?

Tatar: — Dajmy na to, Ze nie catkiem.

Quadratus: — W tym wszystkim, prosze pandw, jest
pewien wdziek. Poetycka wizja przemiany driopiteka
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w cztowieka moze byc¢ bliska prawdy, ale po co o tym
trabi¢ w swietlicy pod Tarnowem?

Wincenty: — Stusznie. Komu to potrzebne, zwlaszcza
na wsi.

Quadratus: — Shluchalem odczytu z uwaga i kiedy
tamten skonczyl i zapowiedzial dyskusje, poprositem
o glos. ,Dlaczego — pytam — zjawienie sie czlowieka
nastgpilo tak pozZno? Przeciez na wiele milionéw lat
przed driopitekiem biegaly po Swiecie istoty dwunozne
ze swobodnymi rekami”.

»Chcialbym wiedzieé, jakie to byly istoty?” — rzecze
prelegent. ,Iguanodony — powiadam — tudziez inne di-
nozaury trawo- i miesozerne”.

Zasmial sie gorzko. Zaczyna mi tlumaczy¢, ze byly
to gady zimnokrwiste, nie mogly sie wiec przeobrazié
w czlowieka, ktory jest ssakiem cieplokrwistym.

»A dlaczego nie mogly? — pytam. — Nic by to nam nie
szkodzito, gdybysmy mieli krew nieco chlodniejsza”.

Thumaczyt dosc¢ szczegdlowo, ze gady sa wrazliwe na
zmiany klimatu i dlatego powymieraly, ze ich mozg
w poréwnaniu z moézgiem ssakéw byt lilipuci.

-l dlatego — zakorficzyl — iguanodon nie mégl byé
przodkiem czlowieka”.

»No, a kangur? — pytam. — Przecie kangur jest ssa-
kiem, stol wyprostowany i ma wolne rece”.

Zanieméwil na chwile i co§ tam baknal o torbaczach.
Ja mu na to, Zze w ewolucji torba nie stanowitaby prze-
szkody. Kto wie, mozZe nie doceniamy jej zalet. Kto wie,
gdyby kobiety mialy torby...

W tym miejscu gospodarz swietlicy odebral mi glos
i oznajmil, ze odczyt jest skoriczony. W kilka minut
pozZniej dopad! mnie na podwdrzu prelegent i zapro-
ponowal prywatna rozmowe. Byl to sympatyczny mto-
dy antropolog z Krakowa. PoszliSmy polng S§ciezks
miedzy lanami zboza, gdzie kwitly pasowe maki i cie-
mnobiekitne chabry. Hen, w goérze, swiergotal sko-
wronek...
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— Hola, hola! — zawolal pan Wincenty. — Méw nam
o malpach, nie o skowronku.

— No wlasnie, szlismy tedy Sciezyna, a prelegent
pyta, skad mi do glowy przyszedl kangur.

»,0t tak — powiadam — lubie te zwierzeta. Kiedy raz
wszedlem do kangurowej zagrody, zbiegly sie i przyjaznie
klepaly mnie po plecach. Dlonie kanguréw sa delikat-
niejsze od malpich”.

Przyznal, ze sa delikatniejsze. Spytalem go, po co
wyglasza na wsi takie odczyty. Przyjemnosc¢ watpliwa,
a shuchacze i tak nie uwierza. Po jego wyjeZdzie zostanie
tylko legenda, ze byl tu taki, co sie od malpy wywodzil.

»No to jak trafi¢ na wie$ z odwiaty kagaricem?” — pyta
prelegent. Ja mu odpowiadam, Ze lepiej zdmuchnaé ka-
ganiec, jezeli kopci i swedzi. On pyta, czy wedlug mnie
jego odczyt pozostawi kopeé 1 swad. Zapewnitem go, ze
pozostawi. On na to, Ze chciatby wiedzieg, jakie tematy
uwazam za lepsze. Ja na to, ze lubie shuichaé opowiadan
o zyciu bobréw, o starym zamczysku, w ktérym straszy,
dziwach Swictojanskiej nocy i o ostatnich ksiazetach
mazowieckich. Zamachal rekami, jakby sie opedzat od
roju os. Wrocilismy do wsi, do swietlicy, ktéra byla pus-
ta, bo wlasnie zaczely sie nieszpory i z kosciola dola-
tywal potezny grzmot organow. Tak, panowie, nieszpory
okazaly sie bardziej pociagajace niz odczyt o ewolucji.

— Chcialbym wiedzie¢ — odezwal sie pan Wincenty
— czy pomyst z kangurem, jako protoplasta rodu ludz-
kiego, jest twdj, czy jest oryginalny.

— Daje¢ panu stowo honoru, Ze jest méj — zapewnil
Quadratus.

— To przyjmij szczere gratulacje.

Tatar spytat:

— Wobec tego wolno mi chyba uznaé kangura za mo-
jego przodka?

— Wolno — odpowiedzial pan Wincenty — nikt ci nie
zabroni. Byle§ tylko pamietal, ze jest to pomyst Qua-
dratusa.
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— Wnioskuje z panskich sléw, Ze woli pan malpe. To
bardzo smutne.

— Nie troszcz sie o to, zapomnij.

— Na mily Bég, panie Wincenty, czy nasze malpie po-
chodzenie jest aby pewne?

— W tym samym stopniu, jak rekonstrukcja patacu
Salomona.

— To znaczy, ze co?

—To znaczy, ze odkopano §lady fundamentow, a resz-
te dorobiono z fantazji. Calosé nie jest prawdziwa, jest
tylko prawdopodobna.

Tatar mys$lal przez dtuzsza chwile i rzekl:

— W moim odczuciu, grzebanie sie w rodowodzie
czlowieka jest Zenujace, jest nawet nieprzyzwoite, i gdy-
bym byt poteznym krélem albo satrapa, tobym zabronil
o tym mowic, pisaé i myslec.

Pan Wincenty bezradnie rozlozy! rece.

— Wobec tego zapomnij o malpach. Chyba sie nie
wstydzisz pokrewienistwa z otaczajaca cie przyroda?

Znow Tatar myslat i myslal, wreszcie oznajmil:

— Jezeli pan sie zgodzi, to wybralbym konia. Tak,
konia. Jestem potomkiem Tataréw i nosze w sobie dzie-
dziczne popedy. Kon jako kuzyn sprawilby mi przy-
jemnosé.

— Doskonale, bierz konia.

— Ciekawe — odezwatl sie Quadratus — ze ludzie re-
aguja zazwyczaj gniewem i nieufnoscia, gdy im sie przy-
pomni o ewolucji w przyrodzie. Znalem jedna pania
zacnego i znakomitego rodu...

— Ho, ho! — zawolal pan Wincenty. — Rozpoczynasz
opowiesé jak kawaler Brantéme. Czuje, ze bedzie cos pi-
kantnego.

— Znalem jedng pania — moéwil Quadratus — ktéra
skoniczyla botanike i pracowala jako asystentka w Ogro-
dzie Pomologicznym. Stykala sie wiec z przyroda i za-
chodzacymi w niej przemianami. Kiedy raz napomknatem,
ze byc moze jej praprababka kijanka figlowata w wodzie
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z moim prapradziadldem bazyliszkiem, pani owa zachneta
sie 1 oznajmita, ze woli nie shuchaé takich zartéw.

— Bo widzisz — rzek! pan Wincenty — wpajano w nia
od wczesnych lat dziecinstwa, Ze Adam powstal z mutu
czy z gliny, gdzies nad Eufratem. Dla tamtejszych ludow
byt to jedyny surowiec. Lepili gliniane domy, mury obron-
ne, tabliczki do pisania. Nie dziw sie wiec, ze i Adama
ulepili z tej samej materii. Gdyby jaki inny Adam zjawil
sie w poganskiej Polsce, to zapewne wystrugano by go
z drewna, a znéw Eskimosi zrobiliby kukle ze &niegu.

Tatar: — Tak czy owak, dla mahometanizmu i dla
chrzescijanistwa ewolucja jest do zgryzienia twardym
orzechem.

Quadratus: — Okropnie twardym. 1 nie moge sobie
wyobrazic, jak teologowie z tego wybrna.

Afrykander: — Zdaje sieg, ze wybrna.

Tatar: — To co bedzie z Adamem?

Afrykander: — Bedzie nadal gliniany dla tych, ktérzy
chca go mie¢ z gliny. Inni odnajda Adama wérod istot
prawie ludzkich, moze wsrod neandertalczykow, tego
juz nie wiem.

Wincenty: — Mow dalej, Afrykanderze, zarysowuje
sie ciekawa dyskusja. Zwroce ci na razie uwage, Ze
wedhig nowszych dociekan tak zwani ludzie rozumni
wymordowali neandertalczykéw, nie sg wiec ich po-
tomkami i Adam nie moégl by¢ neandertalczykiem.

Afrykander: — ZgodZmy sie wobec tego, ze gdzies kie-
dy$ chodzila po éwiecie istota prawie ludzka. Nazwijmy
ja Adamem. Z nieznanych nam przyczyn 6w Adam stal
sie rzeczywistym czlowiekiem i zapoczatkowal rod, do
ktérego i my nalezymy. Co pan na to?

Wincenty: — Méw dalej, méw, pdzniej skomentuje
twoje wywody.

Afrykander: — To byloby wszystko, co mialem do po-
wiedzenia. Céz by tu dodac? Moze uwage, ze dla jednych
przemiana istoty prawie ludzkiej w czlowieka bedzie zja-
wiskiem nadprzyrodzonym, dla drugich bedzie zgodna
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z pojeciem ewolucji. Jedni powiedza, ze Adam zyskal
dusze, inni, ze wspial sie na wyzszy stopien rozwoju
umyslowego. Teologia chrzescijaniska, moim zdaniem,
wezmie udzial w dyskusji i udowodni tatwo, ze sprzecz-
nosci sa tylko pozorne. Jezeli przyjmowano schemat bi-
blijny, ze Bog stworzyl czlowieka z mutu ziemi i tchnat
w niego dech Zywota (tych stéw uzyl Jakub Wujek), to
tym latwiej mozna bedzie przyjac, ze owo tchnienie bos-
kie przeksztalcilo istote prawie ludzka w rzeczywistego
czlowieka. Skonczylem, panie Wincenty.

Wincenty: — Tatar wyciaga szyje, chce czegos. Shu-
cham, co cie dreczy?

Tatar: — Jezeli dobrze zrozumiatem, to kiedys w ja-
kiej$ jaskini, a moze w lesie, moze na lace, pewna istota
dwunozna doznata nagle laski niebios i stala sie Ada-
mem, czyli pierwszym czlowiekiem. Awans byt dzie-
dziczny i synowie Adama przyszli na $wiat juz jako
ludzie. Ale, panie Wincenty, co zrobil Adam ze swymi
bratankami? Pytam o to jako mahometanin, gdyZ Pro-
rok nakazuje opieke nad meskim potomstwem braci.

Wincenty: — Uspokdj sie, Adam byl jedynakiem.

Tatar: — Chwata Allachowil To mnie uspokoilo.

Quadratus: — Zaraz, zaraz, panowie, pozwolcie mi
wtraci¢ kilka stéw. Wszystko, co nam tu przedstawit
Afrykander, jest pokrzepiajace na duchu. Adam z ma-
czuga w dloni i z kamiennym toporkiem za pasem wydaje
sie bardziej malowniczy od Adama ulepionego z muklu
albo z gliny. Nie rozumiem, dlaczego lekacie si¢ oporéw.
Przeciez nowy Adam, siedzacy na szczycie drabiny ewolu-
cyjnej, géruje nad starym Adamem z raju.

Wincenty: — Nasza rozmowa zaczyna bladzi¢ po ma-
nowcach. Tatar wyskoczy! z bratankami Adama, ty znéw
go zbroisz w maczuge i sadzasz na drabinie. Wracam do
komentowania tezy Afrykandera. Nasz czcigodny rozmo-
wca przyjmuje, ze pewien szkaradny dzikus, niewatpliwie
peria wsrad dzikuséw, stat sie Adamem i zatozyt rod ludz-
ki, do ktérego dzi$ nalezymy. Ot6z wydaje mi sie bardziej
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prawdopodobne, ze takich Adamoéw bylo wielu. Odosob-
niony Adam musialtby stoczy¢ walle z pozostatymi dzilcu-
sami, musiatby ich wytepié. Gdyby ich nie wytepil, na
§wiecie zylyby obok potomkéw Adama istoty poslednie-
jsze, istoty podobne do nas, ale nieposiadajace duszy.
Wyrazajac sie mniej obrazowo, powiem, co nastepuje:
przemiana istot prawie ludzkich w istoty ludzkie byla
prawdopodobnie powolna, stopniowa i obejmowala wiele
srodowisk.

Afrykander: — Kto to méwi? Czy czasem nie racjo-
nalista-protestant?

Wincenty: — A kto to sie wyrwatl z pytaniem? Czy aby
nie papista-obskurant?

Quadratus: — Prosze pandéw, uwaga, uwagal Przy-
pominam sobie co$ ciekawego. Na koscielnych obrazach
Adam i Ewa zawsze maja pepek. To dowodzi, ze Adam
mial matke i Ewa miata matke. To dowodzi, ze Adam nie
powstal z gliny ani z mulu, tudziez, ze Ewa nie powstala
z Adamowego Zebra.

Tatar: — Rozumowanie Quadratusa uwazam za
wstrzasajace. Jestem zdruzgotany i odtad wierze w teo-
rie ewolucji. Tym bardziej ze Koran, prosze pandw...

Uslyszeli nakrecanie zegara, zlowrogi zgrzyt.

— Krowal — ryknat Quadratus i zerwal sie z otomany.

Inni poszli za jego przykladem, staneli pod &ciana.
W chwile potem nad dachami doméw zadat huragan, na
podworze spadly strzaskane belki, deski i ptaty blachy,
z okien gornych pieter posypalo sie szklo. Do pokoju
wtargnatl oblok gestego kurzu.

Po killku minutach weszla pani Sokolowska. Przy-
niosla kubel, szmaty i szczotke na kiju.

2
ES b
Afrykander spotkatl ja w bramie na Skorupki, kiedy
wracal od studni przy ulicy Poznanskiej. Stala obok
wiadra z woda i oddychala szybko, za szybko. Spytal,
czy idzie na Zurawia. Tak, na Zurawia.
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— Ja pana znam — dodala — pan czasem chodzi
przez podworze.

Zauwazyl, Ze dziewczyna jest chuda, ze ma wielkie
blyszczace oczy, a policzki silnie zarézowione,

— Jak ci na imie, moje dziecko?

— Ada.

— To na ciebie wolaja: ,Ada, Ada”™?

— Tak, mama chce, zebym ciagle siedziala w piwnicy.

— A ile masz lat?

— Skornicze niezadhugo pietnascie.

— Powiedz mamie, Ze dzi§ wieczor przyjdzie do was
doktor, bo moze jestes chora.

— Zdrowa jestem, tylko w piwnicy nie moge wytrzymac.

— To dobrze, ale powiedz mamie, Ze przyjdzie doktor.
A teraz wez z tej strony i chodzmy.

Pomogt jej dzwigag, choé¢ sam nidst wode dla szpitala.
Przeszli przez zatamanie Skorupld, przez Hoza, odpoczeli
w bramie, potem podziemiami wydostali sie na Wspélna.
Tam Afrykander pozegnal Ade i powldkt sie pod numer
dwudziesty siddmy.

*
E sk

Tegoz dnia o godzinie szdstej wieczér, w komorce
oswietlonej knotkiem plywajacym w oleju, Afrykander
zmierzyl Adzie goraczke.

— Tak, panie doktorze — mdwila matka — jeszcze
przed powstaniem zaczela chudnaé. A przecie nie za-
lowalam jej stoniny.

— W nocy sie poci?

— Bywaja noce, ze koszula jest mokra od potu. Zle
spi, a we dnie chodzi niewyspana i nie chce siedziec¢
w piwnicy. Stataby tylko w bramie.

Afrykander zauwazy! talerz z resztkami jeczmiennej
kaszy, nie pytal wiec, co jedza.

— Do czego to podobne, panie doktorze — skarzyla
sie kobieta — Zeby taka smarkula czatowala w bramie
na zolnierzy. Bog wie, co z nimi wyrabia.
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Ada zachnela sie 1 rzekla:

— Niech mama tak nie méwi. Czekam w bramie na
Felka, z innymi nie chodze.

Termometr wskazywal trzydziescl siedem 1 osiem.
Afrykander poczul sie bezsilny i aby co§ powiedzied,
spytal:

— Ile nocnych koszul ma pani cdrka?

— Jedna, bosmy uciekly z walacego sie domu.

— Musi mie¢ co najmniej dwie, zeby na zmiane byta
druga. I po kazdych potach trzeba koszule przeprac.
Jezeli corka w nocy sie poci, niech ja pani wytrze recz-
nikiem, bez octu. Natozy¢ swieza, sucha koszule i zaraz
cieplo nakryé. Recznik tez powinien by¢ suchy. Wycie-
rac¢ pod kocem, zeby corki chléd nie owial. Kto zwylkle
chodzi po wode?

— Ada, czasem ja.

— Cale wiadro — rzek! Afrykander — to za wielki
ciezar dla Ady.

Wyrwal kartke z notesu, siegnal po pidro i schylit sie
nad stolikiem, na ktérym stala lampka. Zapisal syrop
z kreozotem! i wzmacniajgcy preparat wapniowy. Po-
uczyl matke, ze apteka wydaje leki bezplatnie.

o F

Pani Sokolowska wrdcila od wrozki, wrocila pokrze-
piona na duchu. Opowiadala teraz panu Wincentemu,
Tatarowi 1 Quadratusowi o rzeczach widzianych i sly-
szanych.

Sedziwa wrdzka urzeduje w piwnicy domu numer
trzydziesci jeden na Wspdlnej. Ustawila swdj fotel w koni-
cu slepego korytarza, dzieki czemu ma za plecami §ciane,
a nie ludzi. Przed wrézks jest stolik, na stoliku swieca,
obok stolika krzeslo dla klienteli.

I Zottoprzejrzystym olejkiem o specyficznym smaku i zapa-
chu, uzyskiwanym ze smoly bukowej, zaordynowanym w tym
przypadku jako Srodek wykrztusny.
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Wrézy z kart. Nie chce z reki, powiada, Ze za ciemno.
Pieniadze niechetnie bierze. Przynosza jej wiec kobiety
troche maki w papierku, troche cukru, talerzyk powidel,
skorke ze stoniny, co ktéra ma i moze. Wrozka przyj-
muje dary, rozklada karty na stoliku i naprzéd gada
sama, potem pozwala sig pytac.

Pani Sokolowska gloéwnie dlatego do niej poszla, ze
sie chciata dowiedzied, czy zyje jej bratanek, ktory wal-
czyl na Mokotowie. Wr6zka zapewnita, Zze mlodzieficowi
sadzone jest wyjs¢ calo ze wszystkich wojennych przy-
god. ,Przecie pani widzi, Zze tu jest Zoledny walet, czyli
zolnierz, a kolo niego czerwienna kwinta, co znaczy po-
wrot do domu”.

Stroskana zona zapytywala wrézke o meza, ofiare
lapanki ulicznej, wywiezionego do Niemiec. Karty orzek-
ly, ze maz pracuje u gospodarza w polu, gdzie nie ma
zadnych nalotow, i ze czesto o Zonie mysli.

Dziewczyna przyszia sie dowiedzie¢, czy Tadek, od-
ciety na Zoliborzu, nie zdradza jej z inna dziewczyna.
,Nie, nie zdradza, niechze panienka tu spojrzy, przecie
jest sam, a obce damy sa od niego daleko”.

Matce, ktorej corka polegla w powstaniu, wrozka
dala do zrozumienia, ze widzi ja w niebie.

I tak kazdy, kto poszed! do dobrej staruchy, od-
chodzil uspokojony, peten nadziei, a czasem nawet
szczesliwy.

* "

— Nie rozumiem — méwil pan Wincenty — dlaczego
tak zwane zywioly postepowe odnosza sie z niechecia do
wszelakich wrozek i wrozbitow. Co im to szkodzi, ze ktos
komus$ powrozy z reki, z kart czy z gwiazd.

Quadratus wtracil uwage, ze wrézka z ulicy Wspélnej
przepowiada tylko jasna przyszloéé. Gdyby tak nie po-
stepowala, stracitaby klientki.

— Wszystkie wrozki wszedzie i zawsze sg dobrymi
wrozkami — rzek! Tatar. — Z tego Zyja, Ze sieja optymizm.
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— Tak — zgodzil sie pan Wincenty. — Powiedziatbym
nawet, ze rywalizuja w szerzeniu optymizmu. Im ktéra
piekniej przedstawia przyszlo§é, tym wiecej ma zwo-
lenniczek. Wrozki sg zatem korporacja pozyteczna. Ro-
zumny rzad powinien je wspierag, a nie zwalczac.

Zamilkli. Stycha¢ bylo niedalekie wybuchy lekkich
pociskéw. Rozmowe podjat pan Wincenty:

— Z gorycza my$le o Janie Sniadeckim, ktéry w bez-
ceremonialny sposob zlikwidowatl astrologie w Krako-
wie. Oczywiscie dzialat z polecenia komisji, powinien byt
jednak zarezerwowac dla astrologow jakis kat poza mu-
rami uniwersytetu, by mogli w nim przetrwac. A tak,
wielka sie krzywda stala Krakowowi, gdzie byt ostatni
falaultet wrozenia z gwiazd i gdzie wystawiano horos-
kopy z urzedowa pieczecia.

— Czy pan wierzy w astrologie? — zagadnat Tatar.

— Nie.

— Sniadecki tez nie wierzyt.

— Mogt jednak pozostawié astrologow w spokoju.

Kanonada stata sie blizsza, silniejsza. Tatar wyrazit
przypuszczenie, ze czolg usituje sie przedosta¢ w ulice
Krucza. Pan Wincenty spytal:

— A co si¢ stalo ze slynnym astrologiem warszaw-
skim Starza-Dzierzbickim1?

— Rozstrzelany — odpowiedziat Quadratus. — Niem-
cy znalezli jaki§ kalendarz bydgoski, w ktérym Starza
wydrukowat horoskop Hitlera.

— Pamietam — rzek! Tatar — jak wstapilem raz
z Quadratusem do baru ,Satyr”. Bylo po pélnocy i obo-
wigzywal slynny podatek od siedzenia. Przypomina pan
sobie, panie Wincenty? Kto po péinocy usiadl przy stole,

lJan Starza-Dzierzbicki (1883-?), malarz, dziennikarz,
pierwszy prezes zalozonego w 1928 r. Polskiego Towarzystwa
Astrologicznego. Do anegdoty przeszed!, wspominany przez
pamietnikarzy, ekscentryczny strgj Starzy, lubiacego nosié
sie ,z kowbojska”.
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placit pét zlotego. Zjawia sie kontroler magistracki i py-
ta, ktory z nas zamawial przekaske i piwo. Odpowia-
dam, ze ja. On na to, zebym uregulowal naleznosé
magistracka. Odmowilem, wobec czego sporzadzil na
mnie protokét i kazal sie podpisac. Zrobilem to z ochota,
podpisatem sie: ,Jan Starza-Dzierzbicki, Nowy Swiat
szesnascie, Warszawa”, Kilka tygodni pézZniej przeczy-
tatem w gazetach, ze sad grodzki zwolnil wprawdzie
Starze od zaplacenia podatku za siedzenie, ale poniewaz
Starza w swej obronie ublizyt sadowi, dostat jednak kare
w wysokosci dwudziestu ztotych.

— Tak, to byt krewki astrolog — przyznal Quadratus.
— On wtedy pisywal codzienne horoskopy na ostatniej
stronie gazety, w ktorej i ja pracowalem. Tytul brzmial:
,Kto sie urodzit dnia tego a tego...”. Potem tekst, potem
nazwiska wybitnych osobistoéci, ktore w dniu z owa
data poprzychodzily na §wiat i jakas pointa. Raz, pamie-
tam, lamalem w nocy numer. Spogladam na horoskop
i czytam: ,Kto sie urodzit jedenastego lutego, ten przez
kobiety zrobi kariere”. I na pierwszym miejscu sw. Win-
centy 4 Paulo. Mrowie mnie przeszlo. Skreslitem czym
predzej §wietego i wpisatem na jego miejsce: ,General
japonski Kuroki”. Nazajutrz byty dwie awantury: obrazit
sie Starza i obrazilo sie poselstwo japonskie. Ach, prosze
pandw, gorzki bywa chleb nocnego redaktora.

Przyszedl Afrykander, a poniewaz pani Sokolowska
wnosila wlasnie pélmisek, zasiadl z nimi do stotu. Uprze-
dzil, ze dzi§ nocowaé nie bedzie, ze moze tu spedzic ze
dwie godziny i wraca do szpitala. Opowiadal o odwiedzi-
nach u Ady w piwnicy i malej wartos§ci lekow, ktore jej
zalecil.

Jedli jakie§ placki bez smaku, lykowate, z cbu stron
prawie czarne.

— Zanadto pani przyrumienita — rzekt pan Win-
centy.

— Przypalone, bo tluszczu brak — odpowiedziata pa-
ni Sokolowska.
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Moze dlatego, ze byla mowa o chorobie Ady, pan Win-
centy przypomniat sobie Lucynke. Ze smutlkiem dat do
zZrozumienia, ze go coraz bardziej dreczy jej milczenie.

Afrykander zaproponowatl:

— Nasz szpital porozumiewa sie od czasu do czasu ze
szpitalemn na ulicy Moniuszki. Gdyby pan sobie zyczytl,
moglbym ta drogg spytac¢ o panne Lucyne.

— Bardzo cig proszeg, spytaj. Wszystkie dane wypisze
ci na kartce. Podaj mi sol, jesl taska.

Nie wiadomo, jak to sie stalo. By¢é moze pana Win-
centego chwycil kurcz pisarski, dos¢ ze solniczka wy-
padia mu z palcow i s6l rozsypala sie po obrusie.

Afrykander pochylit glowe nad talerzem, Quadratus
spojrzal na Tatara.

— To juz lepiej nie pyta¢ o Lucynke — rzekl pan Win-
centy.

* * #*

W jaldej$§ piwnicy na Marszatkowskie]j zolnierze zna-
lezli wielkie zapasy przetworéw owocowych w beczkach.
Byly tam soki, marmolady, dzemy, konfitury. Na wies¢
o tym nieoczekiwanym Zrédle aprowizacji administra-
torka szpitala pani Zofia wybrala sie na wedréwke po
urzedach powstanczych i zdobyla szesé beczek.

Przez kilka dni chorzy z zapalem zajadali stodkie da-
nia, potem stracili apetyt i zaczeli grymasié¢. Konfitury
wywolywaly pragnienie, a wode wydzielano coraz skapiej.
Najmniej sprzeciwéw budzila beczka z zielonym tatara-
kiem oraz dwie beczki z kwasnymi sokami owocowymi,
ktore dolewano do wody.

ROZDZIAL XV
Tatar nie daje si¢ przekonaé¢. — Koszula jako honora-
rium lekarskie. — Smieré nosiwody. — Afrykander

o spotkaniu z chaldejem. — Quadratus opowiada o ula-

nie Jureczku i jego przyjacidlce Eli. — Pomyst obrabowa-

nia kasyna gry w Sopocie. — Tatar zamierza przedstawic
dowody istnienia duchow.

Tym razem pan Wincenty opowiadatl o prébach stwo-
rzenia zywej komorki. Ilez bylo przedwczesnych alar-
mow, uniesien i rozczarowan! Ani jedna relacja nie
odpowiadala prawdzie, wszystkie polegaly na niepo-
rozumieniu. Zywej komérki nie udato sie stworzyc.

— Zzymam sie na sama mys] o czym$ podobnym —
zawolal Tatar. — Przeciez to jest wkraczanie w kompe-
tencje Allacha. Zuchwalosé i nic wiecej! Nie, panie Win-
centy, niech juz pan o tym nie moéwi, bo ciarki mnie
przechodza,.

Pan Wincenty, nie zwracajac uwagi na slowa Tatara,
wspomnial o odkryciu wiruséw zarazy lici tytoniowych.

— Mamy tu — rzekl — zdumiewajaca substancje,
ktéra na nasze zyczenie staje sie zywa lub martwa. Wi-
rusy mozna wydzielad i krystalizowaé jak cukier i wtedy
maja wszelkie cechy materii martwej. Mozna je na-
stepnie zmusi¢ do porzucenia krystalicznej formy, po-
siaé na lisciach tytoniu i spowodowaé nows zaraze.

— Tego nam jeszcze nie wolno nazwac narodzinami
nowego zycia — wiracil uwage Quadratus.

— Oczywiscie, ze nie — pan Wincenty skinat glowg. —
Odnaleziono tylko na lisciach tytoniowych czcigodny re-
likt, ktory stal sie niegdys, by¢ moze, zalazkiem Zycia na
Ziemi.
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— A to hecal — zawolal Tatar. — Chcialbym jednalk,
panie Wincenty, o co$§ pana spytac.

— Prosze cie, pytaj.

— Jezeli ta zaraza byla pierwszg... eee... komarka...

— Nie komarks, luby Tatarze, nie komérka. Nie mie-
szaj jednego z drugim. Komoérki powstaly pdzZniej.

— No dobrze, mniejsza o komorki. Jezeli ta zaraza 1is-
ci tytoniowych byla pierwszym zyciem, ktore zaczelo zyé
na kuli ziemskiej, to prosze pana... eee...

— Co za eee? Czlowieku, ty sie jakasz!

— Bo mnie te wirusy zdenerwowaly.

— Ale o co ci chodzi, Tatarze?

— Chodzi o to, ze skoro wirus zarazy lisci tytonio-
wych byl na swiecie pierwsza ozywiona substancija, to
gdzie on znalaz! liscie tytoniu?

Pan Wincenty chrzaknal, spojrzal na nos Kalwina
1 odrzekd:

— Wirus mog! zmieniaé zywicieli.

— Zgoda. To na jakim zywicielu zerowal, nim sie prze-
niost na tyton?

— Czlowieku, ja przy tym nie bylem. Mégt Zerowa¢ na
paprociach, na grzybach, na okrzemkach.,

— No, a przedtem, panie Wincenty?

— Nie nudz. Nic, tylko dukasz, stekasz, kaweczysz.
Mowmy o czym innym.

& * &

W tym samym czasie, kiedy trzej przyjaciele omawiali
narodziny zycia na ziemi, do szpitala na Wspdlnej za-
witala jakas pomocnica domowa, wolajac:

— Doktora, doktoral Méj pan ledwo zipie!

Pullkownik Tata, ktéry to slyszal, skinal na Afry-
kandera i rzekt:

— Moze byscie zobaczyli, kolego, co tam sie stalo.

Afrykander wzigl teczke z przyborami i wyszedl. Duza
komora piwniczna, do ktérej go wprowadzono, byla za-
pchana walizami i tobolami aZ po sklepienie. Od wewnatrz
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dawala sie zamykac na laricuch, jak przedzial w wagonie
sypialnym. Na walizach widnialy nalepld reklamowe réz-
nych hoteli, przewaznie wloskich i francuskich.

Byly tam dwa poslania nakryte barwnymi narzutami,
§cienne zwierciadlo, maly stolik z zastawsg do herbaty, sre-
bmy Swiecznik i wiele sprzetow, ktdore dawaly komfort nie-
spotykany w innych piwnicach. W glebokim wyscielanym
fotelu siedziat mezZczyzna z zamknietymi oczami i jeczal:

— Boze, Boze, co ze mna bedzie!

Byt lysy, zapewne po pigédziesiatce. Stojaca za fote-
lem kobieta szepnetla:

— Henryku, doktor przyszed!.

Afrykander zgad! na pierwszy rzut oka, ze jest to
przypadek tak zwanej kolki nerwowej. Wsunat ostroznie
reke pod ubranie chorego i spytat:

— Tu pana boli?

— Tak, tak, tu. Och, Boze, co ze mna bedzie!

Pacjent dostal zastrzyk. Afrylkander oznajmit:

— Za chwile bél powinien mingg.

bysy mezczyzna jeczal w dalszym ciagu, powtarzajac
te same slowa:

— Boze, Boze, co ze mna bedzie.

Po kilku minutach zmienil tonacje, wreszcie zamilkt
i tylko mruczat od czasu do czasu. By¢ moze mruczal
z zadowolenia.

— Prosze mi teraz opowiedzie¢ — rzek! Afrykander —
jak to sie zaczelo i czy pan miewat juz takie przypadki.

Po wystuchaniu opowiesci oznajmil:

— Nie przewiduje powtérnego ataku, radzitbym jed-
nak zaraz po wojnie wyjechac¢ do Evian-les-Bains.

A zapytany przez pacjenta, ile sie nalezy za wizyte,
zazadal nocnej koszuli. Z przedstawionego mu pél tu-
zina wybral najlepsza.

Po jego wyjsciu rozgorzal spér. Dama twierdzila, ze
szanujacy sie lekarz nie zada takiego honorarium, ozdro-
wieniec za§ dowodzil, Ze Evian-les-Bains mégt zalecié tyl-
ko wielki medyk.
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Doktor Walberg byt tego dnia bardzo zmeczony. Wed-
rowat juz cztery razy po wode na Wilcza rog Mokotow-
skiej, cztery razy zajmowal miejsce w kolejce. Niésl teraz
czwarte wiadro i zastanawial sie wlasnie, czy zdola je do-
dzwigac do szpitala.

Prawie przed kazda brama przystawat. Siadal na
laweczce dozorcy, jezeli jeszcze tam byla, albo siadal
na jakim rumowisku. Doszed! do Kruczej, minag! kilka
doméw i stanal pod sciana spalonej niedawno kamie-
nicy. Poczul, ze mu grozi omdlenie z przemeczenia.
Przypadki takie juz miewal, znat ich przebieg i niewie-
le z nich sobie robit. Tym razem chodzito mu gitéwnie
o wode, by jej nie rozlac,

Postawil wiadro, siad! obok, glowe oparl o &ciane
i czekal. No tak, to samo co zwykle. Naprzod fala przy-
jemnego ciepla, potem jak gdyby zlatywanie w przepasc
i szybka utrata swiadomosci. Nie ma zadnych snéw,
zadnych majaczen.

£
E 2k

Bomby spadtly na Marszalkowska i na kilka jej przecz-
nic, az po plac Trzech Krzyzy. Jedna trafila w kino ,Hol-
lywood” na Hozej dwadziescia dziewieé¢, gdzie byl oboz
jeniecki. Podobno zginelo okolo stu piecdziesieciu Niem-
cow wraz z polskimi wartownikami i komendantem obo-
zu. Na rogu Marszalkowskiej i Wilczej zawalil sie wielki
dom, w ktérym byl przed wojna sklep Fruziriskiego. Na
Kruczej runela frontowa $ciana spalonej kamienicy i za-
sypala jezdnie.

Péznym wieczorem zauwazono w kuchni szpitalnej
niedobér wody i brak jednego wiadra, a nazajutrz doktor
Walberg nie zglosil sie do pracy.

ES
#* ¥

— Chcialbym wprowadzi¢ do naszych pogadanek pe-
wien lad — rzekl pan Wincenty — chciatbym wprowa-
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dzié¢ cos w rodzaju podzialu na tematy. Bo dotychczas
kazdy mowi, co chce, stowa ulatuja, mysli skacza i nie-
raz ginie osnowa do dalszych gawed. Proponuje na po-
czatek nowa rozrywke, a mianowicie, by kazdy z nas
opowiadal o najdziwniejszym przypadku w swoim Zyciu,
by opowiedzial cos takiego, o czym dotychczas nieche-
tnie opowiadal, gdyz bal sie, ze go obwolaja blagierem.

Tatar byt tym pomystem zachwycony i dodal, ze prze-
cie w zyciu kazdego czlowieka zdarzyl sie przynajmniej
jeden nadzwyczajny wypadek, do wythumaczenia bardzo
trudny albo wrecz niemozliwy. Zestawiwszy takie opo-
wiadania, mozna by wysnuwac ciekawe i pozyteczne
wnioski.

— Wobec tego — os$wiadczyl pan Wincenty — na-
kazuje Afrykanderowi, by zabratl glos, i z géry juz sie
ciesze na mysl o jego doktorskim wykiadzie. Mam
nadzieje, ze wtajemniczy nas w sekrety murzynskich
szamanoéw, w ich sposoby leczenia, w sposoby odpe-
dzania ztych duchéw, rzucania urokdéw, sprowadzania
deszczu et caetera.

— Bardzo chetnie panom opowiem — zaczal Afry-
kander — o najdziwniejszym spotkaniu w moim Zyciu,
ale nie bedzie to przygoda z szamanem afrykanskim.
Owszem, Z szamanami tez miewalem do czynienia, jako
lekarz i jako obserwator. Doszedlem do wniosku, ze wy-
bornie lecza sugestia, lepiej od bialtych lekarzy, a co do
sprowadzania deszczu podczas suszy, to sa wsrod sza-
manéw osobnicy obdarzeni zmystem barometrycznym.
Przeczuwajac latwiej od innych zmiane pogody, moga
z duzym prawdopodobieristwem przepowiedzie¢ deszcz,
a co za tym idzie, 6w deszcz rzekomo sprowadzic.

Czlowiek, prosze panéw, ktéry mnie wprawil w naj-
wieksze zdumienie, mogl by¢ réwnie dobrze Europejczy-
kiem, jak i Azjata, tego nie wiem. Bo rzecz sie dziala nad
Morzem Kaspijskim, gdzie nastapilo przemieszanie ple-
mion i jezykéw obu tych czesci swiata. Krétko mowiac,
spotkalem go podczas pierwszej wojny swiatowej w Ca-
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rycyniel, dokad doplynatem wolzanskim statkiem spa-
Cerowym.

Chodzac po miescie i poszukujac czegos godnego
obejrzenia, trafitem na zbiegowiske tragarzy porto-
wych, z ktérych kazdy mial na plecach przytwierdzong
rzemykami deseczke do przenoszenia ciezarow. Byli
przerazliwie brudni, niesforni i rozwrzeszczani, ale nie
zauwazylem wsréd nich ani jednege pijaka. Dowie-
dzialem sie pdzniej, ze sg to mahometanie.

— Shlucham z rosnaca przyjemnoscia — wtracit Tatar.

— Tak, mahometanie, a co do narodowosci, to po-
dawali sie za Perséw i mowili niezrozumialym dla mnie
jezykiem. Zauwazylem wsréd nich podniecenie. Zada-
fem im wiec kilka pytan i uslyszalem w odpowiedzi, ze
oczekuja na chaldeja. Niczego ponad to nie moglem sie
dowiedziec.

Zdajecie sobie chyba sprawe, jak bardzo mnie zain-
trygowal 6w chaldej. Totez narazajac sie na zapchlenie,
na najscie innych jeszcze owadow, siadlem na belce
miedzy tragarzami i clerpliwie czekalem, co bedzie dalej.
Mniej wiece] po kwadransie zjawil sie jaki§ chlopak,
rozlozyl na ziemi brezent i poszed!. W chwile potem wro-
cil, dzwigajac na plecach kosz z pustymi butelkami.
Byly to butelki gruboscienne, przewaznie od piwa, na
wielu z nich widnialy jeszcze etykiety.

Mialem na sobie uniform wojskowy, ktéry wzbudzat
respekt, dzieki czemu sasiedzi nie pchali sie na mnie
1 nie pluli w moja strone pestkami ze slonecznika.

Chaldej nareszcie tez sie ukazal, taki sam obszarpa-
niec jak i reszta towarzystwa. Réznit sie tylko tym od in-
nych, Ze zamiast krymki mial na glowie turban koloru
zielonego. Byt wiec hadzim, mezem czcigodnym, ktéry
odwiedzit gréb Proroka.

1Waznym oérodku bialogwardzistow walczacych z Rosjg
sowiecka. W latach 1925-1961 miasto nazywano Stalingra-
dem, potem przemianowano je na Wolgograd.
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Na znak dany przez chaldeja podnieéli sie dwaj tra-
garze, podeszli do kosza i zaczeli thuc nad brezentem
butelki, uderzajac jedna o drugs. Powstawaly z tego
skorupy $redniej wielko§ci, pomieszane z drobnymi
odlamkami. Naliczylem, ze stlukli okoto czterdziestu
butelek. Szklo zascielalo brezent dosé gruba warstwa,
ktora 1$nila w promieniach stonca.

Przez ten czas chaldej obchodzil zebranych i zbieral
datki do tamburyna z dzwoneczkami. Bylem pierwszy,
do ktérego sie zwrdcil. Rzucitern mu banknot jednorub-
lowy. Tragarze dawali po kopiejce, po dwie, po trzy mie-
dzia albo w znaczkach, ktére wowczas byly w obiegu
jako moneta zastepcza.

Przedstawienie rozpoczelo sie od §piewéw chlopaka.
Sam sobie akompaniowal na tamburynie i nosowym
glosem nucit co§ monotonnego, kiwajac sie bez przerwy.
Chaldej siadl obok brezentu i obliczat zebrane pieniadze.
Otrzymanego ode mnie rubla i znaczki pocztowe ukryl
w faldach turbanu, miedziaki wsypal do kieszeni. Naj-
widoczniej nie byl rad z wynikéw zbiorki, gdyz gniewnie
cos zamamrotal. Tragarze, popychajac jeden drugiego,
podchodzili do chaldeja i rzucali mu dodatkowe mie-
dziaki. Ja tez wstalem i dolozylem drugiego rubla, co sie
spotkalo z uznaniem reszty widzow.

Chaldej byl teraz zadowolony. W podziece przylozyl
diofi do czola, powiedzial coé do widzow, szybko zzul
buty i stanat na bosych stopach. Chlopak zaczal wali¢
w bebenek.

Przyznam sie, ze miatem ochote wstaé i odejs¢. Na
samag mysl, ze ten nieborak dla nedznego zarobku be-
dzie lazil po tluczonych butelkach, zrobito mi si¢ nie-
przyjemnie. Ale tlum stat twardo, wszyscy czekali. Po
krétkim wahaniu zostatem i ja.

Bebenek brzmial rytmicznie. Chaldej zaczal tanczyc
wokol brezentu. Chwilami przystawal, podnosil prawa
lub lews noge i gladzit dlonia podeszwy, jak gdyby badat
ich twardoéé. Zdawalo mi sie, ze widze w jego oczach lek.
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Taniec byl nudny i ciagnat sie dtugo, a to, na co cze-
kano, zaskoczylo wszystkich niespodziewana brutalno-
§cia. Chlopak schylil sie nagle, cos krzyknal i pchnal
ramieniem chaldeja, pchnat raz, drugi i trzeci, zape-
dzajac go na warstwe pothuczonych butelek.

Widzialem pare bosych stép skaczacych po odlam-
kach, slyszatem brzek szkla. Chlopak szalal, wywijajac
bebenkiem, wrzeszczal przy tym i nie pozwalal chalde-
jowi umknaé. Popychat go, szturchat, uderzyl go nawet
glowa w kregosthup.

Trwalo to wszystko moze dwadziescia sekund, mo-
ze p6l minuty. Przez caly ten czas bose stopy dreptaly
po szkle. A potem wszystko sie raptem uspokoito.
Chlopak odrzucit bebenek, chaldej jednym skokiem
znalazl sie poza brezentem, widzowie wydali glosne
westchnienie ulgi.

Westchnalem i ja. Wstalem z belki, podszedlem do
chaldeja. Byl spocony, dygotal, ale na jego stopach nie
znalazltem zadnych ran, zadnych zadrapan. Probowalem
z nim sie dogadaé, nie rozumial, ja jego teZ nie rozu-
mialem. Czas bylo wracaé na przystan, gdyz statek od-
chodzit za pél godziny. Z zalem wiec pozegnaltem chaldeja
i do dzis, prosze panéw, mimo Zem przewertowat sporo
ksiazek, nie znalaztem wytlumaczenia tego, co tam wi-
dzialem.

Shuchacze zgodnie przyznali, Ze tez sie nie domyslaja,
w jaki sposéb chaldej mogt calo wyjsc z popisu. Pan Win-
centy podziekowal serdecznie Afrykanderowi i zwrocil sie
do Quadratusa w te slowa:

— Zgaduje po twojej minie, ze masz do opowiedzenia
co§ nader ciekawego. Prosze cie, mdéw, umilowany ga-
duto. Z gory juz przewiduje ucieche, jaka nam sprawisz
swa potoczysta paplanina.

— To bylo, prosze panéw, po pierwszej wojnie swia-
towej — zaczal Quadratus. — Na terytorium Wolnego
Miasta Gdanska, w Sopocie, zalozono kasyno gry,
o ktérego odwiedzeniu i o rozbiciu w nim banku ma-
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rzyl co drugi warszawiak. Ja nie marzylem, bo mam
wyjatkowego pecha do wszelkich gier hazardowych,
ale médj kuzynek Jerzy, utan znakomity, pojechal tam
kiedys. I wyobrazcie sobie, ze nie przegral ani nie wy-
gral, po prostu nie dal sig¢ skusi¢ do ruletki. Jak na
oficera ulanéw, przyznacie, byla to postawa zdumie-
wajaca. Pytam go pewnego razu: ,Jureczku, po co tam
jezdziles?”.

»PrzyjdZz do mnie — powiada — jutro o siédmej wie-
czor, to sie dowiesz”.

Przyszedlem punktualnie. Jureczek mieszkal na Zto-
tej w doéé przyjemnym pokoju kawalerskim. Miatl spory
zbiér ksiazek z dziedziny spirytyzmu, okultyzmu, me-
diumizmu i innych nauk tajemnych, miat nawet ,An-
nales des sciences psychiques”.

,Widze — powiadam — 2Ze sie zaczynasz rozwijac
umyslowo”.

Machnal reka na ksiazki i mowi:

.10 wszystlko drobiazg wobec tego, co zamierzamy
zrobi¢ z moja Elg”.

»A gdzie jest pani Ela?”.

~Wyprawitem ja do cukierni, Zzeby nam nie prze-
szkadzala w rozmowie. Wréoci za pdél godziny. Jezeli
chcesz, mozesz sie do nas przylaczyé, bo nam potrzeba
pomocnika, a tobie ufam”.

Po tych slowach Jureczek spytal mnie, czy bylbym
skionny poméc mu w ograbieniu kasyna gry w Sopocie.

»,Czy z bronia w reku?”.

»Nie, bez broni i bez jakichkolwiek gwaltow. Chodzi
o to, ze Ela jest doskonalym medium. Szkole jg wiasnie
w aportowaniu i mam coraz lepsze wyniki. Za kilka dni,
przypuszczam, bede mogl wyslac jej cialo astralne do
Sopotu z poleceniem porwania paczki banknotow”.

»A do czego, ja ci bede potrzebny?”.

»Musi byé ktos trzeci na wszelki wypadek, bo réznie
bywa. Raz sie zdarzylo, ze Ela ze strachu chciata wy-
skoczy¢ oknem, ledwo zdazylem jg zlapaé. Innym razem
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spadi mi na glowe krazek z karborundu i tak mnie za-
mroczyl, ze przez kwadrans lezalem jak martwy”.

Siegnat pod tapczan i wyciagnatl plaski kamien z pa-
pierowa opaska, na ktérej przeczytalem: ,Be-Te-Ha,
Spélka Akcyjna, Warszawa”. Pytam go, skad to spadtlo.
Jureczek odpowiada, ze z sufitu.

Aha, jeszeze jedna rzecz, prosze pandw. Zapomnia-
lem was uprzedzié, Ze w mojej opowiesci nie bedzie
efektownego zakorczenia, bo choé nastagpito kilka cie-
kawych epizodow, rozplyneto sie wszystko w marazmie
i zniecheceniu, rozeszlo sie, jak to mowia, po kosciach.

Wrocila z miasta pani Ela, przynoszac pudetko ciastek.
Znatem ja z ldlku przypadkowych spotkan w kawiarniach.
Byla urzedniczks w jakims biurze ogloszeniowym, a od
roku dzielila z Jureczkiem jego ulanska dole i niedole.

Podczas herbaty dowiedzialem sie o sposobach sean-
sowania, o mozliwosci niespodzianek i o zapobieganiu
niepozadanym objawom. Pani Ela polozyla sie na tap-
czanie, Jureczek nakryt jg lekkim pledem i przyémit
swiatlo. Milczeliémy, nudno bylo, nie bardzo wiedzia-
lem, co mam robic.

Po kwadransie pani Ela siadla, poprosila o zgaszenie
lampy i o zrobienie laficucha. Podala mi lewa reke, Jure-
czek wzial ja za prawa. I znéw czas lecial, bylo nudno, nic
sig nie dzialo. Odniostem wrazZenie, ze pani Ela zasypia, bo
oddycha réwno, gleboko. Potem uslyszatem jej glos:

SPostaram sie tam iSé”.

Jureczek az podskoczyl na krzesle.

»1dZ z biegiem Wisly — zawolal — idZ jak najdalej
1 moéw, gdzie jestes. Bede nad toba czuwal”.

Po killtu minutach pani Ela oznajmita nam, ze sie
znajduje w Skierniewicach i nie wie, co dalej robic.

«No to wracaj! — krzyknal zirytowany Jureczek. —
Wracaj i zamelduj sie 11 mnie”,

A potem szepnal mi do ucha:

»Ona zawsze musi poplataé kierunki, nigdy nie mo-
ze trafie”.
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Minela jeszcze chwila i ustyszalem panig Ele:

Jestem nad Warszawa, co mam robic?”.

Jureczek zaczal ja namawiaé, by sie trzymata Wisly,
by pofrunetla jej doling az do Baltyku. Wyniklo niepo-
rozumienie, gdyz pani Ela zrozumiala, 2e chodzi o kino
,Baltyk”, wobec czego zniechecony Jureczek zawotai:

,ROb, co chcesz. Przynies jaki znak i niech juz bedzie
koniec”.

Tu, prosze pandw, nastapilo co§ nieoczekiwanego,
przynajmniej dla mnie. Na nasze glowy posypaly si¢ swie-
ze, jeszcze wilgotne kwiaty. Spadaty z szelestem, zaslaly
tapczan i czeS¢ pokoju. Kiedy Jureczek zapalil Swiatlo,
pani Ela siedziala z opuszczong gtowa i juz byla przy-
tomna. Ujrzalem mnéstwo pieknych gozdzikow, prze-
waznie rozowych. Byly tez biale i pasowe.

»Znow to samo” — z niechecia w glosie rzek! Jureczek
i zaczal zbiera¢ kwiaty.

Zaproponowalem, by je przeliczy¢, a poniewaz nikt
mnie nie popart, wzigtem sie sam do liczenia. Gozdzikéw
rozowych bylo szeddédziesiat, bialych osiemnascie, paso-
wych tez osiemnascie, razem setka bez czterech sztulk.
Ela poprosila o papierosa.

2Mam nadzieje — zwrdcila sie do mnie — ze pan za-
bierze chod¢ polowe tych kwiatéw, bo nie wiadomo, co
z nimi robié”.

Jureczek dodat, Ze nie pierwszy raz zdarzyla sie taka
ulewa kwiatowa. Poprzednio, oprocz goZdzikéw, spadly
tez galazki mimozy. Pozegnatem ich, bo dochodzita dzie-
siata i musialem biec na nocny dyzur. Wziglem ze soba
prawie wszystkie kwiaty i porozdawalem je w redakcji.
Nawet na kasztach zecerskich stanetly sloiki z goidzi-
kami. Nastepnym razem...

Wincenty: — Wybacz, ze ci przerywam. Czy lkwiaty
spadaly pionowo z gory, czy tez skosnie?

Quadratus: — Trudno sie polapaé. W pokoju byto
ciemno. Czulem tylko, Ze co§ wilgotnego leci mi na leb
i, powiem otwarcie, nawet sie porzadnie przestraszylem.
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Wincenty: — Czy nie mog! tych kwiatow rzuci¢ twoj
kuzynek?

Quadratus: — Oczywiscie, ze mégltby rzucié, ale po
co? Za biedny jest, zeby kupowac sto gozdzikow. Prze-
ciez to duzy wydatek. Za te same pieniadze dostatby kil-
ka butelek koniaku.

Wincenty: — Shusznie.

Tatar: — I jako ulan na pewno by sie nie zawahat
w wyborze.

Wincenty: — Tak, niepotrzebnie przerywatem. Méw
dalej, Quadratusie.

— Wiasciwie méglbym na tym skonczy¢ moja opo-
wies¢, bo nastepne seanse nie posunely sprawy naprzod.
Kasyno gry w Sopocie pozostawalo nadal niedostepne dla
ducha pani Eli. Ten duch, a wedhug Jureczka cialo astral-
ne, byt kolowaty i bladzil po Mazowszu, nie mogac trafi¢
nad Baltyk. Znosit przy tym i rzucal na pokéj rézne niepo-
trzebne graty. Raz na przyktad spad? jakis staroswiecki in-
strument muzyczny o szesciu strunach, co$ w rodzaju
gitary, z pudlem inkrustowanym masg perfowa i szylkre-
tem, Innym razem posypaly sie na nas etykiety proszkéw
od bolu glowy ,Kowalskina”, To zndéw pani Ela zaczela
sie piaé¢ ku goérze, stanela na lezaku, wyciagnela rece
i z okrzykiem ,Leci, leci!” schwytala w powietrzu sito, zwy-
czajne gospodarskie sito do przesiewania maki.

Jureczek, ktéry przed kazdym seansem mial nadzie-
je, ze spadnie mu z sufitu plika gdanskich guldenow,
stawal sie coraz bardziej natarczywy i wymagajacy. Pani
Ela czula sie troche winna i na swe usprawiedliwienie
powtarzata:

»Boze, Boze, znéw mi sie nie udato, Chyba widzisz,
Jureczku, ze robie, co moge”.

Po seansie byla wyczerpana, Jureczek bywal zly,
w pokoju panowal mniejszy lub wiekszy nielad. Ja tez
sie Zle czulem, bo nie moglem im poméc. Przestatem
wiec ich odwiedza¢. Wiem tylko, ze pozadanych gulde-
néw nigdy sie nie doczekali.
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Wincenty: — Czy$ sprawdzitl pochodzenie aportow?

Quadratus: — Sprawdzilem przez telefon. Kotko kar-
borundowe zginelo w skladzie firmy ,Be-Te-Ha” na Mio-
dowej. Jureczek za moja rada odestat je przez poslanca.
Gitara, nie wiem skad sie wziela, moze z prywatnych zbio-
réw, moze z jakiegos antykwariatu. Na sito, oczywiscie,
machnatem reka. Z etykietami sprawa byta jasna. Co do
gozdzikéw, to telefonowatem kolejno do réznych kwia-
ciarni i zdolaltem ustalié, ze znildy ze sklepu ,Viola” na Bie-
lanskiej tuz przy placu Teatralnym. I co najciekawsze,
piekne te kwiaty staly w oknie. Kiedy sklep zamykano,
wlaécicielka spryskala je woda. Bylo ich kopa rézowych
w wielkim majolikowym wazonie oraz po kilkanascie bia-
lych i czerwonych w mniejszym wazonie z weneckiego
szkia. Otwierajac sklep nazajutrz rano, wlascicielka ze
zdumieniem stwierdzila, ze w oknie gozdzikéw nie ma,
ze stoja puste wazony.

Wincenty: — Co$ niepojetego! O aportach slyszatem
nieraz, czytalem nawet o tym, nigdy mi jednak nie
przyszio na mysl, ze sa to kradzieze.

Afrykander: — Kiedy Quadratus méwit o spadajacych
kwiatach, wyobrazilem sobie, Ze jest to anielski dar, ze
w ten sposob zyczliwy Aniol Stroz chee odwrdci¢ uwage
Jureczka od guldendw gdariskich, by skierowac jego my-
§li w rejony subtelniejsze, w rejony czystego pigkna. Przy-
znam sie, ze wiadomoéé o kradziezy w sklepie ,Viola”
sprawita mi przykro§é. Gdzie tu szukac¢ aniotow?

Tatar: — Z drugiej znéw strony, trudno o to posadzac
moce piekielne, bo gdyby do sprawy wmieszali si¢ diabli,
Jureczek siedziatby na kupie banknotéw. A tak, co tu
owija¢ w bawelne, Jureczek sam sie scymbalil.

Pan Wincenty zagadna! Quadratusa:

— Powiedz mi, méj kochany, czy$§ wierzyl cho¢ przez
chwile, ze z sufitu posypia sie guldeny.

— Nie, nie wierzylem. Bawily mnie usilowania Ju-
reczka, bawila mnie tez wiara pani Eli w mozliwos¢
ograbienia kasyna gry w Sopocie, ale nie wierzylem.
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— Dlaczego nie wierzyles?

— No bo gdyby takie rabunki byly mozliwe, to pie-
niadz by sig skonczyt, musieliby$my wrdcié do handlu
zamiennego.

Tatar: — A poza tym, gdzie chowaé plany mobili-
zacyjne?

Wincenty: — Jezeli pek kwiatéw znika z okna zamk-
nietej kwiaclarni, to moga zniknac i plany ze schowka
w sztabie generalnym; jezeli sypia sie na stél etykiety
apteczne, to moga sie posypac i1 gdanskie banknoty.

Quadratus: — Tak rozumowatl Jureczek. I spotkal go
zawod. Spadaly z sufitu rézne rupiecie, ale nigdy nie
spadio to, czego pragnat.

Tatar: — Okultysci méwia, ze podczas aportow porwa-
ny przedmiot przechodzi z trzeciego wymiaru w czwarty,
potem z czwartego w trzeci.

Wincenty: — Niech sobie moéwia. Ciekawsze, ze éw
»duch” pani Eli nie chcial czy nie mégt popelnié wielkiej
kradziezy, a z latwoscia popelnial drobne.

Tatar: — Wyglada na to, jak gdyby gdzies ktos czuwat
nad mediami i nie dopuszczal do zbyt jaskrawych nad-
uzyc.

Afrykander: — Jezeli ten ktos§ pozwala na kradziez
sita lub paczki etykiet aptekarskich, to jaki w tym jest
sens?

Quadratus: — Przyznaje, ze go nie widze.

Wincenty: — [ ja nie widze. Relacja Quadratusa byla
bardzo ciekawa. Moze teraz opowie nam co Tatar.

Tatar: — Poniewaz pan Wincenty, komentujac nie-
udany rabunek pieniedzy w kasynie sopockim, uzyt
stowa ,duch”, chcialbym, prosze panéw, opowiedzied
wam o duchach, z ktérymi sie stykalem podczas sean-
sow materializacyjnych.

Wincenty: — Stykales sie? Za pan brat?

Tatar: — Owszem, za pan brat. A poniewaz przeczu-
wam, ze bede mial do zwalczenia zapore nieufnosci,
przyniose, jezeli mi sie uda, dowodd istnienia duchow.
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Wincenty: — Doskonale! Gdzie masz ten dowod?

Tatar: — Niedaleko, na Kruczej, u moich znajomych.
Przyniose go jutro.

Wincenty: — Opowiadanie tez przesuwasz na jutro?

Tatar: — Tak.

Wincenty: — Wobec tego skomentuje krétko dwie
dzisiejsze relacje i mozemy is¢ spac. Afrykander opo-
wiedzial nam o chaldeju. Warto by sprawdzic¢ lokalna
etymologie tego stowa, co z koniecznosci odlozymy na
pozniej. Skakania po szkle nie moge wytlumaczy¢, nie
chcialbym tez poréwnywaé go ze sztukami fakiréw.
Nagi fakir, kladac sie na stole nabitym killtuset gwoz-
dziami, nie ryzykuje skary. Ciezar jest tak rozlozony, ze
skéra wychodzi z przygody calo. Natomiast w wypadku
chaldeja ciezar jego ciala pada na kilka zaledwie ost-
rych punktéw, ktére powinny przebic¢ skore i pokale-
czy¢ miesnie, Czy tak?

Afrykander: — Shlasznie, zestawienie jest proste. Za-
parnietajmy tez, ze chaldej nie lezal na odtamkach, ze po
nich skakal.

Wincenty: — Tyle o chaldeju. Co do aportéw, o ktorych
mowit Quadratus, to na myél, ze bede musial w nie uwie-
rzyé, odczuwam niepokdj. Styszalem o podobnych zja-
wiskach i dawniej, ale po raz pierwszy zetknalem sie
z opowiadaniem wiarogodnym. Moje pojecia o przestrzeni
i 0 materii zawsze byly niejasne, teraz do reszty pograza
sie w mroku. Dziekuje panom za dzisiejsza biesiade i zy-
cze dobrej nocy.




ROZDZIAL XVI
Pomidory na dzikim rynku. — ,Swinka” za kilo. — Spa-
lone odlewy parafinowe. — Rozpacz Tatara. — Jego
sprzeczka z tréjka przyjaciél. — Deszcz, deszcz, wodal
— Pan Wincenty opowiada o Helenie Smith. — Elek-
tryczna machina dziadka z bomzy. — I zndw o tanicu
chaldeja.

Dzienl byl upalny i duszny. Tatar, po wyjsciu z war-
sztatu, udal sie na Krucza do znajomych. Zamiast ka-
mienicy z wielkim podwoérzem i ogrodem na tylach,
zastal zgliszcza pachnace §wieza spalenizna. Mieszkan-
cow juz nie bylo, nawet w piwnicy.

Za to w glebi podworza, wsrdd cieplych jeszcze pogo-
rzelisk, Tatar dostrzegl odradzajace sie zycie Warszawy.
Z cegiel i potrzaskanych desek wyrosty kramiki, na kra-
mikach zjawily sie towary. Slychaé tez bylo nawolywania
handlarzy, dalekie echo placu Kercelego:

— Papierosy, papierosy!

Za przedwojenna ceng¢ dwudziestu egipskich kupit
Tatar jednego sporta, zapalil, siadt na jakiejs belce i za-
czal sie zastanawiaé¢, dlaczego zalozyciele targowiska
upodobali sobie to podwoérze, a nie inne. By¢ moze ze
wzgledu na wieksze bezpieczernistwo, boé¢ przecie lotnik
nie bedzie rzucat bomb na spalong posesje.

Z zaciekawieniem patrzyl Tatar na make, fasole
i groch, na slonine, na konserwy w puszkach, na cze-
kolade, zapalki, swiece, wode kolonisks. Wszystko to
bylo de nabycia za bardzo duze pieniadze.

Ludzie naiwni, myslac, ze uda im sie co sprzedag,
przynosili futra, dywany, srebra stolowe, kto§s nawet
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przydzwigat wielka klatke z papuga, ktora wrzeszczala:
Jestem Floral”,

Tatarowi az dech zaparto, kiedy zobaczyl wystawione
na sprzedaz swieze pomidory. Thum ludzi stal woko! sto-
lika i milczal. Cena byla tak wysoka, Ze na razie amator
kupna jeszcze sie nie znalazt.

Skad sie wziely pomidory w samym srodku War-
szawy odcietym od przedmiesé? W jaki sposob dotarly
na targowisko? Tatar przez ciekawos¢, bo pieniedzy nie
mial, zagadngl sprzedawce o cene. Odpowiedziano mu,
ze ,Swinka” za kilo.

Odszed! wiec z gorycza w sercu i myslat, jalk by to bylo
ladnie, gdyby mogt przynies¢ na kwatere torbe pomi-
dorow, taka duza, ciezkg torbe pomidoréw. Dla Afry-
kandera, ktoérego oczy staja sie coraz biedniejsze, dla
pana Wincentego, ktéremu rece od kilku dni si¢ trzesa,
dla Quadratusa, ktory szybciej od innych chudnie. ,A ja,
czy tez bym siegnal do torby z pomidorami? Co prawda
trzymam sie najlepiej. Kismet!, Allach jest wielki”.

ES o 3k

Tatar wrocil wyraznie przygnebiony. Podczas kolacji
milczal, a potem, nagabywany przez pana Wincentego,
oznajmit:

— Wszystko przepadto. Chcialem wam przyniesé i po-
kaza¢ parafinowy odlew reki, no i prosze. Dom spalony,
moi znajomi gdzies sie zapodzieli, a z ich zbiorow, jak sie
zdaje, nie ma ani sladu.

Napil sie kawy zbozowej, spojrzal gdzies bardzo da-
leko i dodal:

— Byly to zbiory jedyne bodaj w swiecie. Kilkanascie
parafinowych rak, jedna stopa i ze dwa tuziny fotografii

* Zlota pieciorubléwka z podobizng Mikolaja 11, bita w la-
tach 1897-1911.

! Przeznaczenie, los — tur. Westchnienie wyrazajace nie tyle
bierny fatalizm, co ufne poddanie sie woli Boga.
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wykonanych stereoskopem. Najgorsze, ze teraz pan Win-
centy i Afrykander nie zechca mi wierzy¢. Samymi slo-
warni ich nie przekonam, a dowoddw brak.

Wincenty: — Sprébuyj jednak. Ale uprzedzam, ze do
tego rodzaju opowiadan odnosze sie, podobnie jak i Afry-
kander, z uzasadniona ostroznoscia.

Tatar: — Pan to nazywa ostroznoécia, a ja odczuwam
jako nieufnosé.

Quadratus: — Nie daj sie zbi¢ z tropu, Tatarze. Twoi
przeciwnicy sa w tej dziedzinie ignorantami. Mow do
nich jak do ubogich duchem prostaczkdéw. Mow smialo,
licz na moja pomoc.

Tatar: — Kiedy jestem zdenerwowany.

Wincenty: — A ktéraz to godzina? No tak, mineto pél
do sidédme;j.

Quadratus: — Opowiedz im, Tatarze, o parafinowych
odlewach. Tu masz swiadka, ja bede swiadczyl o rzetel-
noéci twojego sprawozdania.

Afrykander i pan Wincenty zaczeli nalegaé, by Tatar
im opowiedzial o do§wiadczeniach z parafing. Zgodzil sie
wreszcie 1 rzekl:

— No, niech tam. Gdybym sie zacigl, zastapi mnie
Quadratus, ktéry byt ze mna na kilku seansach i widzial
to samo co ja. Odlewy rak tak sie robi: w jednej glinianej
misce jest plynna parafina, ktérg przedtem podgrzano,
w drugiej zimna woda. Kiedy zjawa zblizy sie do stohu,
prowadzacy seans zwraca sie do niej i prosi, zeby uma-
czala dion w parafinie, a potem w wodzie. W ten sposéb,
po dematerializacji, pozostaje na stole negatyw reki.
Kilkanascie takich negatywow znajdowato sie w spalo-
nym domu.

Wincenty: — Wyohrazam sobie, Ze tego rodzaju ne-
gatyw przypominal nadmuchang rekawiczke gumowsa.

Tatar: — Mniej wiecej.

Wincenty: — Czy nie przychodzilo ci na myél, ze w ten
sposéb go spreparowano?

Tatar: — Niech odpowie Quadratus.
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Quadratus: — Prosze pandw, nasz przyjaciel zu-
pelnie sie dzi§ rozkleil, Pozwélcie, ze go zastapie. Na-
dmuchana rekawiczka gumowa databy tylko kontur
rekawiczki i nic ponadto. W czasie seansow, o ktorych
mowi Tatar, otrzymywano kontury fantastyczne i nie-
oczekiwane. W jego i mojej obecnosci, po zapaleniu
gwiatla, znaleziono na stole kilka negatywow. Opracz
pojedynczych rak byly tam dwie rece splecione palcami
i dwie rece zlaczone w uscisku powitalnym. Innym ra-
zem w misce z woda lezala dlori kobieca trzymajgca
koficami palcéw mala raczke dzieciecq. To znéw na ob-
rusie znalezliSmy parafinowa stope w sandale rzym-
skim z rzemykami.

Wincenty: — Z rzemykami?

Quadratus: — Wladciwie z miejscem na rzemyki, bo
to byl negatyw. Rzemyki wystapily wyraznie, kiedySmy
naleli gipsu do parafiny. A trzeba panom wiedzie¢, ze
odlew gipsowy, czyli pozytyw, odtwarza najdrobniejsze
szczegbly, nawet linie na koncach palcéw, co§ z dzie-
dziny daktyloskopii. Linie te mozna obejrzec przez szklo
powiekszajace.

Afrykander: — Czy wystepuja tez linie wewnetrznej
strony dioni?

Quadratus: — Oczywiscie. I to jest dowdd, ze w gre tu
nie weszla zadna rekawiczka.

Wincenty: — Jak dlugo trwa proces powstawania
konturu z parafiny?

Quadratus: — Kilka selkund. Slychaé¢ plusk w misce
z parafing, potem plusk wody w drugiej misce i to wszyst-
ko. Zdarzylo sie raz, ze jakas figlarna zjawa rzucita mi na
kolana parafinowg dlonn meska z koronkowym zakon-
czeniem rekawa. W ogole, prosze pandw, tyle bywa roz-
maitych ksztaltéw i zestawierl, ze po kilku seansach
czlowiek przestaje sie dziwié i przyjmuje to wszystko jako
co$ zgodnego z porzadkiem rzeczy. Przynajmniej ja tak
czulem, nie wiem, jak inni.

Tatar: — Ja tez tak czulem.
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Afrykander: — Czy nigdy nie miewaliScie odlewow
twarzy?

Quadratus: — Owszem, zdarzaly sie, ale nie przy mnie.
Pokazywano mi piekny negatyw z wlosami w lokach i z jed-
nym otwartym ckiem. No c6z, trudno jest wtloczy¢ twarz do
miski, totez zjawy niechetnie spelniajg takie zadania.

Afrykander: — Wspomniates przed chwila, Quadra-
tusie, ze po zapaleniu dwiatla znajdowano na stole nega-
tywy. Powiedz mi, dlaczego seansowanie odbywa sie
zawsze W clemnosciach.

Quadratus: — Nie zawsze, to zalezy od medium. Star-
sze media przewaznie lekaja sie Swiatla i w razie naglego
zapalenia lampy moga przyplaci¢ to zdrowiem. Media
nowoczesne, odpowiednio ¢wiczone przez inteligentnego
wychowawce, seansuja w swietle czerwonej zarowki.

Wincenty: — Mozna by je wiec poréwnac z klisza fo-
tograficzna, czy tak?

Quadratus: — Shusznie.

Afrykander: — Badz laskaw jeszcze mi powiedziec, dla-
czego tak czesto media bywaja przylapywane na oszustwie.

Quadratus: — Taki juz jest los oszustow. Stad wy-
plywa rada: nie seansuj z oszustami.

Afrykander: — A czy duzo jest mediéw rzetelnych?

Quadratus: — Do$¢ duzo, tylko sie z tym kryja przed
takimi, jak ty i pan Wincenty. Odlewy parafinowe, ktoére
chcial wam pokazaé Tatar, powstaly podczas seansow
z moim dobrym znajomym. Czlowiek ten tez sie ukrywat
ze swymi zdolnosciami, nie chcial, by o nim pisano.
A jak ciekawe byly wystepujace przy nim zjawiska, dosc
bedzie wspomnie€, ze go dwukrotnie odwiedzal Richet,
odwiedzal go tu, w Warszawie.

Wincenty: — Fizjolog Charles Richet?! No to go zna-
tem z widzenia. Ale pierwszy raz slysze, zeby sig zaj-

1 C. Richet (1850-1935), francuski lekarz i fizjolog, laureat
Nagrody Nobla w 1913 r. za odkrycie zjawiska wstrzasu anafi-
laktycznego — naglej i groznej reakeji alergicznej.
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mowal spirytyzmem. Zawsze uchodzil za przytomnego
jegomoscia.

Quadratus: — On tez sie z tym ukrywal.

Afrykander: — Méwisz, jak gdyby istnialy jakies prze-
gladowania.

Quadratus: — Bo byly przesladowania, wobec nau-
kowcoéw stosowano ostracyzm. Przypomnijcie sobie Wil-
liama Crookesal.

Wincenty: — Pamietam nawet Eusapie Palladino?,
jego medium. Przytapano ja na oszustwie.

Afrykander: — Pamietam i ja. Eusapie sprowadzil do
Warszawy Julian Ochorowicz® i sam ja zdemaskowatl.

Wincenty: — Co to, Tatar wychodzi? Dokad sie wy-
bierasz?

Tatar: — Wyjde troche na Swieze powietrze.

Nagle odejécie Tatara wprawilo przyjaciot w zakto-
potanie.

— Zdaje sie — rzek! pan Wincenty — zesmy go czyms
dotkneli.

— Po prostu uszy mu spuchly — wyjasnit Quadratus.
— Nie mégt dhuzej shuchaé waszych pytan i bezustanne-
go powtarzania wyrazow: oszustwo, zdemaskowanie...
Jezell kto§ oszukuje w brydzu, to jeszcze nie dowdd, ze
sam brydz jest oszustwem. Wasza rozmowa przypo-
minala chwilami posiedzenie jakiejs komisji Sledczej,
a nie przyjacielskg gawede. Tak nie mozna.

Zamilkli. Afryvkander, w poczuciu winy, chciat wyjsé
na podworze i przepraszac Tatara. Powstrzymat go Qua-
dratus.

1W. Crookes (1832-1919), angielski fizyk i chemik.

2E. Palladino (1854-1918), niepismienna wloska szwacz-
ka, przez wiele lat dajaca pokazy jako medium. W 1910 r. zde-
maskowana w USA przez zawodowych iluzjonistéw.

3J. Ochorowicz {1850-1917), polski psycholog i wynalazca
(pierwowzor postaci Juliana Ochockiego w Lalce). Zaproszona
przez niego E. Palladino goscila w Warszawie na przelomie lat
1893-1894,
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— Daj spokdj, nie warto. Niech sobie odpocznie w sa-
motnodci. A ty, Afrykanderze, zapamietaj, ze podczas
seansow Tatar byt wyjatkowo ostrozny. Z mediami plat-
nymi w ogole sie nie zadawal. W ostatnich kilku latach
przed wojna seansowal najczeSciej przy Swietle czer-
wonej zardwki. Duzo widzial, wiecej ode mnie, bo ja ze
swoimi godzinami zaje¢ w redakcji rzadko sie moglem
wyrwacé. Tatar wyznal mi na przyktad, Ze rozmawial ze
zmartym ojcem. Ale o tym, bardzo was prosze, ani stowa.

— Czy wierzysz, ze rozmawial z ojcem? — spytatl
Afrykander.

Quadratus zamyslil sie i tak odpowiedzial:

— Wierze tylko, ze postac, z ktorg Tatar rozmawial,
byta podobna do jego ojca. To sg, prosze panow, sprawy
ogromnie pogmatwane, na razie jeszcze ciemne.

Duszno bylo, ersatzowa swieczka wydzielata swad.
Pan Wincenty wzial zapalke i oczyscil zweglony knotek.

— Czuje sie winny wobec Tatara — rzekl — i nie
wiem, jak z tego wybrnac.

— Ja tez sie czuje winny — dodatl Afrykander — na-
wet bardzo winny, gdyz moje slowa byly nieszczere. Ta-
tar méwit o faktach, a ja mu przeciwstawilem prozniacza
niecheé do uznania tych faktéw za godne uwagi. To go
musialo zadrasnac.

Rozmyslali nad swoimi winami, Quadratus tez mil-
czal, az wreszcie pan Wincenty przemowil:

— Co tu ukrywac¢, mily Afrykanderze. PostgpiliSmy
jak para barbarzyncow. Tym wiekszy wstyd, ze Tatar nie
narzucal nam zadnych wnioskéw z obserwowanych zja-
wisk. Te wnioski sami powinniSmy wysnué. Zgodzisz sie
chyba.

Afrykander odpowiedzial, ze warto by sprawdzic, co
porabia Tatar. Quadratus podszed! do okna, wyjrzal
i oznajmil:

— Siedzi pod Sciana.

— Widze, moj ty Afrykanderze — snul mysli pan Win-
centy — ze czujesz taki sam strach przed prawda jakija.
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No przyznaj sie, bardzo cie o to prosze. Jezeli sie przy-
znasz, latwiej mi bedzie pogodzi¢ sie z faktem, ze i ja le-
kam sie prawdy.

— Och, jak tu duszno.

— Nie zabawiaj sie w barometr, tylko zgédz sie ze
mna, ze obaj unikamy prawdy. Przeciez gdyby tysiac
mediow przylapano na szalbierstwie, a tylko w jednym
wypadku udaloby sie stwierdzi¢, ze dzwonek sam sie
uniést w powietrze i zadzwonil, to cala nasza wiedza
wspolczesna wziglaby w leb. Wali sie fizyka, a za nia
reszta nauk. Wobec tego moze nie warto tak twardo
obstawa¢ przy starych prawdach?

Pan Wincenty spojrzal na Afrykandera, kiwnal mu
glowa i méwil z uémiechem:

— Dostrzegam w twoich oczach pokore. Maluczko,
a przyznasz sie do niecheci wobec prawdy. Wybratem
przed chwila jako przyklad dzwoneczek, ktory sie wy-
zbyt grawitacji. A co powiesz, Afrykanderze, na odlewy
rak? Jezeli choé jeden z nich powstal przez zanu-
rzenie dloni w parafinie, to dochodzimy do wniosku,
ze byla to dlon istoty, ktéra po wykonaniu odlewu
znikla.

— Czy wedlug pana byl to kto§? — spytal Afry-
kander.

— Po prostu nie wiem, co to bylo, nie znam odpo-
wiedniego slowa na okreslenie takiej istoty.

— Niektérzy mawia, ze jest to cialo astralne — wtracit
Quadratus.

— Niech sobie méwia — pan Wincenty byt zgodny. —
Ten czy inny termin nie zmienia faktu, Ze w leb bierze fi-
zyka i biologia. Kto wie, moze tu mamy okienko, przez
ktore uda nam sig¢ spojrzeé na tamten swiat?

— Waszystkie religie daja nam takie okienko — rzekl
Afrykander.

— Okienko z matowa szybka — wtracil Quadratus.

L
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W kuchni rozlegt sie glos Tatara:

— W byle co, pani Sokotowska, w byle co, zeby tylko
natapac.

Potem Tatar wpad?! do pokoju, wolajac:

— Panowie, woda, wodal Deszcz!

Chcieli biec na dwoér, ale pani Sokolowska zastapila im
droge i kazala sie zaja¢ toczeniem balii. Powynosili procz
tego jakie$ donice, miski, niecki i inne naczynia do chwy-
tania wody. Poniewaz polamane i podziurawione rynmy
nie dziataly, ustawili wszystko posrodku podworza.

Tymczasem w piwnicy tez sie dowiedziano, ze pada
deszcz. Radosé byla ogélna i bieganina wielka. Kobiety
rozkladaly brudna bielizne wprost na asfalcie, mydlily
i tarty szczotkami.

Az do pélnocy czterej panowie pomagali pani Sokolow-
skiej w lapaniu wody i przelewaniu z naczyn do naczyn.
Zrobili z wanny zbiornik. Pan Wincenty oznajmil:

— Jutro, przy swietle dziennym, kazdy z nas bedzie
sie mobgl rzetelnie umy¢.

Dobroczynny deszcz padal, gaszac pozary w miescie.

Nazajutrz byli czysci, przebrani w Swieza bielizne,
a Tatar, zapomniawszy o wczorajszym przygnebieniu,
z calg otwartoscia poruszy! drazliwy temat.

— Was to zadziwilo — méwil — ze wierze w zjawy. No
coz, wierze, gdyz doswiadczalnie stwierdzilem ich byt,
wprawdzie przemijajacy, ale dos¢ wyraZny, by w nie
uwierzyé. Nie wiem, czy sa to duchy zmarlych. Jedna
z tych zjaw podala sie za mojego ojca, ale nie mam zad-
nej pewnosci, ze to byl ojciec. Przypuszczam, ze raczej
moje mysli, moje serdeczne pragnienia spowodowaly
taki efekt. Z kolei ja, prosze pandéw, wyraze zdumienie,
ze tyle jest na swiecie katedr uniwersyteckich i zaden
z profesorow nie zalozyl tajnego zwiazku naukowcow,
ktorzy by sie zajeli badaniem zjawisk parapsychicz-
nych czy metapsychicznych, mozecie to nazywac, jak
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wam sie podoba. Zwigzek musiatby byé€ tajny, zeby sie
ustrzec od przesladowan, Wymienilem juz poprzednio
Crookesa, ktorego zaszezuto, Charlesa Richeta, ktéry
zamilkl, moge tu jeszcze wspomnie¢ o profesorze
Schrenck-Notzingu! z Monachium, co do ktérego mam
obawy, ze go zamordowano. Byli to powazni uczeni.
Mysle, prosze panéw, ze gdyby sie zeszli ludzie tego po-
kroju i gdyby pokierowali badaniami, wtedy dopiero
nasza wiedza znalaziaby wlasciwa droge.

Pan Wincenty skinal glowa na znak, Ze sie z tym zga-
dza, i rzekl:

— Mito mi bedzie, Tatarze, dodac¢ do twojej listy zlek-
cewazonych naukowcow jeszcze jedno nazwisko. Pod-
czas pobytu w Genewie, kiedy mi wreczano ten oto
brazowy biust Kalwina, poznalem bardzo przyjemnego
profesora, ktory tam wyktadal psychologie. Nazywat sie
Flournoy, imienia juz nie pamietam. Jegomosc ten, ze
tak powiem, prowadzil podwdjne zycie. Wyktadat zgod-
nie z programem uniwersyteckim, a studiowat to, co go
zaciekawialo,

A zaciekawialo go wiele rzeczy. Na przyktad sporo po-
swiecil czasu pewnej sprzedawczyni ze sklepu z mate-

" rialami lokciowymi, pannie Helenie Smith. Dziewczyna

byla prosta. Umiala czytaé i pisaé, z jezykéw znala tylko
francusld tudziez gware chlopska z okolic Genewy. Ale od
czasu do czasu wpadala w podniecenie i zaczynata prze-
mawia¢ jakim$ obcym, niezrozumialym jezykiem.

Profesor Flournoy odby! z nia przeszto sto posiedzen.
Poczatkowo prébowal stenografowac fonetycznie jej sto-
wa, co bylo trudne i nie dawalo dobrych wynikéw. Prze-
mysliwal nad kupieniem dyktafonu, na co znéw nie miat
pieniedzy. Wreszcie wpadl na pomys!, by naklonic sama
Helene Smith do zapisywania wiasnej mowy. I wyobraz-
cie sobie, ze rezultat byl nadzwyczajny.

L Albert von Schrenck-Notzing (1862-1929), niemiecki le-
karz psychiatra, badacz hipnozy i zjawisk paranormalnych.
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Dziewczyna wpadlszy w trans pisala oléwkiem bez
spogladania na papier, pisala z wigksza szybkoscia, niz
to czynila po francusku. Nie dosé¢ na tym. Pisala w ob-
cym jezyku i, co najdziwniejsze, kreslita obce znaki, kto-
rych Flournoy nie mégt zidentyfikowac.

Helena z czasem zaczela teksty odeczytywaé i thuma-
czyé. W ten sposob powstal bogaty zbiér tekstéw w nie-
znanym, ale juz zrozumialym jezyku.

Jak myslicie, czy profesor na tym poprzestal? Nie,
posunat sie jeszcze dalej. Zasiadl do roboty i opracowat
sktadnie zagadkowego jezyka, gramatyke i na zakorn-
czenie stownik. Widzialem to wszystko wraz z orygina-
tami tekstow Heleny Smith. Uzywane przez nig znaki
nie byly podobne do liter tacinskich. Przypominatly, ta-
kie odniostem wrazenie, linearne pismo kretenskie. Ow
jezyk, jak mnie zapewnil profesor, nie jest przerébka
francuskiego, co mozna by przypuszczac, jezyk ten ma
odmiennag skladnie i swoista pisownie.

Przebog, panowie, skad to sie wzielo? I co to za jezyk?
Zapytacie mnie, czuje, o tresé¢ komunikatéw. Podobno
sg tam bajki w rodzaju bajek wschodnich, jest jakas fan-
tazja o podrézy na gwiazdy czy na planety, no i nie wiem,
co jeszcze, bo nie mialem czasu tym sie zajaé, choé Flou-
rnoy byl wobec mnie skory do zwierzen.

Slyszalem na odjezdnym, ale nie od niego, Ze zamie-
rza wydac ksiazke o jezyku Heleny Smith! oraz ze juz
z tego powodu doswiadczyt pierwszych przykrosci od
swych kolegéw uniwersyteckich?. Na zakoniczenie do-
dam, i tym chyba zrobie Tatarowi przyjemnosé, ze moim

I Théodore Flournoy (1854—1920), prof. psychologii na Uni-
wersytecie Genewskim, opublikowal w 1900 r. prace Des Indes
a la planéte Mars. Etude sur un cas de somnambulisme avec
glossolalie, w ktérej opisal seanse z Catherine E. Miller, wy-
stepujaca jako medium pod pseudonimemn Héléne Smith.

Cho¢ na pewno nie od wszystkich, bo przypadkiem
H. Smith interesowal sie sam slynny szwajcarski jezyko-
znawca Ferdinand de Saussure (1857-1913).

248

zdaniem postawa dzisiejszej nauki istotnie przypomina
ucieczke przed cudownoécia. To ci méwi, Tatarze, skru-
szony Wincenty.

— Dziekuje panu — rzek! Tatar — i obiecuje, ze jesli
za panskim przykladem skruszeje Afrykander, to opo-
wiem o jeszcze wiekszych dziwach.

Na to Afrykander odrzekt wymijajaco, ze w Lomzy
u jego dziadka stala na szafie machina elektryczna ze
szklanym kotem, z lancuszkami i korba do obracania.
Dziadek bardzo ja sobie cenil i uwazal, ze pomaga na
reumatyzm. llekro¢ zanosilo sie na slote, stawiano krze-
slo na czterech talerzykach, dziadek siadat na krzesle,
podciagat nogi i bral do rak dwa lancuszki. Babka i jej
corka krecily na przemian korba, co trwato okoto kwa-
dransa. Potem dziadek czekal, poki nadmiar elektryki
z niego nie wyparuje, i uroczyscie oznajmial, ze juz mu
lepiej.

Rozweselony tym obrazkiem z ubieglych lat, pan
Wincenty opowiedzial inna historie o elektrycznosci.

— Wyobrazcie sobie, moi drodzy, ze kiedy po raz
pierwszy zawitalem do Paryza i stanalem w dosy¢ pod-
tym hotelu, zetknalem sie z elektryczna zarowka, ktora
trzeba bylo podpalaé zapatkami. Byla to tak zwana
lampa Nernsta, starsza od Edisonowskiej. Zamiast we-
gielkéw czy drucikéw tkwil w niej kawalek wapnia, kto-
ry zaczynal sie zarzy¢ dopiero po lekkim podgrzaniu, do
czego zuzywalem dwie lub trzy zapatki. W rok péiniej
ukazaly sie w sprzedazy nowe zarowki Nernsta, ktore
sie same rozzarzaty, bez pomocy zapalek.

Rozmowa zeszla na fraszki. Pogawedzili jeszcze troche,
a poniewaz pozno juz bylo, z zalem ulozyli sie do snu.

3k
E

Latwo powiedzieé, ze kto§ sie ulozyl, trudniej jest
zasnac. Przyjaciele dhugo czekali na sen, cho¢ w powie-
trzu panowat spokdj, samolotéw nie bylo stychac i tylko
z oddali, moze z Powisla, dolatywal odglos wybuchow.
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— Dlaczego nie &pisz? — pan Wincenty szeptem
zwrdcil sie do Tatara.

— Bo nie moge sobie przypomniec¢ skali twardosci.

— Plun na skale. Co cie to obchodzi.

— Nie, nie, panie Wincenty, tu idzie o to, Ze przeciez
szklo tniemy diamentem, ktéry w skali Mohsa! zajmuje
pierwsze miejsce, jest najtwardszy. Wynika z tego, ze
szklo tez jest twarde, nawet bardzo twarde, prawie jak
diament.

— Spij, §pij, niech sobie bedzie twarde.

— Panie Wincenty, jezeli chaldej skakal bosymi no-
gami po szkle...

— A, to co innego. Shucham, méw, Tatarze.

— No to wynika z zestawienia, Zze plasajacy chaldej
mial diamentowe stopy, diamentowe w skali twardosci.

— Shasznie.

— I co pan na to?

— Nic, bo sobie nie moge tego wytlumaczyc.

Do dialogu wmieszat sie Afrykander:

— Prosze pandw, ogladalem mu stopy i nie zau-
wazylem Zzadnego stwardnienia na podeszwach.

— Tym wigkszy dziw — rzekl Tatar.

Byla minuta ciszy, moze dwie, i rozlegl sie szept Qua-
dratusa:

— Panie Wincenty...

— Co?

— Ze wszystkiego widaé, Ze na tamtym Swiecie musi
byé nieporzadek.

— Spij, $pij.

— Kiedy nie moge zasnagc.

— Co cie zndéw niepokoi?

— Wszystko, bo jezeli polaczy¢ i poréwnac to, co
mowil Afrykander o chaldeju, Tatar o parafinie, pan

1 Dziesieciostopniowej skali twardo$ci mineraléw — od naj-
twardszego diamentu, po najmiekszy talk, opracowanej przez
niemieckiego fizyka i chemika Friedricha Mohsa (1773-1839).
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o Helenie Smith i co ja méwitem o aportach, to razem...
Juz zapomniatem, co razem, bo jestem $pigcy.

— To razem dochodzimy do wniosku, kochany Qua-
dratusie, ze materia jest tylko nazwa tego czegos, co
sie dzieje tam, gdzie naprawde nie ma zadnej materii.
Swiadczy o tym relacja Tatara, a znéw twoja opo-
wiedé swiadczy, ze materia moze przenikac przez inng
materie.

— Kwiaty przez $ciane kwiaciarni.

— Tak, teraz juz $pij.
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ROZDZIAE XVII

Quadratus nie rozumie. — Pan Wincenty takoz, —
Ubogi komediant jako ich nauczyciel. — Pochwata oli-
wek. — W kwaterze wybuchaja antagonizmy religijne.
— Przypowies¢ o zbdjcach. — Dlaczego lozaficzycy nie
kradna. — Afrykander w Srodowisku anioléw. — Skad
wylatuje dusza. — Ciag dalszy nieporozumien.

— Nie rozumiem — odrzekt Quadratus.

Pan Wincenty zajrzal znéw do ksiazki i zaczal mu wy-
jasniac znaczenie formuly przyjetej w roku 325 na sobo-
rze nicejskim. Robil poréwnania, przenoénie, wprowadzit
kilka jezykowych uproszczen, opowiedziat wszystko jesz-
cze raz swoimi slowami i spytal:

— No, teraz rozumiesz?

— Nie, nie rozumiem.

— 1 ja nie rozumiem — przyznal sie pan Wincenty, po
czym dodal, ze wobec tego obaj nie sa w porzadku, gdyz
definicja nicejska obowiazuje wszystkich chrzescijan,
katolikow i protestantéw tudziez wszelaki drobiazg sek-
ciarski précz unitariuszy.

— Panowie, czy to takie wazne? — spytal Tatar
i ziewnal, za co zaraz przeprosit.

— A co$ ty myslall — pan Wincenty obrdcit sie w jego
strone. — Kto tego nie uznaje, ten nie jest chrzesci-
Janinem. Moja dociekliwosé zostala podrazniona i teraz sie
nie uspokoje, poki nie zaczne rozumied. Panowie, przeciez
w obradach takiego soboru braly udziat najtezsze glowy
z okolic Morza Srédziemnego. To bylo cos.

Pan Wincenty podszed! do drabinki, przeniost ja w in-
ne miejsce, wdrapat sie po kilku szczeblach i zaczal
przerzucac ksiazki na najwyzszej pélce.
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— Czego pan szuka? — spytat Afrykander.

— Szukam tekstu symbolu atanazjanskiego. Zdaje
sie, ze go widzialem u Réville’a w jego ,Etudes critiques”.
Gdzie jest ta ksiazka? Grzbiet miata z ciemnowisniowej
skorki i w mroku trudno ja odroznic.

— Niech pan zejdzie — rzekt Afrykander — znam ten
tekst, bo kiedys przeprowadzalem z nim ankiete.

— Jaka ankiete?

Pan Wincenty zeszed? z drabiny i z zainteresowaniem
spogladal na Afrykandera. Potem siadl przy nim na oto-
manie.

— Czy ta ankieta — spytatl — byla przeprowadzona
wérod wierzacych?

— Tak. Chcialem sie dowiedzieé¢, w co ludzie wierza,
i dlatego nauczylem sie na pamieé atanazjanskiego sym-
bolu wiary.

— No i jak tam?

— Z mojej ankiety wyszlo na jaw, ze przecigtny ka-
tolik rzadko sie zastanawia nad trescig katechizmu,
a najczesciej go nie zna, bo zapomnial. Ludzie, ktérym
zadawalem pytania, byli niemile zaskoczeni i nie mogli
zrozumieé, do czego zmierzam. Wywiady przeprowa-
dzalem wsrod oséb z réznych §rodowisk. Pchnela mnie
do tego wlasna rozterka duchowa, gdyz przezywalem
w tym czasie niepokdj religijny. Zapewne wyszedibym
z tej ankiety rozbity i oszolomiony, gdyby nie odpowiedz
pewnego aktorzyny. Zauwazytem go w kosciele, gdzie
goraco sie modlil.

,Panie szanowny — powiedzial komediant — panie
szanowny, czy nie szkoda czasu zastanawiac sie nad ta-
kimi sprawami? Przecie pan i tak nie zrozumie. Wnika-
nie w takie rzeczy byloby niepotrzebnym wscibstwem,
byltoby brakiem delikatnosci. Zyj pan poczciwie, pomédl
sie czasem do Matki Boskiej, a dociekania religijne po-
zostaw pralatom, zeby sie mieli o co spierac”.

Ten ubogi aktor, prosze panéw, raz tylko ze mna roz-
mawial, a stal sie moim nauczycielem i dobroczyiica.
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Odtad zaczaltem zy¢ wedlug jego wskazan i jest mi z tym
dobrze.

Quadratus rzekl:

— Wobec tego i ja pojde za jego wskazaniami i zado-
wole sie niewiedzs.

Tatar rzekl:

— Opowiesc Afrykandera o wedrownym aktorze byta
taka tadna, ze az mi sie spaé¢ odechcialo.

Pan Wincenty rzekt:

— Jako uparty szperacz nie zaniecham moich poszu-
kiwan na polce, odloze je tylko do jutra. A teraz spaé, bo
pozno.

Rozebrali sig, zgasili swieczke i juz lezeli od kilku mi-
nut, gdy raptem Tatar wstal, napil sie wody, potem usiadt
na swym postaniu i tlkewil tak zamiast sie polozyé.

— No, co tam? — spytal pan Wincenty.

— Chcialem sie dowiedzieé, czy to byla inna Nicea czy
ta sama.

— Inna, inna, w Azji Mniejszej, tam sie odbywaly
sobory.

— Aha, dzigkuje, panie Wincenty. Przypomnialo mi
sie tylko, ze kiedy w dwudziestym roku Departament Ar-
tylerii wystat mnie do Francji po amunicje...

— Wiem, wiem, juz nieraz opowiadales.

— Wilasnie, panie Wincenty, bylem wtedy przez ko-
niec sierpnia i wrzesien w prochowni Saint-Chamas
w delcie Rodanu i tam moj gospodarz, u ktérego miesz-
kalem...

— Ale co to ma wspdlnego z soborem nicejskim? Le-
piej bys spal.

— Zaraz koncze, panie Wincenty. Ten mdj gospodarz
chodzit z glinianym garnkiem po gaju i wyskubywat
z drzew oliwki, takie bardzo dojrzale, co juz sie na nich
zrobita rysa i zaczynaly pekaéd. Potem stawial garnek
w piwnicy, a po tygodniu to, co wycieklo z oliwek, prze-
lewat do karafki. Panie Wincenty, wie pan, ta oliwa byla
opalizujaca i ggsta, miala zapach zmiazdzonych na ka-
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mieniu mlodych orzechéw wloskich. Méwilo sie o niej
z szacunkiem, ze jest dziewicza, bo nikt jej nie wycis-
kal. Jadlem jg z gotowanym fososiem, langusta, z kar-
czochami.

— Dobre byto?

— Och, panie Wincenty!

— Ale co to ma wspolnego, do licha, z soborem ni-
cejskim?

— E, niewiele, tylko przypomniala mi sie oliwa,
wie pan.

— No to teraz juz spij!

— A jednak, panie Wincenty, zjadibym plaster goto-
wanego lososia z taka oliwa.

— Ja tez bym zjadl. Spij, nie nudz.

Uplyneta minuta, pan Wincenty zaczynal zasypiac,
gdy raptem do jego uszu dotart szept. Tym razem o glos
prosil Quadratus.

— Panie Wincenty, panie Wincenty...

— Masz tobie, teraz znéw ten!

— Czy moge cos powiedziec?

— Jezeli wazne, to mow.

— Erazm z Rotterdamu, jadac na narowistej mulicy
przez las debowy, zatrzymatl sie kolo Zrédetka z chlodna,
orzezwiajaca woda. Mulica, nie czekajac nawet, by jej
pan zgramolil sie z siodla, zanurzyla pysk w krynicznej
wodzie, co widzac, Erazm zawolal z oburzeniem... Pan
shucha, panie Wincenty?

Odpowiedzi nie bylo.

sk * *

Tego wieczoru znéw wybuchty spory teologiczne. Naj-
zywszy bodaj udziat brat w nich Tatar, ktéry, nie wia-
domo dlaczego, stal sie nagle zuchwaly i agresywny.

— Ze zdumieniem stwierdzam — o$wiadczyt — ze choc
jestem muzulmanin, ale na waszych chrzescijaniskich
wierzeniach znam sie nie gorzej od was. Musicie mnie wiec
traktowac jako rozmowce wspotrzednego.
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— O co ci chodzi? — spytal Quadratus.

— Chodzi mi o to, ze pan Wincenty nie powinien wy-
zej stawiaC kalwinizmu jako doktryny rzekomo po-
stepowej i liberalnej. Odrzucajac istnienie czyséca,
kalwinizm sam sie dyskwalifikuje. To jedno wystarcza,
by go sie wyrzec.

— Tt?py mahometaninie — zawolal pan Wincenty —
a czy wiesz, skad si¢ wziely mniemania o czy$écu? Jest
to doktryna orficka i nie ma o niej ani jednego slowa
w ewfangeliach. Koscié! diugo sie wahatl, nim przyjat ist-
nienie czyscca za dogmat.

o Lepiej, ze przyjat z op6znieniem, nizby mial weale
nie przyjaé. No bo pomyslcie, jak pogodzié pieklo z po-
jeciem o mitosierdziu i o sprawiedliwosci boskiej? Dajcie
mi kgwalek papieru i oléwek, narysuje wam schemat.

Wincenty: — Opowiedz wlasnymi stowami.

Tatar: — Niech tam, opowiem, ale musicie sie zdobydé
na fantazje. Przypusémy, ze pod Neapolem grasuja dwaj

zbdjnicy.

Wincenty: — Jacy zbdjnicy?

‘ ’I‘ata'r: — Neapolitaniscy, no bo jakze. Zabijaja albo
nie zabijaja, tego nie wiem, ale ciezko grzeszag, rabujac
dqbyi_:ek podréznych i pielgrzyméw. I obaj maja su-
mienia obciazone w tej samej mierze. Przypusémy, ze
grzechy zbojcow sg gdzies notowane, ze z tych notatek
p'owstaj::lc dwie kolumienki rosnace wzwyz. O, cos ta-
kiego, jak gdyby kto ukladal plaskie kamyki jeden
na drugim. To wlasnie chcialem wam narysowac, ale
obejdzie sie, mowie jasno, prawda? Poniewaz zbojcy
grzesza rownomiernie, kolumienki ich grzechéw maja
te sama wysokosc. Lecz pewnego dnia, prosze panow,
nasta_.je moment krytyczny. Kolumienki osiggnely wy-
sokos¢ taka, ze jezeli przybedzie choé po jednym ka-
mylku, to zbdjcy péjda do piekta. Czy zgadzacie sie
Ze mna? )

Wincenty: — Moment taki istotnie maoglby sie zjawid,
gdyby o zbawieniu decydowaly tylko uczynki.
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Tatar: — No wiec, wyobrazmy sobie dalej, ze jeden
zbdjca spadl ze skaly, rozbil sobie teb i skonal. Poniewaz
suma jego grzechow nie przekroczyta maksimum, o kt6-
rym byla mowa, poniewaz czysciec wedtug kalwinow nie
istnieje, zbojca ten wedlug kalwinéw poszedlby wprost
do nieba, bo nie ma gdzie i8¢, bo na pieklo jeszcze nie
zashuzyt. Czy tak?

Wincenty: — Méw, moéw, pozniej ci wythumacze po
kalwirisku, ze pleciesz glupstwa.

Tatar: — Tymczasem drugi zbdj, prosze panéw, nic
nie wiedzac o $mierci pierwszego, na wilasna reke
skradl komué mieszek z dukatami. I przepelnila sie
zbojecka kolumienka. Przybyl nowy kamyk, ktory za-
decydowatl o péjsciu niefortunnego zbéjcy do piekiet.
Mozna by powiedzieé, ze to byl pech. Bo jezeli postaw-
imy obok siebie dwie kolumienki, jezeli je uproscimy na
sposob algebraiczny, odrzucajac kamyki rownoznacz-
ne, to wypadnie, ze drugi zbdj poszedl na wieczne
potepienie za rabunek kilku czy kilkunastu dukatow;
a pierwszy za to, ze w pore zlecial z gory na leb, ma za-
pewniony zywot wieczny.

Wincenty: — Jako potomek ortodoksyjnych kalwini-
stow genewskich odpowiadam ci na to, Ze do zbawienia
nie wystarczaja dobre uczynki. Do zbawienia potrzebna
jest jeszcze laska. Grzech pierworodny, wedlug Kalwina,
do tego stopnia zdeprawowal nature ludzka, ze stala sie
niezdolna do dobrych uczynkéw. W niektérych wypad-
kach deprawacja siega tak daleko, ze nawet dobre uczynki

staja sie grzechami. Wedlug Kalwina skutki grzechu pier-
worodnego sa nie do zwalczenia, gdyz laska boska ich nie
leczy, lecz tylko sprawia, ze niektérzy wybrani wrdca do
Boga. Albowiem Bog przed wiekami juz postanowit, kogo
ma zbawic, a kogo potepic.

W tym miejscu Afrykander zdjatl kompres z oczu,
siadl na tapczanie i zawolal:

— Panie Wincenty, do$é! Zgroza ogarnial

— A coé ty myslal, ze mnie nie ogarnia?
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— Panskie slowa sa po prostu bluznierstwem.

— W twoich uszach, Afrykanderze, bos jest dobrot-
liwy jalk franciszkanin. Poshuchaj, co jeszcze méwil nasz
reformator i co pézniej wymazano z naboznych ksiaze-
czek kalwinskich, Méwil, Ze przeznaczonych na pote-
pienie Bég nie dopuszcza do swej taski, popycha ich
raczej ku czelusciom piekielnym, aby w ten sposéb do-
da¢ blasku swej boskiej chwale.

— Nie moge tego stuchaé, zatykam uszy — jeknat
Afrykander.

— A ja chcialbym wiedzie¢ — odezwal sie Tatar —
w jaki sposob kalwinizm znalazt zwolennikow.

Pan Wincenty myslat przez chwile, chrzaknatl i tak
odpowiedzial:

— Kalwin mial poczatkowo duze trudnosci z wer-
bunkiem, udato mu sie jednak zlagodzi¢ swg straszna
nauke przez wprowadzenie czynnika wiary, Bog dat uf-
nosc tylko wybranym, kto wiec wierzy w zbawienie, ten
bedzie zbawiony. A zbawienie czlowieka wierzacego jest
tak samo pewne jak potepienie niedowiarka. W ten spo-
sob uspokoil tych, ktérym przedtem napedzil kolosalne-
go strachu.

— No, a dobre uczynki?

— Dobre uczynki wedtug Kalwina nic nie znacza.

— To juz wole — rzekt Tatar — nauke katolicka. Hej,
papisci, jak to jest u was z dobrymi uczynkami?

— Kosciot katolicki — wyjasnil Afrykander — stawia
dobre uczynki na pierwszym miejscu i od nich uzaleznia
zbawienie.

Tatar: — To mi sie zawsze ogromnie podobalo.

Quadratus: — Jezeli wedlug nauki kalwinskiej dobre
uczynki nic nie znacza, to jak to sie dzigje, ze Szwajcarzy
sa tacy uczeiwi? Kiedys, pamietam, zgubitlem w Lozannie
patentowany mliynek do kawy ,Presto”. Zostawilem go
w tramwaju. Markotny ide do komisariatu policji i mé-
wig, co mnie spotkalo. Na to policjant: ,Niech pan bedzie
spokojny, znajdzie sie”. Zatelefonowal w dwa miejsca
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i prosze, mlynek lezal u dyzurnego mijanki tramwajowej
na Place Francois.

Tatar: — Panie Wincenty, co pan na to? Jezeli lozan-
czycy nie spodziewaja sie nagrody na tamtym Swiecie, to
dlaczego odniesli znaleziony w tramwaju miynek do ka-
wy ,Presto”?

Quadratus: — Patentowany miynek!

Tatar: — Tak, odniesli patentowany miynek do kawy
,Presto”. I co pan na to powie, panie Wincenty?

Wincenty: — Nie wiem, doprawdy nie wiem. Jest to
dla mnie taka sama niepojeta zagadka jalk i dla was.

Na gléwnej pélce z ksiazkami pana Wincentego stato
popiersie z brazu. Odlany w tym stopie maz miat kozla
brode, usta o waskich wargach i nos geometrycznie
ostry. Glowe otulalo mu cos w rodzaju beretu z opusz-
czong na uszy podszewka.

— Panski potkozic jest szpetny — rzekl Quadratus.

— Prosze cie, nie nazywaj go polkozicem. Czy zdajesz
sobie sprawe, kto to jest?

— Kalwin.

— Dowiedz sie wiec, ze braz ten byt wykonany wedlug
jedynej autentycznej podobizny przechowanej w Gene-
wie, w bibliotece.

Pan Wincenty spojrzal na rzezbe i méwil dalej:

— Szkoda, ze to takie cigzkie. Pokazalbym wam wy-
ryta dedykacje gminy genewskiej, ktéra mi ten odlew
ofiarowala.

— A 6z pan tam narobil, e sie zdobyli na taki gest?
— spytal Quadratus.

— Napisalem i oglosilem drukiem traktat demas-
kujacy niejakiego Hieronimusa Bolseca. Ach, c6z to byt
za nicpor! W trzynascie lat po §mierci Kalwina wydatl
w Lyonie jego sfalszowany Zyciorys.

— No, no, zaczyna by¢ ciekawe! Niechze nam pan
opowie, jak to bylo.

Poniewaz Afrykander i Tatar poparli pros§be Quadra-
tusa, pan Wincenty znalazl sie w rozterce.
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— Nie, panowie, odlézmy to na kiedy indziej — rzekl.
— Nie lubie wasni religijnych. Niechby przynajmniej
Quadratus mial jezor powsciggliwy, ale gdzie tam! Przed
chwila nazwal Kalwina po6lkozicem.

— Przyrzekam, ze juz nie powtdrze. A jezeli pan sie
zgodzi, bede na niego mowil lysek.

— Och, dlaczego tysek?

— Bo Calvin to przecie to samo co Cauvin, Chauvin,
co Chauve, jak kto woli, a wszystko razem lysek.
Tak, panie Wincenty, to byt lysek i dlatego odlano go
w czepku.

— Racz przez delikatnosé nie triumfowac.

— Bardzo pana przepraszam, ale moja etymologia
jest chyba trafna.

— Nie jest trafna. Moégl, lecz nie musial by¢ lysy.
Czlowieku, jego dziad tez sie nazywal Calvin, Gerard
Calvin. Jest to ich rodowe nazwisko i sam je odnalazlem
w starej ksiedze metrykalnej parafii Noyon.

— A, to co innego. Nie uZyje juz slowa ,lysek”, niech
pan bedzie spokojny. Bardzo przepraszam. I niech nam
pan teraz opowie o sfalszowanym zyciorysie Kalwina.

— Jezeli mam méwi€, to powinienem wam naprzéd po-
kazac¢ starodruk, ktéry narohit owego zamieszania. Prosze
mi poswieci€... O tu, wyzej... Tak, dziekuje. Tu jest ,La vie,
mort et doctrine de Jean Calvin” i tak dalej, i tak dalej. Na-
pisat im¢ pan Hieronimus Bolsec, medycyny i filozofii dok-
tor. Ttoczono w Lyonie, Roku Panskiego tysiac piecset
siedemdziesiatego siddmego. Cheesz przejrze¢, Tatarze?
Prosze cie, wezZ, tylko nie poplam stearyna. Albo lepiej
odioz to do jutra, bo szkoda twoich oczu. Ta ksiazka, pro-
sze pandow, byla dla gminy genewskiej i hugonotéw fran-
cuskich prawdziwym utrapieniem, gdyz zawierala zarzut,
ze Kalwin, po procesie w Noyon, zostal napietnowany
gorgcym zelazem na ramieniu i dlatego do korica zycia
nigdy sie nie myl, nie kapat i nie zmienial bielizny. Napiet-
nowania mial zazadaé lieutenant royal, czyli wystannik
krolewsld, ktéry pilnowal przebiegu procesu.
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Klamstwa te obalono, zajeli sie tym hugonoci, mnie
za§ przypadt zaszczyt zrobienia odkrycia archiwalnego,
ktorym sie chlubie do dzi$ dnia i nie ukrywam mej dumy.
Uwaga, prosze pandw! Podczas pierwszej wojny sSwia-
towej, myszkujac w zbiorach biblioteki departamentalne;j
miasta Clermont-Ferrand, znalaztem list gofniczy wystany
z Noyon za imci panem Alcydem Oudry, ktory zaraz po
procesie wyjechal wraz z Kalwinem i gdzies sig zapodzial.
Ot6z 6w pan Alcyd Oudry, co péZniej udalo mi sie ustalic,
byl wlasnie wystannikiem krélewskim i stad caly alarm.
Jezeli zrzekt sie godnoéci, jezeli dobrowolnie poszedt
z Kalwinem na wygnanie, to nie mogt zadac jego napiet-
nowania. Takie bylo moje odkrycie i za to dostalem ten
biust w podzigce od genewczykow.

— Jako protestantowi musiato by¢ panu przyjemnie,
co? — spytal Tatar.

Pan Wincenty skinat glowa i spojrzat tkliwie na po-
piersie Kalwina.

P

Afrykanderowi coraz czesciej roito sie w glowie, ze
swiat jest pelen anioléw. Spotykat ich na ulicy, w przej-
§ciach podziemnych, w schronach, w szpitalu. Mijal
anioléw, wital, rozmawial z nimi, wspélpracowatl.

W szpitalu widywal ich najczesciej. Taka na przyklad
administratorka pani Zofia, ktéra podczas nalotu sztu-
kaséw, gdy wszyscy dretwieja ze strachu, zjawia sie na-
gle, otwiera puderniczke i méwi: ,,Potrzymajcie mi swiece,
musze sie upudrowacé”. Czyz nie jest aniolem dobro-
czynnej brawury?

Przelozona pielegniarek, spokojna, niezlomna w pra-
cy siostra Irena, bez ktérej trudno by sobie wyobrazic¢
szpital, czyz nie jest jego aniolem opiekurnczym?

Albo siostra Joanna o wspaniatych hukach brwiowych,
godna, milczaca, zawsze zajeta i nigdy niezmeczona; albo
studentka medycyny Lilka, ktéra w powstaniu stracila
ojca i matke, a mimo to sie nie zatamata; albo Magda z za-
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dartym noskiem, przekorma, dowcipna, cieta w odpo-
wiedziach, nieustraszona w chwilach grozy; albo goralka
Kasia, ktéra przez caly dzien potrafi sta¢ przy stole opera-
cyjnym, podawaé narzedzia i nigdy nic nie poplacze; albo
taka Terenia, ktéra po godzinach pracy nosila jeszcze
wode do szpitala i dostala kulke na Hozej. Afrykander na-
bieral coraz glebszego przekonania, Zze to anioly.

No, a Tata? Tez chyba aniol. Robi czasem po kil-
kanascie zabiegow chirurgicznych w ciggu jednego dnia.
Ma reke nadzwyczajnie lekka i szezesliwa. Jezeli widzi,
ze zolnierz czuje przed operacja lek, gladzi go po twarzy
i mowi: ,Przyjacielu, uszy do gory, wkrotce bedziesz
zdrow”.

Z nie mniejszym podziwem myslal Afrykander o in-
nych lekarzach, chirurgach i niechirurgach, ktérzy ob-
stuguja ten wielki szpital powstanczy. Na przyktad
laryngoleg, co za malownicza sylwetka!l Wysoki, chudy,
z lekka zgarbiony, zrecznie robi operacje nie tylko w swej
specjalnoéci. Kiedy skonczy szpitalne zajecia, zjada talerz
kaszy-pluj, wdziewa zolnierski beret i rusza na barykade.

Wspomniat Afrykander zatrudnione w szpitalu sily po-
mocnicze, ktére przy rannych wykonuja najczarniejsza
robote, pomyslal o milych i grzecznych paniach zajetych
w lcuchni szpitalnej, o dziewczetach, ktére pod ostrzalem
sZolebiarzy” dZwigaja wode. Wszystko to rozwazyl i doszed!
do przekonania, Ze sie obraca wsrdd anioléw.

5w

Pan Wincenty tak zakonczyl opowiesé:

— Wyjatkowo silne wrazenie estetyczne przezywatem
w Malines na placyku vis-a-vis katedry. Jest tam ka-
wiarnia ze stolikami wystawionymi jak zwykle na ze-
wnatrz. Wtajemniczeni znali kilka krzesel, na ktérych
warto bylo usiasé. Ja tez upodobatem sobie jedno. No i,
prosze panow, siadatem na tym krzeselku co wieczor
kolo godziny pél do 6smej, a byl maj, i patrzylem na wie-
ze katedry. Nastepowal moment, w ktérym tarcza za-
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chodzacego storica, znalazlszy sie z tamtej strony wiezy,
przeswietlata ja na wskro$, niby pajeczyne. Takie to bylo
delikatne, cho¢ wykute z kamienia.

Pan Wincenty podniost oczy i patrzyt z usmiechem na
sufit, jak gdyby widzial wieze katedry w Malines.

— Czy moge stresci¢ to, coémy dzié od pana ushy-
szeli? — spytat Quadratus.

— Prosze bardzo, streszczaj.

— Mowil pan wiec o pustce zboréw kalwinskich,
w ktérych do obejrzenia sa tylko wykazy hymnoéw na
dzis i na jutro. Méwil pan stokroé dhuzej o estetyce kos-
cioléw katolickich. Ze wszystkiego widze, ze jest pan
skrytym wielbicielem katolicyzmu, Niechze nam pan po-
wie, dlaczego dotychczas nie zmienil pan wyznania.

Tatar z niepokojem zerknal na Quadratusa, Afrykan-
der zaczal sobie poprawiaé¢ kompres na oczach, a pan
Wincenty, zaskoczony pytaniem, zastanawial sie, co ma
odpowiedziec.

— Jezeli pan pozwoli — rzeki Tatar — to ja mu wy-
garne. Mnie bedzie latwiej, bo nie jestem chrzesci-
janinem.

— Prosze cie, wygarniaj, cho¢ na pewno nie trafisz
w sedno.

— Zaraz sie okaze, czy nie trafie. No wiec, zebys wie-
dzial — przemoéwil Tatar do Quadratusa — pan Win-
centy nie moze wam darowad hiszpanskiej inkwizycjii to
go odstrasza od katolicyzmu. Voilal

— Jezeli tak — odparowal Quadratus — to teraz ja
wygarne referacik o inkwizycji genewskiej.

— Nie, nie, blagam was, pozostawmy ten temat na
uboczu — zawolal pan Wincenty. — Spudiowales, Ta-
tarze, 1 wygarnales nie to, co istotne.

Afrykander wygrzebat sie spod koca, siadl na tapcza-
nie, zdjal kompres z oczu i rzekk:

— Widze, ze zndéw sie zanosi na spor religijny. Dla zta-
godzenia nastrojéw pozwole sobie przypomniegé, ze w Pol-
sce inkwizycji nie dopuszczano do glosu.
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— Tak, wiem o tym — przyznatl Tatar. — A poniewaz
spudiowalem, niechze nam pan Wincenty sam opowie,
dlaczego tak twardo trzyma sie kalwinskiej wiary.

— To bedzie co$ bardzo ciekawego — dodat Qua-
dratus.

— Zrobige wam zawod, moi panowie — rzekl pan Win-
centy. — Jezeli trwam w kalwinizmie, to po pierwsze:
bo tak mi jest wygodnie, a po drugie: co mi to szkodzi?
Wygode mam ogromna, gdyz gdziekolwiek zajade, tra-
fiam na wspolwyznawcéw, ktérzy mi pomagaja. Je-
zeli jestem na przyklad w Paryzu i szukam rzadkich
ksiazek, to zwracam sie¢ do bukinisty protestanta, a ten
dba juz o mnie. Trzeba wam wiedziec¢, ze we Francji ro-
dziny hugonockie tworza zamkniety klan i niechetnie
sie lacza z katolikami, uwazajac sie za cos lepszego.
Dalej, prosze panéw, w takim Londynie katolik kojarzy
si¢ z Irlandczykiem, z kataryniarzem, z zebrakiem i jest
nieufnie traktowany. To samo w innych stolicach re-
publik i krélestw protestanckich. Po co wiec, pytam,
miatbym zmienia¢ wyznanie i sam siebie ponizaé w hie-
rarchii towarzyskiej?

— No, wie pan — zawolal Tatar — nie spodziewalem
sig takich argumentéw. Czyli ze stalo§é uczuc religij-
nych uzaleznia pan od latwosci zdobywania ksiazek.
Jestem niemile zaskoczony.

Na to odpowiedzial pan Wincenty, Ze co innego jest
religijnos¢, a co innego przynaleznosc do gminy religij-
nej. I o tej réznicy Tatar powinien zawsze pamietaé,

— Jezeli w wyobrazni Anglika — rzekl Quadratus —
katolik kojarzy sie z kataryniarzem, to w moim pojeciu
prawoslawny kojarzy sie z czlowiekiem noszacym na
glowie drewniany kubel. Ludzie tacy, w czasach mego
dziecinistwa, lazili po calej Kongreséwce wolajac: ,Sa-
char morozenyj!”. W kuble byly lody. Kiedy podrostem,
dowiedzialem sie od innych dzieci, ze prawoslawnym,
czyli kacapem, bywa tez kozak z nahajka, policmajster
i gubernator.
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Tatar nie shuchal Quadratusowego gadania, tylko my-
glat i myslal. Rzek! wreszcie, spojrzawszy panu Wincen-
temu w oczy:

— To mi sie nie podoba.

— Co?

— Taka pycha, takie wywyzszanie sie w hierarchii to-
warzyskiej. Na dobra sprawe to przecie katolicy goruja
w literaturze i sztuce.

— Tak, tak — wmieszal sie do rozmowy Quadratus —
katolicy darowali $wiatu Odrodzenie, a w tym samym
czasie reformowani wynosili z ko§cioléw obrazy i rzezby,
ukladali je w stosy i podpalali. Kiedy bylem w Orleanie,
pokazywano mi drewniang statue Swietego Jerzego, czy-
sty gotyk, co$ w rodzaju krakowskiego Stwosza. Swiety
Jerzy mial wybite oko i cala twarz poorana glebokimi
bruzdami. Dowiedzialem sie pozniej, ze to pijany Zolnierz
hugonota wtargnat do kosciota i siekaficami strzelal z ar-
kebuzy do figur i obrazow. Dzis, kiedy sobie wyobrazam
te scene, zgroza mnie ogarnia. Odpowiedzialnosc za te
wypadki spada na admirala Coligny. Tak, panie Win-
centy, na admirala, zeby pan wiedziat.

Nad podwérzem zawy! ciezki pocisk i uderzyt zupeinie
blisko. Stychaé byto bebnienie cegiet spadajacych na da-
chy sasiednich doméw.

— Ryzykowna rzecz takie wspominki historyczne —
zrobil uwage pan Wincenty.

Nowy pocisk przemknal nad podwérzem i zapadi sie
gdzies bez wybuchu.

— Niewypal — baknat Tatar.

Quadratus, po minutowym milczeniu, znéw zaczat
plesé trzy po trzy.

— Nareszcie wiem — przeméwil — ze w niektérych wy-
padkach herezja kalwinska utatwia zdobywanie ksiazek
i dlatego pan Wincenty nie chce jej sie wyrzec. Ale niechze
mi kto wytlumaczy, co sie dzieje z Tatarem, dlaczego Ta-
tar dotychczas sie nie ochrzcil? Przeciez wiemy, e lubi
popié, lubi wino i koniak. I gdyby przyjat chrzest swiety,
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mogtby przesiadywac ,Pod Bachusem” bez zadnej obawy
grzechu. A tak, pozostajac niejako w zawieszeniu, Tatar
naraza sie na rézne posmiertne nieprzyjemnosci. Druga
sprawa, ktéra mnie czasem niepokoi, to ramadan?!. Pro-
sze panow, przez dwadziescia lat spotykatem sie z Tata-
rem prawie dziefl w dzien i pod przysiega moge zeznag, ze
ramadanu nie obserwowat. Nigdy tez nie zauwazylem, by
Swictowat bajram?. Gdyby sie Tatar ochrzcit...

— Shuchaj no — pan Wincenty spojrzal surowo na
Quadratusa — co$ ty dzis§ taki gorliwy w nawracaniu?

— No bo mi chodzi o po$miertng wedréwke duszy Ta-
tara. Gdzie ona sie podzieje, jezeli jej nie wpuszcza do
raju Mahometa?

Na pytanie nikt nie odpowiedzial, nawet sam Tatar.
Po krotkiej przerwie pan Wincenty podjat rozmowe.

— Graficzne wyobrazenia duszy ludzkiej — rzekl —
bywaja bardzo pomyslowe. Widziatem u chiopa w Ower-
nii drzeworyt z osiemnastego wieku, recznie kolorowany.
Przedstawiat zgon zatwardzialego grzesznika. Wyobrazcie
sobie, ze z szeroko otwartych ust konajacego wydobywala
sie¢ mgietka o zarysach matego czlowieczka. Artysta w ten
sposéb chciat przedstawic ulatujaca dusze. Ta mgietka
tkwila nogami w jamie ustnej, mniej wiecej po pas, i usi-
lowala sie wydosta¢. Widaé bylo, Ze jej to przychodzi
z pewna trudnoscia. Z lewej strony 16zka, na ktérym lezat
chory, stal diabel. Byl czarny, mial pare rogéw, kozle ko-
pyta, w reku trzymat widly. Po prawej stronie loza stal
Aniol Stroz i ptakal. A tymczasem poza chata, w polu,
rozgrywala sie inna scena. Do chorego $pieszy na osle
spowiednik. Dwaj aniolowie ciagna osla za uzde i je-
dnoczesnie dwa diably ciagna go za ogon. Kto bedzie sil-

I Miesieczny okres postu na pamiatke objawienia Maho-
metowi przez Archaniola Gabriela poczatkowych wersow Ko-
ranu.

2Dwa $wieta muzulmanskie: bajram wielki obchodzony
w okresie pielgrzymek do Mekki na pamiatke ofiary Abrahama
i maly - na zakonczenie ramadanu.

266

niejszy? Zdezorientowany osiol podniést teb i ryczy, co
widaé¢ na obrazku. Artysta usilowal polaczy¢ moment
ulatywania duszy z pospiechem spowiednika, wysitkami
aniolow i z diabelskimi przeszkodami.

— Ten obrazek — odezwal sie Tatar — cho¢ byt wy-
konany w osiemnastym stuleciu, nie przestal byc¢ ak-
tualny. W wiosce mojego ojca na Podlasiu bylem raz
swiadkiem nieslychanie brutalnej sceny. Choremu we-
tknieto do rak gromnice, a poniewaz nie chcial jej
trzymadg, zona stanela przy t6zku i pilnowala. Syn tym-
czasem wyprowadzil konia ze stajni, siadl na oklep
i pogalopowal do wsi koscielnej. Cho¢ bylem matym
chtopcem, doskonale pamietam, Ze chory szamotal sie
z zona, ze ze strachem odsuwal swiece i wolal:

L,Zabierz to, nie chce umieraé, jeszcze maj czas nie
nadszed!!”.

Zona za$ odpowiadala:

,Trzymaj, Wojciechu, trzymaj, zbawienie duszy waz-
niejszel”.

Przed chahupa zebraly sie kumoszki. Jedna powiada,
ze trzeba Wojciechowi pomoéc. Weszly hurmem do izby
i obstapity 16zko. Nazlazilo sie potem jeszcze wigcej bab
i odtad niewiele juz widzialem. Dolatywaly tylko do moich
uszu krzyki chorego, przeklenstwa, odglosy szarpaniny,
a wszystko to mieszalo sie ze slowami odmawianej choé-
rem modlitwy za konajacych.

Tatar zamilkl. Rozmowe wznowit po chwili pan Win-
centy.

— Zyczliwe okrucieiistwo wobec umierajacych — za-
czal — wywodzi sie z tych czaséw, gdy za kazdym krza-
kiem czail sie diabel i czyhal na dusze ludzkie. Dzis
diabléw jest mniej, ale walesaja sie jeszcze po wsiach
i w ciemnych zakamarkach miejskich. Opowiesc¢ Tatara
przywodzi mi na mysl inne wypadki, bedace przeciwien-
stwem tamtych, mianowicie opis choroby i $mierci Marii
Sklodowskiej-Curie. Kiedy wielka Polka zachorowala,
umieszczono ja w sanatorium i tak wyrezyserowano
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wszystkie role otaczajacych oséb, ze do ostatniej chwili
nie zdawala sobie sprawy ze swego stanu. Umarla, a ra-
czej zasnela, nie przeczuwajac Smierci.

— Dla odmiany — rzekl Tatar — przypomnijmy sobie
»Rodzine Thibault”, tom, zdaje sie, trzeci z opisem $mierci
ojca. Przecie jest to Zywcem przeniesiona z polskiej wsi do
Paryza moja historia z gromnica.

— Talt —zgodzit sie pan Wincenty — masz shusznosé.
Ale czy wiecie o tym, ze egipscy koptowie przyjmuja
ostatnie olejem Swietym namaszczenie w kazdej choro-
bie, nawet w chorobie calkiem blahej, przyjmuja tez
w zmartwieniu, w wewnetrznej rozterce. Dzieki temu ka-
plan, zjawiajac sie w domu chorego kopta, nie jest zwia-
stunem Smierci.

— Chciatbym umrzeé na serce — rzekl Quadratus —
chcialbym umrzeé dyskretnie i szybko.

ROZDZIAY XVIII

Awitaminoza. — Leki nie skutkuja. — Wstret do ka-

szy-pluj. — Zwierzenia. — Quadratus plecie trzy po trzy.

— Pan Wincenty o renesansowych malowidlach. — Tatar

wykrywa cudza tajemnice. — Proszg panéw, w doktora

trafito. — Szafa na trumne. — Pogrzeb Afrykandera. —
Smutek. — Powrdz z surowej welny.

Byli glodni. Nie mogli juz przeltknaé kaszy-pluj, nie
mogli zué jeczmiennych podplomykéw, bo dzigsta mieli
spuchniete i obolate.

— Co to bedzie, jak panowie przestana jesc? — spy-
tala pani Sokotowska.

— Nic nie bedzie — odrzek! pan Wincenty. — Jutro,
by¢é moze, wroci nam apetyt.

Afrykander spytat przyjaciol, czy im pomogly na bdl
dziasel szpitalne krople do plukania ust. Oznajmili zgod-
nie, ze nie pomogly, a Quadratus dodat od siebie:

— Zamierzam przej$é¢ na modlitwe do Swietej Apo-
lonii. Pani Sokotowska obiecata mi jg wyszukaé.

— Pamietaj i o mnie — rzekt Tatar.

Pan Wincenty wzial $wiece, podszed! do pétki, wybrat
spoérod ksigzek osiemnastowieczne ,Compendium Me-
dicum”, znalazt w skorowidzu notatke pod tytulem ,Na
dzigse! puchnienie” i zaczal czytac:

Na dzigse! puchnienie tu masz skuteczne lekarstwo: idz do
lasu, nazryway koniuszkow §wierkowych, ile chcesz, do
tego doday glogowych iaderek garsé, ialowcowych mniey,
kocimietki, coé sig spodoba, sandaraku dragmy cztery,
Cremor Tartari dwie dragmie, Oleyku San Alonzo skru-
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pulow szesc¢; zaley w garku wodag zrzodlana, wstaw w ogien,
po oslodzeniu piy czarka od gorzalki az do wyzdrowienia.
Probatum!.

W recepcie tej zadziwila pana Wincentego szczegolna
dowolnosé dawkowania niektorych skladnikéw. Chceiat
to wszystko pokazaé Afrykanderowi, ten jednak byl zaje-
ty dysputa z Quadratusem i wlasnie mowik:

— Opowiadates mi kiedys$, zes wystepowal czynnie
w manifestacjach antyklerykalnych pod hastem ,A bas
la calotte”. JakZe to pogodzi¢ z reszta twych wypowiedzi?

— Tak, to prawda — przyznal Quadratus — ry-
czalem ,A bas la calotte”, poki bylem cymbat. Kiedy
wyrostem z cymbalstwa, przestalem ryczeé. Do Boga
nigdy nie odczuwalem urazy, bo niby o co? Tyle uciechy
z zycia, ile ja miatem, ach, panowie, za to mozna tylko
dziekowac. Do dzi$ dnia nie rozumiem kwakrow, ktorzy
drza przed Bogiem.

— Jeste§ wybrafnicem losu — rzekt Afrykander. — Ze
mna inaczej los sie obszed!. Ze mna dzialo sie cos po-
dobnego, jak z owymi kwakrami. Ja tez drzalem przed
Bogiem, drzalem ze strachu na mys$l o wiecznosci.

Afrykander otulil sie pledem, byé moze poczul chiad.

— Zdarzalo sie i tak, prosze panéw, ze chcialem
broni¢ mojego bytu na dwiecie. Wmawiatem w siebie, ze
wiecznos¢ jest dla innych, nie dla mnie, Ze nie jestem
stworzony do wiecznodci, ze jakos zdolam jej uniknad.

— Chciates sig¢ wymigac, co? — spytal pan Wincenty.

— Tak, nie ukrywam, chcialem.

— To trudna sprawa.

— Bardzo trudna. Zasklepialem sie w obowigzkach,
w rozrywkach, gralem w karty, podrézowalem, byle za-
pomnie¢ o tym, co mnie czeka. Dla zabicia czasu oze-
nilem sie z kobieta lekkomyslna. Rzuciltem ja, jak wiecie,
wyjechatem. No coz, nie zatluje.

1 Wyprébowane, sprawdzone - {ac.
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Pan Wincenty przeczekal chwile i spytal:

— Czys znalazl przynajmniej spokaj?

— Znalazlem.

Quadratus cos tam baknal, ze gdyby miatl Zy¢ w stra-
chu przed Bogiem jak kwakrzy, to wolatby odejsc i po-
szukaé innych, laskawszych bogow.

— Plywaku na plytkiej wodzie! — zawolal pan Win-
centy. — Czy ty sobie wyobrazasz, ze bogowie wciaz jesz-
cze stoja kregiem w panteonie, ze mozna wejsc i wybierac?

— Przecie pan sam przyznal niedawno — ripostowal
Quadratus — ze kalwinski Bég jest ponury, a kalwin-
skie zbory sg przybytkami obrazoburcow.

— Mowilem o kalwiniskiej interpretacji Boga, a to co
innego.

Tatar rzekl:

— Mialem kiedy$ szczera rozmowe z Quadratusem.
Zgodnie doszliSmy do przekonania, ze Bog przenika
wszystko, ale przebywa gdzies na krafcach przestrzeni,
choé¢ obaj nie moglismy zgadnaé, co to jest przestrzen
i gdzie jest jej kraniec. By¢ moze, taki byt nasz wniosek,
Bog przebywa tam, skad do nas docieraja promienie
kosmiczne.

Wincenty: — Co to znaczy: przenika wszystko?

Tatar: — To znaczy, ze rzadzi wszechswiatem, zasila
go ruchem, energia. Promienie kosmiczne sg najczystsza
forma energii nadlatujacej z kosmosu.

Quadratus: — W tym promieniowaniu, a raczej w Zro-
dle tego promieniowania wyczuwam obecnos¢ Stworcy.

Tatar: — Ja tez.

Wincenty: — Dobrze, wyczuwajcie, nikt wam nie za-
brania.

Quadratus: — Bo przecie, panie Wincenty, nie moz-
na identyfikowac naszego Boga z béstwem wedrownych
pasterzy, z bostwem typowo pasterskim, ktére zada
szlachtowania ciolkéw na ofiare.

Tuz nad dachami doméw z toskotem i §wistem przem-
knat samolot. Widzieli cien jego skrzydel. Gdzie§ w pobli-
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zu upadla bomba. Przez uchylone drzwi dolatywal glos
pani Sokolowskiej, ktdra zlorzeczyla niemieckiej nacji.

— Chyba nie mozna od nas wymagaé¢ — podjal roz-
mowe Quadratus — bysmy sig modlili do bostwa...

Drugi samolot zaswistatl nad ich glowami. Skulili sie,
zamilkli, a potem sie otrzasneli jak po zimnym prysznicu.

Afrykander rzekt do Quadratusa:

— Masz latwe wyjscie z rozterki, modl sie do Matki
Boskiej.

Quadratus: — Ja, przypusémy. Ale do kogo ma sie
modli¢ Tatar?

Afrykander: — Tatar byt w Lourdes, da sobie rade.

Quadratus: — Zgoda, a pan Wincenty?

Po tym pytaniu zrobilo sie cicho, bo Afrykander nie
wiedzial, co odpowiedzie¢. Uplyneta minuta, potem dru-
ga. Pan Wincenty pokiwal glows i rzekl sam do siebie.

— Tak, papistom latwiej.

— Co tatwiej? — spytal Quadratus.

— Latwigj sie modli¢. Bo c6z, my, protestanci, uznaje-
my tylko trzy osoby Tréjcy Swietej i nic poza tym. W na-
szym pojeciu osoba pierwsza jest gniewliwym Bogiem
biblijnym, ktérege sie lekamy, osoba druga symbolizuje
cierpienie, osoba trzecia jest nieodgadniona. A wy, pa-
pigci, macie Madonne, macie tez wielu swietych, do kté-
rych mozecie sie zwracac¢ nawet z drobiazgami.

— Jako zywo, to prawda! — zawotal Quadratus. — Ja
na przyklad, jezeli mi zginie zegarek, moge obiecac swie-
temu Antoniemu dwadziescia zlotych za odnalezienie zgu-
by, a daé tylko pieé. Swiety Antoni juz sie oswoit z naszymi
matactwami i patrzy na to przez palce. Co innego wy, pro-
testanci. Przeciez panu, panie Wincenty, nawet by nie wy-
padato wejsé do kalwiniskiego zboru i zaspiewa¢ psalm na
intencje odnalezienia zegarka marki ,Patek”.

Widzac, ze sie zanosi na drwiny z kalwinizmu, pan
Wincenty zwekslowal zrecznie rozmowe.

— Zastanawia mnie fakt — przeméwil — Ze ani jedna
Madonna malowana przez wielkich mistrzow Odrodzenia
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nie jest przedmiotem kultu. Wiele bylo arcydziel, ale nikt
ich nie uznat za swiete.

Na te stowa Quadratus az podskoczyl i gloéno zawolal:

— Ze tez mi wczesniej nie przyszto do glowy! Kiedys,
wertujac katalogi muzeow europejskich, sporzadzilem
spis przydomkéw nadawanych postaciom Madenny na
obrazach najstynniejszych malarzy. Z pamieci moge
przytoczyé: ,Madonna w krzesle” (to kazdy zna), ,Ma-
donna z wisniami”, ,Madonna z perly”, ,Madonna pod
baldachimem?”, ,Madonna z rézg”, ,Madonna z rybami”,
~Madonna ze szczyglem”, ,Madonna w wirydarzyku”,
~Madonna z kolowrotkiem”, ,Madonna rozwieszajaca
bielizne” i tak dalej, i tak dalej. Zebralem przydomkéw
wiecej niz sto. Wyobrazcie sobie, ze ani jeden z tych ob-
razow nie wywoluje wzruszen religijnych. Gdyby wywo-
lywat, umieszczono by go w katedrze.

— Widocznie twércy cudownych obrazow — rzekl
Afrykander — byli swigtobliwymi ludZmi i malowali
z wyobrazni, bez modelek, co zreszta daje sie zauwazy¢.
Postacie sg schematyczne, najczesciej kopiowane z za-
ginionych wzordéw i nie zawsze bywaja pickne.

Pan Wincenty przypomnial, ze autorstwo cudow-
nych obrazéw przypisywano zwykle swietemu Luka-
szowi. Starzy kronikarze mieli nawet utarta formutke,
ze dany obraz byl ,od swietego Lukasza na cedrowym
drzewie malowany”, cho¢ konserwatorzy dziel sztuki
znajduja drewno réznego gatunku: cyprysowe, debowe,
lipowe.

Swieca wypalila sie i zgasta. Pan Wincenty siegnal na
potke po nowa.

— Chyba péjdziemy spa¢ — rzucit projekt. I dodat, ze
juz tylko dwie swiece pozostaly w zapasie.

— No c6z, w ostatecznosci zdobede troche mineralne-
go smaru — rzekt Tatar. — Wstawimy knot i niech sig
pali, ale z tego jest kopec.

Zaczeli sie rozbiera¢. Tatar masowal noge w kostce,
ktéra go jeszcze czasem bolala. Pan Wincenty, wkladajac
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pocerowanag pizame, przypomnial sobie, ze lkupit ja przed
laty w dobrym paryskim sklepie u bardzo rudej sprze-
dawczyni. Quadratus byt glodny i myélal o studenckich
sardynkach marki ,Saint Michel”, za ktore placit 35 cen-
tyméw, pudelko wraz z kluczykiem.

Na chwile zrobilo si¢ jasno, gdyz za oknem rozblysta
rakieta wystrzelona z poczty na Poznanskiej.

— Zolta? — spytal pan Wincenty.

— Tak — odpowiedzial Tatar. — Zolta, wolaja o pomoc.

— No to spijmy.

Ale nie mogli zaraz zasnag, bo wyrwal sie¢ Quadratus.

— Co by to bylo — rzekl — gdybym sie znalazt w Ab-
ruzzach, w jakims niedostepnym i omijanym przez tu-
rystéw zakatku, gdybym sie zechcial pomodli¢ i wszed}
do pierwszego z brzegu wiejskiego kosciéltka. Dajmy na
to, podchodze do oltarza z obrazem Madonny i poznaje,
rozumiecie, poznaje, ze to jest Fornarinal. Pytam was,
panowie, czy mégtbym sie modlic?

Nikt jakos nie kwapil sie z odpowiedzia, wreszcie Ta-
tar rzekt:

— Tu tylko Afrykander ma prawo zabraé glos, bo coz
ja albo pan Wincenty.

Afrykander: — Zdaje sie, ze wypadnie nam wrocic¢ do
tej samej tezy, ktorasmy juz omoéwili. Obrazy wielkich
mistrzéw, malowane z zywych modelek, nie wzniecaja
uczué religijnych.

Wincenty: — To jest zrozumiale, Zalotna modelka i po
killcuset latach pozostanie zalotng modelka.

Quadratus: — Czyli ze nie moglbym sie modlié. O to
mi chodzito. Dziekuje panom za odpowiedz.

Byla przez chwile cisza i naruszyt jg Tatar nieoczeki-
wanym pytaniem:

— Na mily Bég, panowie, co sie dzieje?

lWloski malarz Rafael Santi (1483-1520) uwiecznil na
slynnym obrazie Madonna Sykstyriska swoja kochanke — Mar-
gherite Luti, zwana La Fornarina.
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— Jak to co? — mruknat pan Wincenty.

— No bo my, stare chlopy, jeden anarchista, drugi kal-
win, trzeci afrykanski katolik, czwarty mahometanin, za-
miast spokojnie spaé zastanawiamy sie nad pytaniem,
czy mozna sie modli¢, jezeli obraz przypomina rene-
sansowa modelke. I coraz czesciej wertujemy tematy teo-
logiczne, my, swieckie chlopy. Co to ma znaczy¢? Czyzby
ten pokéj byl Kwatera Bozych Pomylencow?

¥ ¥

Tatar wrocil z warsztatu zamys$lony i najwyrazniej
czyms$ wstrzadniety. W jego oczach mozna bylo zauwa-
zy¢ zdumienie. Baknat ,dobry wieczor”, stanal w oknie
i patrzyl na zasmiecony gruzem asfalt.

— Dowiedziale§ sie czegos przykrego? — spytal Qua-
dratus.

— To nie jest przykre — odpowiedzial — to jest tylko
dziwne i nie wiem doprawdy, czy powinienem wam o tym
mowic. Poznatem przypadkowo cudzg tajemnice.

— No to ja uszanuj — rzekl pan Wincenty.

Tatar byt w rozterce.

— A moze wlasnie trzeba, zebydcie wiedzieli, bo tu
chodzi o Afrykandera.

— W takim razie zastanéw sie i po kolacji nam po-
wiesz albo nie powiesz.

— Niech tak bedzie, zaczekam do kolacji.

Pani Sokolowska podala im te sama kasze co zawsze,
ale przyprawiona sosem z kawalteczkami migsa. Pan
Wincenty wzdrygnal sie na mysl, Ze jest to by¢ moze
mieso z podejrzanego uboju. Styszal juz kilka razy o kra-
dziezach pséw i kotdw, a niedawno znikt z sasiedniego
domu rudy jamnik, ktéry w poréwnaniu z innymi psami
byt stosunkowo tlusty.

— Co to za mieso?

Pani Sokolowska spojrzala na pana Wincentego z wy-
rzutem i jednoczeénie z triumfem.

— Zdobyczne, zaraz pan zobaczy.
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Wyszla do kuchni i wrdcita z pudetkiem blaszanym,
na ktérym byl napis ,Gehacktes Fleisch”!.

— 0Od zolnierza. Dalam mu za to panska lornetke
w skorzanym futerale. Starczy jeszeze na jutro.

— Moja lornetke! No trudno, pani Sokolowska, mieso
jest dobre.

Po wypiciu ersatzowej kawy Tatar oznajmil, ze uwaza
za wskazane zdradzi¢ sekret Afrykandera. [ tak zaczal
opowiadac:

— Wyszedlem dzis rano nieco wczesniej i majac wol-
ny czas, postanowitem wstapi¢ do szpitala. Trzeba spra-
wdzié, mysle sobie, co tam porabia nasz Afrykander.
Wchodze do bramy i staje. Brama zatloczona, czesc
podwérza tez, ludzie klecza, a na péipietrzu klatki scho-
dowej stychaé dzwonek ministranta.

Zdjglem kapelusz i czekam. Kiedy sie podniesli, za-
pragnatem zobaczy¢, jak wyglada przenosny oltarz pow-
staficzy. Wszedlem do sieni i tam, prosze pandw,
ujrzatem Afrykandera. Kleczal tuz przy oltarzyku i wias-
nie potrzasal dzwonkiem. Shuzyl do mszy. Byl ubrany
w hialy kitel lekarski ze znakiem czerwonego krzyza.

Coz, popatrzylem chwile i powedrowalem dalej, do
warsztatu. Czulem sie przez caly dzien nieswojo. No bo,
prosze pandw, mysmy przy nim wygadywali niestwo-
rzone herezje, a to jest praktykujacy katolik. I zaden
z nas sie nawet nie domysélal. Zresztg sam Afrykander
nie pisnat o tym slowa.

— Dobrze zrobile§, Tatarze, ze$ nam o tym powiedzial
— rzek! pan Wincenty. — Bedziemy sie teraz strzec, by
nie wyskoczyé z czym$é przykrym dla Afrykandera. Bie-
dak, czego on sie nie nashichall

— I nigdy nie dat nam odczucd, ze go razi nasze gada-
nie — wtracil Quadratus.

— Prosze panéw — Tatar zndw zaczgl opowiadaé —
poznalem jeszcze jeden sekret Afrykandera. Wracajac

1 Mielone mieso — niem.
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z warsztatu, wstapilem po raz drugi na Wspdlna, ale
mnie do niego nie dopuszczono.

»,Nie moze teraz odejié¢ — powiedziala sanitariuszka
— pilnuje furiata”.

Wdalem sie z nia w rozmowe. Afrykander jest w szpi-
talu jedynym czlowiekiem, przy ktérym furiat zasypia
i $pi spokojnie przez kilka godzin. Jezeli Afrykandera nie
ma, musza choremu robié zastrzyki oszolamiajace, a le-
karstw coraz wiekszy bralk.

e

Pewnego popotudnia, ni z tego, ni z owego, pan Win-
centy przypomnial sobie o korzeniach wrzosu i o wyra-
bianych z tych korzeni fajkach.

— Quadratusie — rzekl — jestes miodszy ode mnie
i lepiej sie trzymasz. Mam nadzieje, Ze wejdziesz na dra-
bine i odnajdziesz ksigzke, na ktorej bardzo mi zalezy.
Jest to geografia botaniczna, dokladniejszego tytutu nie
pamietam, dwa tomy, napisal Alfons Decandolle, wy-
danie z polowy ubieglego wieku.

— A gdzie pan to polozyl?

— Bal! Tego dzié juz nie wiem, Jazda, wlaz na drabine.

Dowiedziawszy sie, ze chodzi o rodowdd wrzosu z Hau-
tes Fagnes, Quadratus wpadl w nadzwyczajny zapal. Az
do zmroku krecit sie i wiercit na drabinie, dwa razy z niej
spadat, raz spowodowatl groZzna lawine ksiazek i raz stracit
na glowe pana Wincentego wydanie dziel Lafontaine’a
w jednym tomie (z ilustracjami).

Przyszed! Afrykander. Nieco wezesniej niz zwykle wro-
cil z warsztatu Tatar, a tamci wciaz szukali owej ksigzki
na polce i mieli nadzieje, ze ja znajda.

Minat moze kwadrans w tym rozgardiaszu. Afrykander
wyszed! na podworze. Minelo kilka dalszych minut. Potem
uslyszeli suchy trzask i zauwazyli jak gdyby blyskawice.
Tatar pomyslal, ze Niemcy znéw zaczynaja rzucac¢ mate po-
ciski z granatnika. Zapewne ustawili go w jednym z okien
poczty na Poznanskiej. Potem do pokoju zastukata Ada:
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— Prosze panéw, w doktora trafilo.

Kiedy wybiegli, podwdrze wydawalo sie puste. Tatar
ujrzal naprzod golebia, zapewne martwego, tuz obok roz-
sypany jeczmien, a dalej Afrykandera, ktéry lezat sku-
lony na boku.

Przeniesli go do mieszkania i ulozyli na tapczanie. Qua-
dratus pobieg! po lekarza. Nim uplyneto pél godziny, mieli
juz swiadectwo zgonu wypisane po$piesznie na zwyktej
kartce z notatnika.

»,C2zy to mozliwe — myslat Tatar — zeby on byt taki le-
ciutki? Chyba nie wazy nawet trzydziestu kilo”.

Juz chciat o to spyta¢ pana Wincentego, ale sie po-
wstrzymal zawstydzony i rzekl:

— No to péjde, poszukam stolarza.

£ %

Jedna z licznych wytwdérni trumien miescita sie przy
ulicy Wspblnej trzydziesci jeden w podwoérzu, z bramy
na lewo. Pracowal majster z dwoma pomocnikami. Ceny
byly stale: za trumne kilo maki i szafa albe butelka wod-
ki i szafa, Tatar doszed! do porozumienia ze stolarzem,
ktéry sie zgodzil przyjaé¢ benedyktynke.

E
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Kiedy Tatar wracat do domu, na podwérzu zatrzymat
go mlody zolnierz o zmizerowanej twarzy.

— Gdzie tu jest doktor, prosze pana?

— Ktéry doktor?

— Ze szpitala, nazywajg go brankardierem.

— Nie bedzie mogl pana przyjad, tak, nie bedzie maogt
przyjac. A co pan chcial? Moze ja zatatwie.

— Chciatem doktora pozegnac i dac to pudetko.

— Dobrze, powtérze.

Tatar schowat pudelko do kieszeni, skinal mlodzien-
cowi glowg i poszedt.
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Ada zdala im relacje z wypadkow. To bylo tak: pan
doktor wyszed! z termometrem i zmierzy! jej goraczke.
Potem usiadl na progu sionki i opowiadat o psach, ze sg
rozne, a kazdy jest inny. Jamnik jest dhugi i ma kuse
lapy jak kret i jak kret potrafi ry¢ jamy pod ziemia; chart
znow ma lapy dhugie, zeby mogt szybko biegaé, a pudel
ma ludzki rozum.

Wtedy przyfrunal golab, ten, co sie zawsze zjawia
pierwszy, a za nim reszta. Pan doktor wstal, wyjat z kie-
szeni garstke jeczmienia, rzucal golebiom i grzecznie do
nich gadal. Ada wie tylko, ze co$ blysnelo, ze byl jakis
loskot. Golebie uciekly, zostal jeden, niezywy. Pan doktor
zrobil ze dwa kroki i siadl, a moze uklakd, tego Ada dobrze
nie pamieta, bo zaslonila palcami oczy. Kiedy znéw spoj-
rzala, pan doktor lezal na boku, nie ruszal sie, byl calkiem
skulony. Pobiegla do mieszkania i data zna¢ o wypadku.

Pozyczona od dozorcy lopata Quadratus i Tatar wy-
kopali grob na ulicy Wspélnej w poblizu Kruczej. Ten
zakatek byl stosunkowo slabiej bombardowany od in-
nych i moze dlatego wyroslo na nim tak duzo mogil.

Przyjaciele stwierdzili przy sposobnosci, ze szybko sie
mecza, ze po kilkunastu lopatach wyrzuconego piasku
musza odpoczywac i obaj ciezko dysza. Byli tym zasko-
czeni, gdyz nie zdawali sobie sprawy z postepujacego
oslabienia.

Grob miat wyglad pogodny, prawie wesoly. Zotty pia-
sek 1§nil w jesiennym slonicu jak zloto. Quadratus spytal
Tatara, skad sie tyle piachu tu wzieto. Tatar co§ baknal
o geologii. Zapewne sam nie wiedzial.

Po powrocie do domu zastali trumne. Byla sklecona
byle jak z zewnetrznych $cianek bielizniarki, ktora
pan Wincenty ofiarowatl stolarzom. Nawet nie przy-
ciemnili odpilowanych desek. Sporzadzili trumne na
miejscu, w sieni, w ciagu poét godziny, zabrali bene-
dyktynke i poszli.
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Weszla pani Solcolowska i oznajmila, ze rozmawialta
z ksiedzem. Wobec nawalu pogrzebow ksiadz nie przyj-
dzie na wyprowadzenie, tylko o pigte] wieczor bedzie
czekatl w bramie na Wspélnej kolo Kruczej.

£
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Mineta trzecia. Tatar porozumial sie wzrokiem z pa-
nem Wincentym, siegnal po milotek, by zabié¢ trumne
gwozdziami, i nagle cos sobie przypomnial.

— Chwileczke, postuchajcie. Spotkatem wczoraj zolnie-
rza, ktory chciat wreczy¢ Afrykanderowi jakies pudetko.
Prosze, bylbym zapomniat.

Odlozy! mlotek, siegnat do kieszeni i wyjal blaszane
pudeleczko z napisem ,Zloty Ul”. Wewnatrz byl tyton
i bibulka.

— Co zrobimy z tym fantem?

— Trzeba wlozy¢ do trumny — rzek! Quadratus.

Pan Wincenty byl tego samego zdania. Tatar rozsunat
platki bibutki, dotknat palcami tytoniu, powachat.

— Pachnie, prawdziwy tyton.

Quadratus tez powachal, a pan Wincenty przemowil:

— Mysle, ze gdyby Afrykander mdgl sie z nami doga-
dag, toby nam pozwolil skreci¢ po papierosie.

— O talk, na pewno! — zawolal Tatar.

Wyjal trzy pomigte bibulki, rozprostowal, potozyl na
kazdej szezypte tytoniu. Zamknal pudeleczko i ostroznie
wsunal do trumny.
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Zdawalo im sie, ze ulica jest pusta, ze oprécz do-
mownikow tylko Ada i jej matka wezmag udzial w po-
grzebie. Kiedy jednak podeszli do Kruczej, z pobliskich
bram i zalaman muréw zaczeli sie wylania¢ zupelnie
obcy ludzie, ktérych widzieli po raz pierwszy.

Byli to ozdrowiency oraz lzej ranni ze szpitala. Zjawily
sie tez dwie miode kobiety w bialych plaszczach lekar-
skich, a jako ostatni przyszed! starszy mezczyzna o suro-
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wym wyrazie twarzy i rozwichrzonych brwiach. Zblizywszy
sie do grobu, zdjal furazerke.

W milezeniu patrzyli na wykopany dél, na trumne
i ksiedza. Zaszumialo, nad dachami przelecial bombo-
wiec. Uczestnicy pogrzebu skurczyli sie, pochowali glo-
wy w ramiona. Gdzies w dali rozlegl sie grzmot. Ksiadz
zaczal odmawiaé ,Wieczny odpoczynek”.

¢
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W drodze powrotnej znéw ich zaskoczyt nalot. Scho-
wali sie w jakiej§ bramie, schowal sie z nimi i ksiadz.
Pan Wincenty siegnal do kieszeni, wyjal male zawi-
niatko 1 rzekt:

— Ksieze dobrodzieju, na biodrach zmarlego przyja-
ciela znalezliémy ten oto powrdz. Zdaje sie, ze to surowa
welna.

Ksiadz ogladal klebek z wyraznym zaciekawieniem.
Rozwinal, zwingl i oddajac panu Wincentemu, oznajmil:

— Tak, to surowa welna. Przyjaciel panéw byt fran-
ciszkaninem.



ROZDZIAL XIX

Pogloski i komunikat. — Tatar zdobywa cieply przy-
odziewek. — Cisza nad miastem. — Quadratus gada,
gada. — Pozegnanie z Muszka. — Fryzjer i jego cennik. —
Chabichou. — Modlitwa. — Wyjscie z kwatery. — Erica
arborea. — W drodze do obozu. — Schnell, schnelll —
Rozmowa o zyciu i $mierci. — Znak. — Zalconczenie.

Rozeszly sie pogloski o rokowaniach dowodztwa pow-
stanczego z generalem von dem Bachem. Posredniczy
podobno Czerwony Krzyz. Tymczasem na Warszawe,
araczej na to, co z niej pozostalo, padaja ciezkie pociski
dzial oblezniczych.

Tatar, idac na Mokotowska lub wracajac z warsztatu,
przemyka sie od bramy do bramy i coraz czesciej zbiega
do piwnic. Quadratus zaniechal krotkich przechadzek
po podworzu, siedzi z panem Wincentym, gra z nim
w szachy, wertuje stare roczniki ,Klosow”, ,Wedrowca”
i ,Bluszczu”, a najchetniej gada.

Stan nerwow wplynal, jak sie zdaje, na spotegowa-
nie jego gadulstwa. Od $mierci Afryvkandera nie zwra-
ca nawet uwagi, czy pan Wincenty go stucha, czy nie.
Gada w przestrzen, do $cian, do lampy, do pélek
z ksiazkami, czasem do okna, w ktérym jakim$ cudem
tkwi jeszcze jedna szyba (na noc pani Sokolowska za-
wiesza okno kocem).
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Kiedy ukazal sie komunikat o warunkach kapitula-
¢ji, o przymusowym eksodusie, wszystko, a raczej pra-
wie wszystko, co bylo dotychczas cenne, stracilo nagle
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wartodé. Ocalale mieszkania nie byly juz potrzebne, tak
samo meble, sprzety. Wzrdst za to popyt na mocne obu-
wie, cieple swetry, spodnie narciarskie, plecaki.

Tatar, ktéry miat tylko garnitur marynarkowy i ka-
pelusz, natknatl sie w bramie na jakas pania, znana mu
z widzenia.

— Ma pan co cieplego? — spytala.

— Nie, nie mam — odpowiedzial z prostota.

Zaprowadzila go do mieszkania na pierwszym pietrze
i otworzyla przed nim szafe.

— Niech pan wybiera. Méj maz siedzi w oflagu.

A poniewaz zmieszany Tatar ociagal sie i milczat, dama
podala mu mysliwski kozuszek barani, sztylpy i pare
cieptych rekawic. Przyjal z wdziecznoscia, baknat kilka
stow podziekowania i zeszed! na dot.

P
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Nastala denerwujaca cisza. Po raz pierwszy od wielu
tygodni Tatar wedrowatl Srodkiem ulicy, a nie pod Scia-
na, od bramy do bramy. Z przyzwyczajenia szukal wzro-
kiem wej§¢ do schronéw i obliczal w mysli, czy zdazy do
nich dobiec.

Zauwazyl wiele nowych mogitek. Byly jednakowe,
usypane z piasku ulicznego, ktéry wystapit spod piyt
chodnikéw podczas budowy barykad. Piasek az 1$nil
nadzwyczajna czystoscia.

.Z tych napiséw na krzyzach — rozumowat Tatar —
mozna wnioskowaé o zaradnodci krewnych zmarlego.
Kto§ skreslit litery tuszem chifiskim i te beda trwale.
Inny, jakis prostak, kaligrafowat mozolnie oléwkiem che-
micznym i jego znaki bardzo szyblko splowieja. Ten pisat
atramentem, a tamten pozostawil napis najtrwalszy, bo
wypalony w drewnie”.

Tatar znalazl kilka zeschnietych pelargonii, kwiat-
kow poczeiwych, ktore w lata dobre i zle kwitng na war-
szawskich balkonach, znalazl dwie wkopane w piasek
doniczki z resztkami begonii i jedna araukarie. Byl tez
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grob przybrany tuzinem malenkich kaktuséw i inny,
bardzo smutny, bo z bibutkowym bukietem. Na mogile
Afrykandera lezal wianek z bluszezu uwity przez pania
Sokolowska.

i
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Quadratus gadat i gadal. Skoniczyl opowiesé o swym
przyjacielu Lewantyniczyku, sprzedawcy falszywych dy-
wanoéw perskich, i rozpoczal nowg historie o madame
Zéphyropoulos przesladowanej przez komisarza policji,
sady i przez brukselski urzad podatkowy.

Madame Zéphyropoulos miala kawiarenke, w ktérej
po polnocy zbieraly sie dziewczeta wystepujace w tea-
trzylku rewiowym ,Scala” na Place Brouckére. Ziosliwy
komisarz policji dopatrzyl sie tolerowania nierzadu.
Stad protokoly, pozwy, przeshichania i rézne klopoty
z adwokatami. Sprawa nabrala rozglosu, weszla na dro-
ge sadows.

Pan Wincenty nie shuchal, co wygaduje Quadratus.
Zatonal z uszami w ciekawej ksigzce, ,Historia de-
gli Uscochi”, napisanej w XVII wieku przez Minuccia
Minucci, arcybiskupa Zary. Byla to opowiesé o slowia-
niskiej konfraterni rycersko-rozbdjniczej nad Adria-
tykiem?!.

— Nieszczesliwa ta kobieta — mowil Quadratus —
ttumaczyta sie przed sadem, Ze w jej rodzinie uprzejmosé
jest niejako dziedziczna, bo matka miala dom schadzek
w Aleksandrii, babka znow...

— O kim opowiadasz? — przerwal mu pan Wincenty.

— O pani Zéphyropoulos.

— Po co mi opowiadasz?

— Zeby pan wiedzial.

— No to dobrze.

IM. Minucci (1551-1604), dyplomata papieski, w 1602 r.
opisal burzliwe dzieje katolickich Chorwatéw, ktérzy schronili
sie (uskoczyli) przed agresja turecka w géry Welebitu,
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Pan Wincenty zaczal sie zastanawiac, czy Teodor To-
masz Jez! znal ksiazke arcybiskupa Zary. Przyszio mu
potem na mys$l pytanie, czy jego eminencja pijat maras-
chino di Zara i czy w owych czasach rosly juz w Dalmacji
wisnie, z ktérych ten nap6j jest wyrabiany. Postanowi?
sprawdzi¢. Siegnal na pdtke po grube tomisko ency-
klopedii wioskiej.

— Za kazdym razem — mowil Quadratus — pani Zeé-
phyropoulos zrywala kartke komornika i wyrzucala do
Smieci. Az nadszed! dzien, ze ja zlicytowali, lokal zamk-
neli. I tak nieszczesna powedrowala z torbami w swiat,
Chciatbym uslyszeé, panie Wincenty, co pan mysli o tym
oburzajacym gwalcie.

— Nic ci, Quadratusie, nie powiem. Nigdy komornik
nie nakleil karteczki na moich drzwiach, nigdy jej nie
zdarlem i nawet nie wiem, co za to grozi. Trudno, nie je-
stem jurysta, nie umiem krecié, kolowac.

Pan Wincenty bezradnie rozlozyl rece i wpatrzyl sie
w ostry nos Kalwina. Ale Quadratus byl nastrojony
bojowo.

— Ja tam — rzekl — nie zaplacilem nigdy w Zyciu
bezposredniego podatku. Poczatkowo mieszkalem jako
sublokator u obcych ludzi, a kiedy zatozylem wlasne
mieszkanie, na Emilii Plater, zaczely do mnie przy-
chodzi¢ rézne facety z teczkami, zebym placit jakis po-
datek lokalowy. No i, panie Wincenty, chociaz nie jestern
jurysta, takem zawsze krecil, kolowal, ze facet z teczka
dostawat zawrotu glowy i odkladal mi platnos¢ do na-
stepnego roku.

Pan Wincenty nie byl opowiadaniem zbudowany.

— No ¢z, mam wypozyczalnie.

— I pan placit?

1 Zygmunt F. Mitkowski (1824-1915), pisarz i dzialacz po-
lityczny, opublikowal pod pseudonimem. T.T. Jez cykl po-
wiesci balkanskich. Jedna z nich byly wlasnie Uslkoki wydane
w 1870 r.
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— Placilem.

Quadratusa zaparlo. Spojrzal na Kalwina, odwrdcit
sie z niesmakiem i po namysle tak przemowit:

— Dajmy na to, ze mam dwa ziarenka, rozumie pan?
Znalazlem je w kieszonce od kamizelki albo w gniezdzie
jaskotek.

— Jaskolki sg owadozerne.

— Mniejsza o to. Zasadzilem ziarenka przed domem,
z jednego wyrosla rzepa, z drugiego krzew tytoniu. Zja-
wia sie facet z teczka...

— Nie nudz, Quadratusie, nie nudz. O co ci chodzi?
O tyton, o podatek? Zwréc sie do prawnika.

Pan Wincenty uznal dalsza rozmowe za bezcelowa.
Znalazl w encyklopedii poszukiwane hasto i zaczatl czy-
taé, gdy raptem polapal sie, ze Quadratus gada o jakims
trgbieniu i biciu w bebny.

— Co ty tam bajdurzysz?

— Moéwie, ze w normalnych czasach powinno sie
urzadzac przynajmniej dwa razy na rok pogromy urze-
dow skarbowych, z thluczeniem szyb, wypedzaniem
urzednikow, darciem teczek i niszczeniem gryzmotow,
a wszystko przy ryku trab i biciu w bebny. Mysle, pa-
nie Wincenty, Ze to by sprawialo ludziom ogromna
ucieche i zycie staloby sie milsze.

Wzmianka w encyldopedii, ktorg pan Wincenty odna-
lazt, byla pouczajaca. Czytal ze wzruszeniem, ze cierpkie
wisienki, zwane w tamtejszej gwarze ,marasche”, hodo-
wano w okolicach Zary juz za czasow monsignora Minuc-
ciego. Owoce rozgniatano wraz z pestkami i poddawano
w kadziach fermentacji z domieszka bialego miodu. Po
przepedzeniu przez alembik, otrzymany plyn stodzono
po raz drugi i pozostawiano na kilka lat w piwnicy.

— Boze, Boze, ilez pokolen ludzkich mozolilo sie nad
stworzeniem takiego arcydzielal — westchnagl pan Win-
centy,

A potem spojrzal na Quadratusa i pomyslal, ze jednak
ten gadula bywa dorzeczny, bo przecie urzedy podatko-
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we, jezeli przyjdzie im fantazja do glowy, moga zniszczyc
kazdg zabytkowa placéwke gospodarcza, chocby desty-
larmie maraschino di Zara.

— Quadratusie — rzekt — miales shusznosé.

— Zgadza sie pan na pogrom?

— Byle bez gwaltow.

— I na traby, na bicie w bebny?

— Na traby i bebny zgadzam sie bez zastrzezen.

— Bardzo panu dziekuje, panie Wincenty.

ik
E

Pokdj byt przedzielony sznurem, na ktérym sie su-
szyla damska bielizna.

— Schyl glowe — rzekta Muszka — jestem po wielkim
praniu. Przychodzisz mnie Zegnac?

— Talk — odpowiedzial Tatar.

— Szkoda. Wyobrazalam sobie, ze wyjdziemy razem
z Warszawy.

Wythamaczyt Muszce, dlaczego nie moze z nig sie
zwiazac. Domysélala sie zreszta, ze Tatar nie zechce po-
rzucic dla niej przyjaciol.

W pokoju byt nielad, na 16zku lezala wyjeta z szafy
odziez. Pod sciang staly szeregiem przedwojenne trze-
wiki 1 pantofelki do tanca. Widzac, ze Tatar przyglada sie
im z uznaniem, Muszka rzekla:

— Poznajesz te pare? Przetanczylam w niej z tobg
ostatniego przedwojennego sylwestra.

Tatar spytal, co Muszka mysli ze soba robié¢. Odpo-
wiedziala, ze jesli jej Niemcy nie wywioza, to dotrze do
Zakopanego i wyjdzie za maz. Na razie nie wie, za kogo.

Wyciagneta z szuflady ciepla pilotke na kréliczym
futerku.

— Wez to — rzekla. — Twoje borsalino z lada wiat-
rem uleci. "

ok

Pan Wincenty postanowil sie ostrzyc. Fryzjer byl

czynny na swiezym powietrzu, w ocalaltym rogu podwéo-
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rza. Jego pracownia skladala sie ze stotka, na ktoérym
sadzal klientéw, i z drugiego stotka, na ktorym lezaly
© nozyce, brzytwy i inne przybory. Stata tez butelka z na-
pisem ,Eau de Cologne”.

Z ubolewaniem pan Wincenty stwierdzil, ze mu wy-
padnie dosc dhuge czekac, bo w kolejce jest szdsty. Przed
nim byl jaki§ dziko zarosniety obywatel, byla kobieta
z krétlkimi wlosami, dozorca domu i wreszcie dwaj Zolnie-
rze. Wszyscy siedzieli zgodnie na spadiej z dachu belce
i nie zwracali uwagi na szczegol, ze nad ich glowami wisi
podobna belka, ktéra lada chwila tez moze spasc.

— Prosze, niech pan spocznie — rzekt fryzjer.

Zolnierze, ktorzy grali w szachy na kieszonkowej sza-
chownicy z wtyczkami, posuneli sie nieco.

— A tamto nie spadnie? — spytal pan Wincenty.

Fryzjer zapewnil, ze belka wisi od tygodnia, przetrwala
ldllkka wstrzgsow i nie mysli spadaé. Wobec tego pan Win-
centy siadl obok zZolnierzy i wpatrzyt sie w wielki napis
skreslony wprost na §cianie damska pomadka do ust:

GOLENIE 1 PAPIEROS
STRZYZENIE 2 PAPIEROSY

Pan Wincenty pomyslal, ze ten cennik fryzjerski jest
godny zapamietania. Potem przeniést wzrok na sza-
chownice i zauwazyl, 2e Zolnierze graja przyjetym gam-
bitem krolewskim z posunigciem czarnych g7 na gb.
Bialy odpowiedzial h2 na h4, a jego przeciwnik zndw sie
posunal pionem g.

Gra byla piekna, szalericza. Biale parly naprzéd, nie
zwazajac na straty, nie dbajac o wiasna roszade. Wkrot-
ce na ich tylach sytuacja stala sie naprezona i musialy
przej&é z krdlem w prawy rog.

Pan Wincenty chciat zazartowacg, ze bialy krol wlazt
do piwnicy, ale ugryz! sie w jezyk. Partia zbyt zywo przy-
pominala powstanie.

— Prosze, kto nastepny? — zawolal fryzjer.
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Ogolony gosé polozyt na stolku papierosa i opuscit
podworze. .

sk ES

Byli glodni, bardzo glodni i wskutek glodu nie mogli
spac. Roily im sie ulubione knajpki, winiarnie i ober-
ze. Roily im sie ulubione dania, napoje, przyprawy.
Roily sie wnetrza wyktadane ciemnym debem, ciezkie
stoly i stolki, kominki z okapem, stare drzeworyty na
scianach, zapachy dolatujace z kuchni, aromaty piw-
niczne.

Przez zasloniete kocem okno styszeli bombardowanie
miasta. Koc byt stary, wytarty, pocerowany, przepusz-
czal czerwien pozardw, przepuszczal blyski rakiet.

Moéwili weigz o jadle. Mowili tak dhugo, az sie zme-
czyli, az poczuli sytosdé i ogarniajacs ich sennosc.

— To juz spijmy, panie Wincenty — rzekt Tatar.

— Dobranoc, $pijmy.

Ale Tatar co$ sobie wida¢ przypomnial, bo zamiast
spac krecil sie na skladanym lézlau, ktére niemitosiernie
trzeszczalo.

— Co sie z toba dzieje? — zapytal pan Wincenty.

— Ach, wie pan, byl taki sklepik...

— No, no?

— Byt taki sklepik z nabiatem, gdzie sprzedawano,
ale tylko dla znawcéw, sprzedawano chabichou.

— Wiem, po pél franka. Prawdziwy chabichou jest
pokryty jak gdyby rdzawym pytkiem.

— Talg, rdzawym pytkiem na bialej, lekko pofaldo-
wanej i dosy¢ twardej skorce. Po zdjeciu skorki mozna
smarowac¢ chleb. Jeden taki chabichou, panie Win-
centy, do tego pain blanc! i uczta, ze az ho!

— Nie zapominaj o winie.

— A kiedy sie zlamalo pain blanc...

— To w pokoju byl zapach pszenicy. Spij, Tatarze. Cha-
bichou jest najlepszy od polowy wrzednia do listopada.

1 Bialy chleb - franc.
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— Spijmy, panie Wincenty. Tylko gdzie oni te serki
wyrabiaja?

— No gdziezby, w Poitou. Tam sa slynne na calg
Francje kozy. Jezdzilem je oglada¢. Kazda koza biega
z dzwoneczkiem na szyi i jezeli go zdja¢, wpada w me-
lancholie. Mam taki dzwonek, stoi na biurku. Gdybys
chcial podzwoni¢, to juz chyba jutro, co?

— Tak, jutro. Dobranoc, panie Wincenty.

ik * ik

Czas sie wlokl, nie bylo czym go wypelnic. Quadratus
i pan Wincenty drzemali na postaniach, z domu nie wy-
chodzili. Tatar widczy! sie po Wspdlnej i po sasiednich
ulicach, w poludnie zagladal do warsztatu, gdzie zjadat
talerz zupy. Pewnego razu spotkala go niespodzianka,
gdyz wyptacono mu zold w dolarach. Dostal précz tego
owalng puszke skumbrii w pomidorowym sosie i p6t kilo
huskanego grochu.

Kiedy wracal, przy zbiegu Pieknej i Kruczej zobaczyt
na skwerlu wsrad zieleni zoltego ptaszka. Podszed! blizej
i poznal, Ze jest to kanarek, ale z zabawnym czubkiem na
lebku. Jakas odmiana, ktorej dotychczas nie spotykal.

Wyciagnat reke, ptaszek sfrunat mu na palec. Tatar
obejrzal stworzonko, pomedytowal i ostroznie posadzil
na galazce. Wiedzial, ze od kilku dni mnédstwo kanarkéw
uwija sie wsrod potrzaskanych drzew Warszawy. Powy-
puszczano je z klatek przed wyruszeniem na tulaczke.

k * 3k

Po powrocie z warsztatu Tatar zastal podworze zatlo-
czone rozmodlonym tlumem. Ten sam ksigdz, ktory byt
na pogrzebie Afrykandera, kleczal teraz przed kapliczka
Matki Boskiej i gloSno odmawiatl litanie. A ludzie, tez kle-
czac, powtarzali: ,Modl sie za nami, maéd! sie za nami”.

Tatar nadstawil uszu, potem zaczal sie dziwi¢, ze to
takie ladne. Dojrzal przez okno Quadratusa, wezwatl go
skinieniem reki.
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— Co?

— Chodz, warto poshichac.

Na podwérzu byt cichy rytmiczny szmer. Ksiadz wy-
mawial zaskakujace, nieoczekiwane stowa, thum pow-
tarzal stale to samo.

Teraz z kolei ukazal sie w oknie pan Wincenty. Qua-
dratus i Tatar wezwali go gestami, by sie przytaczyt do
nich. Nie chcial wyjs¢, byt ostabiony i senny. Wychylit
sie i spytal, czego chea.

— Niech pan wyjdzie, panie Wincenty — prosit
Tatar.

— Ja? A niby po co?

— Niech pan wyjdzie. Ucieszy sie z tego Afrykander.

— Dobrze, juz ide.

Wyszed! i stanal przy nich, opierajac si¢ na lasce.

— Panno roztropna — mowil ksiadz.

— Médl sie za nami — odpowiadalo podworze.

— Panno czcigodna... Panno wstawiona... Panno moz-
na... Panno laskawa...

— Médl sie za nami... Modl sie za nami...

Tatar my$latl: ,To samo slyszalem na Podlasiu w ciep-
e wieczory majowe, ale nie chciato mi si¢ wnikaé w zna-
czenie tych stow”.

Quadratus myslal: \Nie wiedzialem, Ze modlitwa mo-
ze by¢ taka przyjemna”.

Pan Wincenty myslal: ,Ta monotonia przypomina mi
zywo tybetanskie mlynki modlitewne obracane przez
wiatr”.

— Panno wierna, moédl sie za nami... Zwierciadlo
sprawiedliwosci... Stolico madrosci... Przyczyno naszej
radosci...

Tatar, nie zdajac sobie sprawy, jak to sie stato, zaczat
powtarzac wraz z ttumem: ,,Mddl sie za nami, madl sig za
nami”. Potem, tez bezwiednie, uklakl na potrzaskanym
asfalcie.

To samo zrobil po chwili Quadratus; uklakt, ale nie
Smial glosno powtarzac.
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Pan Wincenty schylil sie tylko i myslal: ,Litania,
ktora slysze, jest jednak dzietem sztuld, jest jasnym do-
wodem, ze wsrod mnichéw trafiali sie poeci”.

— Domie zloty... Bramo niebieska... Gwiazdo za-
ranna...

— Modl sie za nami... Médl sie za nami...

Tatar powtarzal slowa wraz z podwodrzem, Quadratus
cicho je szeptal. Pan Wincenty doszed! do wniosku, ze
powinien ulklelknaé, skoro wszyscy klecza, i zrobit to po
krétkim wahaniu.

— Krolowo rézanca swietego... Krélowo pokoju... Kré-
lowo Korony Polskiej...

— Médl sie za nami — powtérzy! pan Wincenty.

e * ES

Tatar zadecydowal, Ze dzis wyjda z domu. Zaplakana
pani Sokolowska nakarmila ich grochéwks na kostkach
maggl, a na drugie danie dala im co$§ w rodzaju klusek
posypanych mielonym parmezanem, tym ze skarbczyka.

Szli okolo péltorej godziny, przelazili przez wertepy,
leje i rumowiska. Kiedy dotarli do Sniadeckich, byt juz
zmierzch. Zdziwilo ich, ze stoja tam prawie wszystkie
domy, w wielu oknach sg szkla, a jezdnia nie jest zawa-
lona gruzem.

Po polskiej stronie barykady mezczyzni z opaskami
RGO! pilnowali porzadku. Sanitariuszki ze znakami Czer-
wonego Krzyza wyszuldiwaly chorych i rannych. Tatar zdo-
byt wiadomos¢, ze przejscie w barykadzie jest chwilowo
zamkniete, trzeba czekaé. Spedzili noc w magl, ktorego
wlascicielka zagotowala im o $wicie wody na herbate.

Ranek byl mglisty, ulica Sniadeckich przypominata
koczowisko. Zmeczeni ludzie spali pod scianami do-
mow, inni tazili z kata w kat, przewaznie bez celu.

1 Rady Gléwnej Opiekuriczej - polskiej organizacji charyta-
tywnej, dzialajgacej za zgoda Niemcéw od 1940 r. do stycznia
1945 r.
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Przyjaciele staneli w kolejce prowadzacej do barykady.
Posuwali sie wolno, niechetnie. Pan Wincenty rzekt:

— Moi drodzy, tam w bramie siedzi uczony maz, do
ktorego mam zaufanie. Pozwdlcie, ze z nim pogadam.
Moze sie dowiem czego$ ciekawego. Idicie naprzod, za
chwile was dogonie.

Quadratus i Tatar widzieli, jak pan Wincenty wita sie
z uczonym mezem, jak z nim Zywo rozmawia, jak wyciaga
z kieszeni notes i cos zapisuje. Potem stracili go z oczu.
Po killku minutach zaczeli sie niepokoic.

Minal kwadrans. Kiedy barykada byla juz blisko,
pan Wincenty zjawil sie nagle. Zauwazyli, ze jest pod-
niecony.

— Quadratusie — zawolal — korzenie, ktére wykopy-
wale§ w Ardenach, to byly korzenie wrzosow drzewia-
stych Erica arboreal Zapamietaj sobie!

— Z tego by wynikalo — odezwal si¢ Tatar — ze stem-
pelek na mojej fajce jest rzetelny.

— Tak, rzetelny, nic mu nie mozna zarzucic.

Pan Wincenty schowal notes i stanat w kolejce. Od
barykady dzielila ich odlegtosc dziesigciu metrow.

sl
sk sk

Szli i szli. Deszcz przestal padaé, pokazalo sie blade
stonice. Szli wciaz na czele pochodu starcéw i chorych,
nie spieszac sie zbytnio i nie zwracajac uwagi na zan-
darma, ktéry w nierownych odstepach czasu zjawial sie
na hatasujacym motocyklu i krzyczal, zeby sie predzej
posuwali.

Jaki§ wynedznialy czlowieczek w czapce urzednika
elektrowni miejskiej zlapal pana Wincentego za rekaw.

— Panie, panie, dokad nas prowadza?

— Podobno do Ursusa.

— 1 co z nami zrobia?

— Mysle, ze powinni luzem nas puscic.

Czlowieczek cofnal sie, a pan Wincenty podjal roz-
mowe:
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— Ten nieboralk, sadzac z jego odruchéw i wygladu,
mial zycie nieciekawe. Mimo to, jakZe silnie zwigzany
jest z zyciem.

— Kiedy tak idziemy — odezwat sie Quadratus — kie-
dy lekliwe mysli cisna sie do glowy, zaczynam myslec
o radosciach Zycia, ktérych przed Smiercig bym zatowal,

— Uwazam — rzek! pan Wincenty — ze chwila jest od-
powiednia do zwierzen. Czego bys zalowal, Quadratusie?

— Zalowalbym, panie Wincenty, rozpraw o kwadra-
turze kola.

— Ja znéw — oznajmit Tatar — bardzo bym zalowat,
ze nie zobacze tréjwymiarowych filmow.

— Co do mnie — odwiadczyl pan Wincenty — to naj-
bardziej byloby mi zal, ze juz sie nie dowiem, czy Gergo-
wia rzeczywiscie lezala w tym miejscu, ktére wskazalem
archeologom francuskim.

Szli w milczeniu, z opuszczonymi glowami. Nie chcieli
patrze¢ na pogorzeliska. Panu Wincentemu ciazyt ple-
cak, cho¢ w nim byla tylko zmiana bielizny, pantofile,
przybory do golenia, recznik, maszynopis pracy o ferra-
ryjskim ogrodzie botanicznym i oprawione w skorke
+Rozmyslania” Marka Aureliusza.

Pan Wincenty przystanal, zaczal poprawiaé¢ rzemy-
Id. Tatar, ktéry diwigal w worku kilkanascie ksiazek,
przemowit:

— Niech mi pan odda plecak, to dla mnie fraszka.

— Nie — odpowiedzial pan Wincenty — bo po pierw-
sze nie chee by wyjatkiem w tym thumie dromaderow,
a po drugie i tak mam wyrzuty sumienia, ze cie obar-
czylem ksiazkami.

Quadratus byl slaby. Niosl cieply bielizne, pudetko
skumbrii, podplomyki jeczmienne, pél kilo cukru, reszt-
ki herbaty i szachy.

— Kiedy przebiegam mysla moje zycie — odezwal sie
pan Wincenty — to wierzcie mi, rad jestem z zycia.

— O, a ja — zawotlal Quadratus — nigdy bym sie na
inne nie zamienit!
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— Ja tez nie moge narzekaé¢ — przytaknatl Tatar.

Zeszli na rozmiekla Sciezke, gdyz mijal ich sznur
ciezaréwek wojskowych. Zolnierze patrzyli na wysied-
leficéw bez wiekszego zaciekawienia.

— Ach, Boze, zapomnialem — odezwatl sie nagle Qua-
dratus — zapomniatem, ile to jest rok swietlny w kilo-
metrach. MéwiliSmy o tym niedawno i ani rusz nie moge
sobie przypomniec.

— Dziewieé hilionéw kilometréw — odpowiedzial Ta-
tar — a bilion to milion milionéw.

— Aha, dziekuje. Teraz sobie o tym porozmyslam.

— W chwilach zwatpienia i upadku na duchu — rzekt
pan Wincenty — dobrze jest poigra¢ liczbami. Einstein
obliczyt, ze promien wszech$wiata ma dhugosci osiem-
dziesiat cztery miliardy lat §wietlnych. OczywiScie sa to
pojecia obce dla ludzkiego rozumu. Z drugiej znéw stro-
ny, wiemy, ze gdyby zwazy¢ bilion pomnozony przez bi-
lion atoméw wodoru, to otrzymamy zaledwie péltora
grama. A elektron, prawie dwa tysiace razy mniejszy od
atomu, obiega swa orbite siedem miliardow razy w ciagu
jednej milionowej sekundy.

— Od tych liczb — rzekt Quadratus — mozna dostac
zawrotu glowy.

— Trzeba dosta¢ — poprawil pan Wincenty. — Po to
sie ich ponauczalem.

Mknacy samochod obryzgat ich brudng woda. Przy-
staneli, wytarli sie chustkami do nosa, potem poszli.

— Miedzy ogromem wszech§wiata a malernikoscia
elektronu — mowil pan Wincenty — znajduje sie czlo-
wiek. Nalezaloby przypuszczaé, 2e powinien zdretwiec
z zachwytu i grozy. Tymczasem czlowiek uznaje tylko
wlasng skale, ktora nie jest ani kosmiczna, ani elek-
tronowa.

— Jest umowna — wtracil Quadratus.

— Tak, masz shusznosé. Jest umowna, oparta jedynie
na konwencjonalnych zalozeniach. Jest to skala psy-
chiczna. Gdybysmy uwzglednili inna skale, na przyklad
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kosmiczna, to zaglada Warszawy, $mier¢ jej obroncow
1 nasza wlasna $mierc... Bodaje§ pekt, szelmo!

Pan Wincenty zatrzast sie i stanatl jak wryty. Byl za-
patrzony w dal, wprost przed siebie. Quadratus i Tatar
tez tam spojrzeli.

Droge przecinal im w poprzek szkaradny czarny
kot, mokry i ubabrany w blocie. Siadl na chwile mie-
dzy kaluzami, a potem, ustyszawszy szum motocykla,
umknatl.

— Sczeznij, przepadnijl — wolal Quadratus wy-
grazajac mu piescia.

Stali tak, nie wiedzac, co robié¢. Nadjechal zan-
darm-motocyklista i wrzasnal z niemiecka po polsku:

— Schnell, schnell, predko!

Pan Wincenty poprawil plecak i zgarbiony powlok! sie
dalej. Quadratus zaczal przemysliwac, co tez ich teraz
spotka. A Tatar westchnatl:  Kismet, Allach jest wielki”.

KONIEC

Od redakc;ji

Trudno nazwac¢ Kwatere Bozych Pomylericéw powiescig
nieznana. Ukazaly sie dotad trzy wydania tej znakomitej
ksigzld: pierwsze w 1959 roku i dwa nastepne w 1967 1 1985.
Wszystkie one skazone byly jednak grzechem zalozycielsldm
komunizmu - cenzura.

Glowny Urzad Kontroli Prasy Publikacji i Widowisk usu-
nat ze stron 148i 151-153 obszerne fragmenty relacji Tatara
o cudach w Lourdes, usunal dygresje o kondotierach po-
parta wyimkami z pamietnikéw Wincentego Placzkowskiego
(s. 187-188) oraz wspomnmnienia o Aleksandrze Powojczyku
(s. 89-90) i Janie Starzy-Dzierzbickim (s. 220-221). Nie ze-
zwolil tez na uzycie, nawet w najniewinniejszym kontekscie,
slowa ,kacap” na s. 264.

Dysponujac oryginalnym maszynopisem, skorygowaliSmy
w nim niewielkie niejasnosci stylistyczne, zachowujac natu-
ralnie staro$wiecki wdziek wyrazerl w rodzaju: ,kapsla cyno-
wa" czy ,profesor ze zdrowym sensem”, zmodernizowaliSmy
i ujednoliciliSmy pisownie. OpatrzyliSmy tekst przypisami.
Mogtoby byc ich wiecej, mogloby i mniej. Nielatwo zadecy-
dowagé, ktore okaza sie zbedne, a ktore przydatne czytelnikom
miodszym od autora o kilka pokolen.

ok ok

Kwatera zostala napisana w czasach glebokiego PRL-1,
niedhigo po przelomie pazdziernikowym. Z namyslem, z do-
zg ostroznosci.

Proces odklamywania stalinowskiej historii dopiero sie za-
czynal. Nadzieje zwigzane z odwilza 1956 roku przeminely
szybko. Atmosfera polityczna znow zrobita sie duszna, a blizny
pamieci bolaly. Jeszcze nie tak dawno Wladystaw Zambrzycki
pytal (nie znamy adresata, podajemy odpis wyslanego listu):
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Gdansk-Wrzeszcez, 24 IX 46

Szanowny Panie Kazimierzu, pisze ten list, aby uprzedzié,
Ze za kilka tygodni zwrdce sie przypuszczalnie do Pana z pros-
ba o rade, jako do mojego dhugoletniego kolegi, a by¢ moze
iz progba o pomoc [...]. Chodzi o to, Ze chcialtbym powréci€ do
dawnego nazwiska. Sprawa wyglada tak.

W jesieni 1939 roku, po zajeciu Warszawy przez Niemcow,
mieszkanie moje przy ul. Filtrowej 30 stalo sie przytulkiem
dla os6b niemeldowanych badz tez meldowanych falszywie.
Potem, przez wiosng i czesc lata 1941 rolu, pracowala tam,
dwa razy na tydzien, krotkofaldwka ZWZ.

Pierwszego lipca 1941 roku nastapila katastrofa [rewizja ge-
stapo — przyp. P.C.], o ktorej by¢ moze Pan slyszal. Zdazylemn
wyskoczy¢ z domu i od tej chwili, az do konca okupacgji, tutatem
sie po G.G. pod przybranymi nazwiskami. Wreszcie wyrobitem
sobie kenkarte na nazwisko Wiladystaw Borkowski. Pod tem
nazwiskiem mieszkam obecnie we Wrzeszczu (Gdansk) i pra-
cuje jako ekspert-laborant w palami kawy unrrowskiej.

Wypedzenie Niemcow zastalo mnie w Kralcowie. Na mojg
opieszalosé w staraniach o przywrdcenie nazwiska wplynal
ton éwczesnej prasy kralkowskiej, dalej — afisze (naprz. miotla,
ktora wymiata insygnia AK wraz z insygniami hitlerowskimi),
wreszcie pogloski o deportacjach. Odlozylem wiec formalnosci
na czas pézniejszy i wyjechalem pod Gdarisk.

Tu, na Wybrzezu, w jesieni ub. roku zaskoczyla mnie cho-
roba, wskutek lktérej bytem do ostatnich czaséw unierucho-
miony. Obecnie jestem na tyle zdréw, ze moge przyjechac do
Warszawy i wszcza starania o przywrdcenie nazwiska. Licze
przytem na Panska Zyczliwa rade i pomoc. |...]

bacze pozdrowienia i serdeczny uscisk dioni.

Nie wiemy, co pisarz powiedzialby w wolnej Polsce o Armii
Czerwonej czekajacej spokojnie po praskiej stronie Wisly na
wykrwawienie sie lewobrzeznej Warszawy. Mozemy najwy-
zej domyslac sie, ze sformulowatby ostre zdania o wyrachowa-
nej zdradzie. Tatar przewidywat krétko: ,Bedziemy |[...] zdo-
bywagé [...] niemieckie forteczki, a potem nadejdzie odsiecz”.
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ok ok

W archiwum rodzinnym zachowal sie egzemplarz Potvsta-
nia Warszawsiiego 1944 Adama Borkiewicza (monografii
z 1957 roku z podtytulem Zarys dziatan natury wojskowve)), po-
znaczony dziesiatkami uwag i podkreslen. Zambrzycki werto-
wal go bezustannie podczas pracy nad Kwaterg, pedantycznie
sprawdzajac adresy, daty i przebieg wydarzen. Operacje mili-
tarne odstapil naukowcom. Sam ograniczyt sie do oddania na-
stroju i klimatu szesédziesieciu trzech buntowniczych dni.

Wazny jest kazdy detal powszednioSci. Réwnorzednie trze-
ba utrwali¢ zaréwno osobliwy cennik fryzjerski (,Golenie 1 Pa-
pieros, Strzyzenie 2 Papierosy”), jak i sposéb budowania bie-
dalcuchni z cegiel w ,bezpiecznych” rogach podworzy. Zaro-
wno smak kaszy-pluj ugotowanej przez pania Sokolowska —
jak i syntetyczna obserwacje, Ze w miare uplywu czasu ,zja-
wialy sie nowe prawa, przepisy, obowiazld i nowe obyczaje”.

Reporter notuje pilnie. We wrzeSniu dostrzeze, Ze ,mno-
stwo kanarkéw uwija sie wéréd potrzaskanych drzew Warsza-
wy. Powypuszczano je z klatek przed wyruszeniem na tulaczke”.

Powstanie bylo czynem giéwnie ludzi mlodych. Bohatero-
wie Kwatery, starsi ,stateczni panowie”, rozumieja, ze do wy-
buchu musiato dojsé i aczkolwiek ,nie ma cudéw w bombar-
dowanej Warszawie” — nie zlorzecza. Sa solidarni. Konse-
kwentnie. W poczatkowej nadziei na zwyciestwo i w ostatecz-
nej klesce.

Nie trzymaja broni w reku. Ale czy pan Wincenty nie do-
pehit cywilnego ohowigzku, peregrynujac przekopem przez
Aleje Jerozolimskie do poparzonej Lucynki? Z tabliczka cze-
kolady od Fruzinskiego?

F ok ok

Rzeczywisto§¢ powstancza pokazywana mna biezaco,
w urywkach filmowych kronik i ruiny wypalonych kamienic
komponuja sie w tlo — dekoracje. Na érodku sceny, nieco
w glebi, ciemnawy pokdj z oknem zawieszonym starym, wy-
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tartym kocem ,przepuszczajgcym czerwien pozarow, prze-
puszczajacym blyski raldet”.

Aktorzy wioda dialogi w kameralnej i zarazem imponu-
jaco monumentalnej oprawie. Zadnej innej powiesci Zam-
brzyckiego, poza W oficynie Elerta, nie przesyca tak silnie
pierwiastek umownosci, teatralnosci.

Kuwatere otwiera szalenicza, awanturnicza partia hiszpan-
ska, ktorg rozegrali w 1865 roku we Wroclawiu dwaj wybitni
zawodnicy: Johannes Zukertort (1842-1888) i Adolf Anderssen
(1818-1879). Autor pozwolilt Quadratusowi i panu Wincen-
temu na wierne powtdrzenie posunieé mistrzéw. Pozornie nic
niepokojacego. Zlozyt po prostu hold ,shmnym szachistom,
przewaznie Zydom, z posunieé drewienkami na kratkowanej
ceracie tworzacych arcydziela logiki, pomystowosci i dowcipu”.

Dlaczego jednalk, zaledwie pare kartek pdzniej, nie po-
wstrzymal sie od wstawienia jakiegos Kantorowicza w rejestr
ofiar turniejowych doktora Walberga? Po co, u licha, zmy-
§laiwciska miedzy prawdziwych tuzéw: Siegberta Tarrascha
(1862-1934) i Ksawerego Tartakowera (1887-1956) - fikcyj-
nego Kantorowicza? W dodatlu groznegol

Za znak firmowy tej prozy mozna uznaé mistyfikacje. Mi-
styfikacje pojmowang jako esencje literatury, odtrutke na
zbyt ucigzliwa, dokuczliwg realnoscé.

0Od schylku XIX wieku na Zurawiej 41 funkcjonowala Czy-
telnia Naukowa Jadwigi i Wladystawa Dawidéw — bezposred-
nia poprzedniczka wspoélczesnej Biblioteki Publicznej m.st.
Warszawy. Pomysly literackie Zambrzyckiego, zakotwiczone
w przeszlosci, maja solidne fundamenty. Fikcje najlepiej roz-
snuwa sie z konkretu. Cudze biografie z wlasnej, bo miesci sie
w niej przeciez tyle watkow otwartych a niespelnionych, ze
materialu doéé na hipotetyczne przymiarki. Chocbyicztery...

Zambrzyclki szanuje ,rzeczy widziane i slyszane”, zakorze-
nione w tradycji. Wszelako oswoiwszy je erudycyjnymi lektu-
rami, nie powstrzyma sie nigdy przed pokusa dopowiadania
ewentualnych loséw czemus, co mogloby przebiec odmiennie.
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Rozpatruje warianty, bada poboczne tropy, krzyzuje alterna-
tywne $ciezki. Kreci, placze i przeinacza fakty. Podzega do po-
zagrobowych korespondencyjnych kiétni przyjazne sobie oso-
by. Miesza cytaty, myli celowo ich Zrédla, wynajduje ksiegi
nieznane bibliografom. Legalizuje fikcje Swietnie podrobiony-
mi dokumentami.

Ciezko go przylapac. ,Falszerz jest uczuciowcem, [...| ma-
rzycielem, kocha swe dzielo i chcialby je doprowadzic do for-
my doskonalej”.

W 1939 roku, sumptem Zwigzku Propagandy Turystycznej
Ziemi Wileniskiej, wyszed! spod prasy Przewodnik po ololicach
Wilna w promigniu. 100 kem Mariana Morelowslkiego. Dzi$ to bia-
ly kruk, niemniej trafia sie na pétkach antykwariatéw. More-
lowski informuje odrecznie na ocalatych tomach: ,Druk niniej-
szego przewodnika, koficzony w czasie bombardowania Wilna,
nie mogl obja¢ ani karty tytulowej, ani indekséw, a nalklad
ostatnich stron [...] przepad! w 90 procentach wskutelk konfis-
katy drukarni przez okupantéw [sowieckich]”.

Przyjrzyjmy sie uwazniej krélewskiemu szelmostwu Qua-
dratusa — broszurze o utalentowanym wiedenskim rzemieslni-
ku-arty$cie, Joachimie Biedermeierze. Zambrzycki niby wylo-
zyl tu karty na stot i bawi sie westchnieniem Tatara: ,Szkoda
chiopa, [...] byt dobry stolarz” szczerze, razem z nami. Cyze-
lujac mistyfikacje, precyzyjnie powiadamia: ,Wydrukowano
tysiac egzemplarzy, z czego prasowym recenzentom wyslatem
czternascie, pie¢ rozdalem, a w domu zostal mi jeden”.

Do 1944 roku ocalalo tedy dziewietnascie egzemplarzy
(dwudziesty przepad!t w zburzonym mieszkaniu przy ul. Emilii
Plater). Mistyfikacja? Przypadki lubia chodzi¢ parami.

A co z drzeworytami Alabastra, patrona Ziemi Kurpiow-
skiej? Tatar odbil ponoé dwiescie podobizn Kopernika z kon-
walijks.

ok e

Afrykander, Quadratus, Tatar i pan Wincenty. Postaci nie
byle jalkie! Dziwacy, oryginaly i troche... fioly! ,Warszawa by-
ta miastem przyjemnych maniakéw”.
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Lekarz, dziennikarz, inzynier i doktor nauk humanisty-
cznych. Cztery zyciorysy, cztery oscbowosci, cztery religie.
Porzadnie wyksztatceni przedwojenni inteligenci. Dobrali sie
w korcu malku.

To Polacy z krwi i kosci, ale i pelnoprawni Europejczycy.
Znaja jezyki, obyczaje, historie — w Europie sa u siebie. Prze-
rzucaja sie anegdotami, licytuja na wrazenia, skojarzenia,
smaki, zapachy, obrazy z miejsc niegdys odwiedzonych. Ulda-
daja mozaike tysiecy drobiazgéw podawanych z calym zani-
kajacym wdziekiem lacinslkiej kultury zachodnioeuropejskie;j.
W ich pieknym, dziewietnastowiecznym w istocie §wiecie, po-
wozilo sie samochodem, siedzac ,na wysokim kozle i krecilo
pionowa kierownica”. Przepytywanie z kanonu wielldej lite-
ratury brzmialo niestosownie.

Jesdli Tatar z Quadratusem chca wynajacé kogos, kto po-
mécilby na mysliwych honor pana Wincentego, nie przyjdzie im
do glowy opryszek w cyklistéwece i z kastetem. Wybiorg ,brave”
zbrojnego w pidropusz i szpade, rodem z Narzeczonych Ales-
sandro Manzoniego (przeklad Barbary Sieroszewskiej):

Juzdnia 8 kwietnia 1583 roku Jego Wysokos§é Jasnie Oswie-
cony don Carlos d’Aragona, ksiaZe na Castelvetrano, diul Ter-
ranuova, margrabia d’Avola, hrabia Burgeto, wielki admirat
i konetabl Sycylii, gubernator Mediolanu, wédz naczelny Jego
Katolickiej Krolewskiej Mosci w Italii, ,szczegdlowo powia-
domiony o srogiej nedzy, w jakiej zylo i Zyje miasto Mediolan
z racji bravich oraz wléczegow”, wydal przeciwko nim dekret,
w ktérym ,oznajmia i wiadomym czyni, iz dekret wymieniony
dotyczy wszelldch bravi tudziez widczegow, litdrzy czy to obcy,
czyli w ksiestwie urodzeni, do nijaldego nie przynaleza rze-
miosta lub przynalezac, takowym sie nie trudnia, lecz oddaw-
szy sie w opieke jakowemus szlachcicowi, oficyerowi badz tez
lupcowi, z Zoldem alibo bez, zaliczeni sa w jego poczet rzekomo
gwoli dostojenistwa, a prawdziwie ku czynieniu gwaltow”.

Afrykander, Quadratus, Tatar i pan Wincenty wiedza, ze
wraz z nimi przemija nieuchronnie pewna epoka, tak jak nie-
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gdys$ zniknelo z map najmniejsze panstwo swiata, Moresnet.
Dobiega kresu ,la belle epoque”.

Panowie widzieli i przezyli niejedno. Maja co wspominac
i pochylaja sie z zaduma nad czasami mlodosci. Bez goryczy.
Ustanowili ,zakaz poruszania tematdéw przygnebiajacych”
i sumiennie go respektujg. Nalezy zapamietac tylko rzeczy
dobre i pogodne. O zlych nie warto mowic.

ok sk

Kuwatera jest madra i dobra ksiazka.

Afrykander wierzyl w anielska maskarade. Widywat anio-
low przebranych za zwyklych ludzi, widywat ich wszedzie.
[-.-] I chetnie o tym opowiadatl.

Doktor Walberg przydzwigal z mozotem ostatnie wiadro wo-
dy. Powstanie dogorywa, bronia sie polskie forteczki. Afrykan-
der stopniowo oddala sig od przyjaciél. Coraz rzadziej wpadana
Zurawia; dobrowoinych obowiazkéw w szpitalu przybywa. Wy-
mizerowany, zZmeczony pomaga rannym — postuguje ludziom
i zwierzetom. Karmi ptald, ,grzecznie do nich gadajac”. Dowia-
dujemy sie, ze shuzy do mszy ,ubrany w bialy kitel lekarsld ze
znakiem czerwonego krzyza”.

Niepostrzezenie dokonuje sie tajemnica przemienienia. Ten,
ktory cheial uciec od zycia, bodaj i na pustynie afrykansks,
znajduje spokdj w srodku kataklizmu — niosgc pomoc bliznim.
Powoli, nieuchwytnie, opuszcza fizyczny wymiar. Blednie jego
cielesna powloka, traci wage, ulatuje, przeistacza sie w czysta
dobroé, leciutka jak martwy golab tkniety odlamkiem, jak
duch golebia.

— Ksieze dobrodzieju, na biodrach zmarlego przyjaciela
znalezli§my ten oto powrdz. Zdaje sie, ze to surowa welna.

Ksiadz ogladal kdebek z wyraznym zaciekawieniem. Roz-
winal, zwinatl i oddajac panu Wincentemu oznajmil:

— Tak, to surowa welna. Przyjaciel panéw byl franciszka-
ninem.
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Ow powroz, ,cingulum”, opasuje habity regularnych za-
konnikéw. Afrykander - swieckd tercjarz — zalozy! wlosienice,
wstepujac do powolanego w 1221 roku Il Zakonu Sw. Fran-
ciszka.

Kulminacja, zwieficzeniem watku ,anielskiej maskarady
ujawnionej” bedzie nie Smier¢ czlowieka i pogrzeb, lecz mi-
sterium wspolnego odmawiania litanii do Matki Boskiej. Przez
wszystkich zebranych na podwdrzu. Niezaleznie od wyznania.

E S

Urzeka styl Kwatery — stonowany, elegancki, nieagresy-
wny. Niedzisiejszy. Autor starannie przestrzega manier i su-
rowo je egzekwuje. Nie zawaha sie przerwac, w pél zdania,
nawet najlepszemu narratorowi, Quadratusowi: ,Prosze cie
bardzo, bez gminnych epitetéw”!

Na zapleczu wypozyczalni panuje spokdj. Gospodarz i go-
scie taktownie toleruja swoje wady i slabostld, a nieraz po-
kpiwaja z nich, puszczajac oko do czytelnika. Elegancja jezy-
kowa nie przeszkadza humorowi. W zabawne]j apologii ,nie-
zawodnych pigulek Cascarine Leprince” Zambrzycki nie stro-
ni wrecz od dostownosci. Jego zarty, nienatretne, sugerowane
mimochodem, wywoluja usmiech - nie gromki §miech.

Czy Tatar faktycznie nie wie, ze inzynier ratujacy chorg
watrobe homeopatia weale nie byt fujara i pan Wincenty nie
musi odwolywaé sie do ,schematu logicznego Emila Bou-
troux”, by to zweryfikowaé? Inzynier stosowal sprawdzona
wiedze, spozywajac — zapewne rankami — male dawki sub-
stancji, w ilosciach wieczornych szkodliwe dla organizmu.

Panowie czasem rozprawigja uczenie, a czasem, ot tak, by
pogadac, nacieszy¢ sic towarzystwem, Kiedy poniesie ich wer-
wa - plotkuja. O profesorze Albercie von Schrenck-Notzingu
pan Wincenty rzuci od niechcenia: ,Mam obawy, ze go za-
mordowano”.

W 1894 roku w zamku Todora Salamona w Tuzsér na We-
grzech odbyl sie feralny seans hipnotyczny, w trakcie ktérego
zmarla dwudziestodwuletnia Ella, corka wlasciciela posiadlio-
sci. Podniés! sie szum prasowy. Na lamach bulwaréowek i po-
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waznych periodykéw dyskutowano zawzigcie o niebezpieczen-
stwach eksperymentdéw psychologicznych wymykajacych sie
spod kontroli. Fenomen wladzy nad umyslem ludzkim fascy-
nowal. Schrenck-Notzing forsowal teze, Ze osoba pograzona
w transie zdolna jest do zabdjstwa na rozkaz. Po latach plach-
ty gazet pozolkly, imiona i opinie zatarly sie, zlaly w niewy-
razny powidok.

Hipnoza, mediumizm, czary, mary, widma, aporty gul-
denéw gdanskich z kasyna w Sopocie, maski zjaw, uprzej-
mie zanurzajacych twarze w misce z podgrzana, plynna pa-
rafing...

W miedzywojniu seansowano namietnie — tak jak lupano
w brydza. Jedna z najpokazniejszych w Warszawie kolekcji
parafinowych odlewdw, liczaca prawie szescdziesigt modeli,
posiadal general Mariusz Zaruski (1867-1941). Przygotowy-
wany do druku opis jego doswiadczen spirytystycznych ulegt
niestety zniszczeniu na Zoliborzu, podczas nalotéw niemiec-
kich. Tatar nie ktamal, obiecujac dostarczy¢ na Zurawig ma-
terialne dowody na istnienie zaswiatow.,

Tyle jeszcze na §wiecie ciekawych historii do wyshichania.
Tyle ,przypadkéw dziwnych, niezrozumialych, z trudem pod
zmysly podpadajacych”.

Trzeciego paZdziernika 1944 roku, okolo drugiej w nocy,
podpisano kapitulacje Powstania Warszawskiego. ,Krnabrne
miasto” poddalo sie. Od godziny piatej obowiazuje zawiesze-
nie broni.

Koniec. Przed Quadratusem, Tatarem i panem Wincen-
tym dluga droga w nieznane; przebiega ja ,szkaradny czarny
kot, mokry i ubabrany w blocie”. Dobrze, Ze przynajmniej
udato sie rozwiklaé zagadke korzeni wrzosu wykopywanych
w Hautes Fagnes. W ttumie wychodZcow znalaz! sie i paleo-
botanik - uczony maz z ,rzadkiej odmiany profesoréw”.

Erica arboreal

Przemystaw Cieslak
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