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WIĘKSZA Z KROPELKAMI 
 
 
Ktokolwiek miał do czynienia z żeglugą na Wiśle, kto choćby raz przejechał paro-

statkiem do Bielan, ten nie mógł nie zauważyć starej gospody „Pod Kotwicą”, mieszczą-
cej się na wybrzeżu obok mostu Kierbedzia. Nie ma tam jazzbandu ani tańców, nie ma 
kelnerek w fartuszkach, ale za to bufet mieni się wszelakimi barwami etykiet, kształtami 
butelek i mnogością półmisków. 

W zacnym tym lokalu panował od dłuższego czasu nastrój ponury. Goście mieli mi-
ny zafrasowane, melancholia unosiła się w powietrzu, zaglądała do kątów, do kielisz-
ków. Nawet pogodny pan Wacław, mistrz od przyrządzania większej z kropelkami, czo-
ło miał chmurne i zdawał się unikać ludzkiego wzroku. 

– I nic nie pomogło? – zagadnął jeden z bywalców, ubrany w granatową bluzę i płó-
cienne spodnie. 

– Nic – odpowiedział drugi, w trykotowej koszulce – zaklinałem go, tłumaczyłem, 
ale spojrzał na mnie jak na wilka i powiada: „Odejdź, człecze doczesny i nie namawiaj 
pokutnika do grzechu”. 

Zapanowało milczenie. Sternicy, maszyniści i przedsiębiorcy wiślani z wolna pocią-
gali wódkę. Wszystkich pozbawił humoru niezrozumiały postępek sternika parostatku 
„Kujawiak”, pana Piotra Wierciołka. Człowiek ten porzucił Wisłę, porzucił gospodę, 
wstąpił do amerykańskiej sekty eternistów i zamieszkał z heretykami w Mokotowie. 
Krążyły wieści, że spędza czas na śpiewaniu hymnów oraz iż powstrzymuje się od po-
traw mięsnych i napojów wyskokowych. Koledzy dokładali wszelkich starań, by go na-
kłonić do powrotu. Pewnego razu doręczyli mu fotografię „Kujawiaka” z załogą 
w komplecie. Nie pomogło. Wierciołek uparł się, na listy nie odpowiadał. 

– Poślemy mu pieczeń huzarską i butelkę żubrówki – z mocą oświadczył pan Wac-
ław. 

Wszyscy przyklasnęli. 
 

*** 
W ogródku misji eternistów siedział na ławie ekssternik holownika „Kujawiak” 

i czytał grubą księgę. Lektura sprawiała mu pewien kłopot. Czytał powoli, starając się 
zrozumieć każde słowo. Doszedł właśnie do opisu potopu, co go ogromnie zaintereso-
wało. Przypomniał sobie ostatni wylew Wisły. Nie mógł tylko zmiarkować, czym była 
poruszana arka Noego. Wiatrem czy też parą? Rozdział o upiciu się naszego praszczura 
oraz o drwinach jego synów bardzo pana Piotra oburzył. 

– Stary był zuch – mruknął – ale chłopaków miał durnych. 
Rozległ się dzwonek wzywający na obiad. 
Kuchnia eternistów nie odznacza się pikanterią. Wilk rzeczny powstał od stołu głod-

ny, ale cichy. Nawet nie zaklął. Minął ogród i podążył do swojej celi, gdzie go czekała 
miła i jednocześnie przykra niespodzianka. 

Na oknie znalazł podrzucony koszyk z kartką tej treści: „Goście zgromadzeni w gos-
podzie «Pod Kotwicą» proszą pana Piotra Wierciołka, aby choć trocha łyknął za ich 
zdrowie, jeżeli już nie chce wrócić”. W koszyku znajdowała się butla poczciwej żu-
brówki z wizerunkiem trykających się rogami byków, szproty w oliwie, kilka precli 
i pachnąca majerankiem pieczeń huzarska zawinięta w serwetę. 
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Wierciołkowi pot wystąpił na czoło. Żołądek przyzwyczajony do kuchni kotwicznej 
zakrzyczał – gwałtu! Biedaka coś w dołku ścisnęło. Ostrożnie wyjął butelkę, obejrzał 
zielonkawy płyn pod światło, westchnął i schował do koszyka. 

 
*** 

O zachodzie słońca do gospody „Pod Kotwicą” zgłosił się posłaniec miejski z ko-
szykiem i listem od Wierciołka. Heretyk pisał: „Dobre z was chłopy, do rany przyłożyć. 
Ale niech no którego złapię z żubrówką, piołunówką, gorzką, albo choćby zwyczajnym 
alembikiem, to spiorę na kwaśne jabłko, jak to zrobiłem z Romkiem, co mi chciał odbić 
Felcię z Szerokiego Dunaju...” 

– Zaciął się – orzekli goście. 
– Jedyna rada – przemówił stary Kościelak, senior sterników wiślanych – jedyna ra-

da, to wziąć go na ambit. 
– Na ambit? Jakże to się bierze? 
– Napiszcie mu, że stracił u nas wiarę i że ja opowiadam jakoby nie umiał przeholo-

wać trzech pustych berlinek w górę rzeki, między czwartym a piątym filarem Kierbe-
dziaka przy średniej wodzie. 

Przyniesiono papier i pióro. Pan Wacław, najbardziej światowy i otrzaskany, wyraził 
gotowość zredagowania listu. Pisał z wolna, ostrożnie, ważąc każde słowo. Zbyteczne 
litery wycierał końcem palca, a kleksy usuwał językiem. Goście zaglądali mu przez ra-
mię, dzieląc się uwagami. Każdy starał się dorzucić jakieś mocne słowo bądź zaokrąglić 
zdanie. W ten sposób powstał dokument, który dziś jeszcze wisi na ścianie gospody, sta-
rannie oprawiony w ramkę: 

 
Szlachetny Panie Pietrze! 

Donoszę Wam z żałością szczyrą i serdeczną, że ten stary wyga Kościelak robi z was kapcana. 
Trąbi na prawo i lewo, żeście dlatego dali chodu z „Kujawiaka”, bo już kołem nie umicie kręcić, 
a tym bardziej przeciągać trzech póstych berlinek między czwartym a piątym filarem nawet przy 
średniej wodzie i wszyscy wierzo i każden tak myśli i jeszcze nikt nie powiedział, że należałoby 
w tej chwestii Wierciołka spytać. Nawet panna Felcia Kaktusówna temu nie zaprzeczyła i twierdzi, 
że to może być murowana prawda, boście od mgły, co była pod Zawichostem dostali rómatyku 
i smarowaliście sobie łydki restytucjonfluidem i ekspelerem. We wtorek rano akurat przyjdą z Wy-
szogrodu trzy berlinki. Prowadzi Kościelak. Powiedział, że pokaże sztukę, jakiej by Wierciołek na 
pewno nie potrafił. 
                                                                                                                                           Wacław 
 

*** 
Na moście Kierbedzia zgromadzili się bywalcy gospody „Pod Kotwicą”. Przyjdzie 

czy nie przyjdzie? Oto pytanie, nad którym łamali sobie głowy. 
Wierciołek przyszedł. Zwinnie wskoczył do łodzi piaskarza, wypłynął na środek Wi-

sły, wdrapał się na pokład „Kujawiaka” holującego berlinki i stanął przy sterze. Nie wy-
bierał łatwiejszej drogi. Zakręcił kołem, „Jazda!” – wrzasnął do tuby i skierował paro-
statek między czwarty a piąty filar. 

Po upływie pół godziny ukazał się na wybrzeżu. Szybkim krokiem podążył ku gos-
podzie, a kiedy znalazł się obok otwartego okna, wsunął głowę i huknął: 

– Panie Wacław! Większa z kropelkami! 
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CZARNY PORTIER 
 
 
Położenie było diabelnie trudne, jeżeli nie beznadziejne. 
Impresario Patraszek rozplakatował na mieście afisze o przyjeździe Poxtona, zawo-

dowego boksera ciężkiej wagi, nie upewniwszy się uprzednio co do daty. Trzeba trafu, 
że Murzyn ten gdzieś się zapodział i nawet agencje sportowe nie mogły go odszukać. 

A tymczasem czynna od kilku dni kasa wyprzedała wszystkie bilety, zainteresowanie 
było ogromne i krótko mówiąc, zanosiło się na niebywały skandal. 

Na turniejach amatorskich publiczność bywa względna, toleruje każdą zmianę pro-
gramu. Zupełnie inaczej przedstawia się sprawa z meczami zawodowców. Toteż Patra-
szek zdawał się być wielce przygnębiony, choć robił wysiłki, by zamaskować niepokój. 
Gdy widownia zaczęła napełniać się tłumem, wziął mnie na stronę i jęknął: 

– Zlinczują, jak amen w pacierzu. 
Po chwili dodał: 
– Miałem zamiar wysmarować któregoś z zapaśników jodyną, ale to zbyt wielkie ry-

zyko. Sportowcy gotowi poznać się na podstępie, a wtedy powiesiliby go niewątpliwie. 
To krewki naród. 

– No, to sprowadź portiera z hotelu „Excelsior”. Jest czarny jak asfalt, ma potężne 
pięści, mógłby więc ostatecznie odegrać rolę niedysponowanego Poxtona. Murzyni są 
wszyscy do siebie podobni. Kto ci dowiedzie, że to nie jest Poxton? 

Patraszek zerwał się z otomany. Zapalił cygaro, rzucił, znów zapalił, okrążył garde-
robę i wreszcie zawołał: 

– To jest myśl! Wiesz, ty czasami miewasz kapitalne pomysły. Jeżeli się uda, będzie-
my uratowani. 

– Kto pojedzie po Murzyna? 
– Jedź ty. Daj mu sto złotych a conto. Tylko nie zapomnij rozebrać go z liberii. 

O, możesz wziąć moje palto i czapkę. W razie potrzeby użyj siły, a ja tymczasem pusz-
czę na ring pierwszą parę, Sedlaczka i Weintergreena. 

Wskoczyłem do samochodu. Po upływie kilku minut byłem przed hotelem „Excel-
sior”. W jaskrawo oświetlonym wejściu stał czarny portier wystrojony w fantastyczną li-
berię koloru potrawki z raków. Dzierżąc w dłoni ciężką tykę z okuciami, uśmiechał się 
głupkowato do dwu pokojówek, które chichotały z całego serca. 

Mignąłem mu przed oczyma nowiutką stuzłotówką i pobiegłem do gabinetu dyrek-
tora, by uczciwie załatwić transakcję. Wkrótce kolorowy obywatel wsiadł ze mną do 
taksówki. Zamiast liberii miał na grzbiecie solidną jesionkę. Był to, jak się okazało, pod-
dany Republiki San Domingo, dwudziestoczteroletni Epimeteusz Balba. Władał jakimś 
okropnym żargonem, tak zwanym petit negro, który miał tę zaletę, iż stawał się zrozu-
miały przy pomocy odpowiedniej gestykulacji. 

Patraszek wybiegł na nasze spotkanie. 
– Trzeba tego draba nauczyć zasadniczych ciosów – zawołał – i niech się dzieje wola 

boska! 
Rozebraliśmy go w mgnieniu oka. Trener nałożył mu rękawice, pantofle, trykoty 

i rozpoczęła się jedyna w dziejach boksu lekcja. 
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Na ringu kończyła się właśnie walka Ślązaka Karczmarczyka ze zwinnym Estończy-
kiem Milnerem. W następnym numerze miał się ukazać oczekiwany przez całe miasto 
czempion Ameryki Północnej, Poxton. 

Rzuciłem okiem na widownię. Ani jednego pustego krzesła. Na galerii też głowa 
przy głowie. Twarze rozgorączkowane, oczy błyszczące. Atmosfera sali naelektryzowa-
na do najwyższego napięcia. 

A w garderobie nieszczęsna ofiara komplikacji sportowych, nic nierozumiejący Epi-
meteusz Balba, przygotowywał się do występu pod cudzym nazwiskiem. 

Skakał po pokoju, ryczał, machał rękami i nogami, wyprawiał nieprawdopodobne ła-
mańce. 

– Ty stać, ty tak nie skakać – strofował go Patraszek – ty tylko mocno, mocno walić 
w głowa. 

– Daj mu spokój – odezwałem się do Patraszka – i tak wiele go nie nauczysz, a chłop 
już się zziajał. 

Położyliśmy Murzyna na otomanie. Podszedł masażysta z gąbką i butelką octu, gdy 
nagle we drzwiach stanął autentyczny Jim Poxton. 

– Co to za czarna małpa? – zagadnął, wskazując na portiera. 
– A, jak się masz, Jim – wykrztusił Patraszek bardzo niepewnym głosem – widzisz, 

nie wiedzieliśmy, że dziś przyjedziesz. Ten kolorowy obywatel miał cię wyręczyć. 
Poxton uniósł się okrutnym gniewem. Nigdy jeszcze nie widziałem tak bladego ze 

złości Murzyna. Początkowo wyraził chęć pogruchotania Balbie wszystkich kości, na-
stępnie zrezygnował z zamiaru i postanowił go udusić. 

– Trzeba będzie wezwać policję, bo gotów… 
– Czekaj no, czekaj – przerwał mi Patraszek – po co zaraz policja? Przecież możemy 

obejść się bez protokołu. Puszczę ich obu na ring pod właściwymi nazwiskami i niech 
się tłuką. Publiczność dawno takiej uciechy nie miała! 

Jim Poxton zgodził się na ten projekt. Zakładając rękawice, zerkał ukradkiem na spe-
szonego portiera i mruczał: 

– Zmasakruję tę czarną małpę na marmoladę, zmasakruję, zmasakruję... 
– Hola, hola, nie tak prędko – pośpieszył uspokoić go Patraszek – nie wolno kończyć 

przed piątą rundą. Słyszysz Jim, nie wolno. 
Żal mi się zrobiło biednego przedstawiciela hotelu „Excelsior”. Sięgnąłem do szafy 

po butelkę koniaku, przytknąłem mu do ust, mówiąc: 
– Ty wypić ta ognista woda, ty nic się nie bać, ty mało skakać, a dużo, dużo bić go 

w głowa! 
Wypił chciwie, poprosił jeszcze o jedną porcję. 
Zadźwięczał gong. Publiczność powitała czarnych zapaśników entuzjastycznym bra-

wem. 
 

*** 
– Jim Poxton, Stany Zjednoczone! – zaanonsował menedżer. 
Oklaski. 
– Epimeteusz Balba, Republika San Domingo! 
Nowy grzmot oklasków. 
Wkroczyli w obręb ringu na czele trenerów i masażystów. Cała widownia roz-

brzmiała owacjami. Wszyscy oczywiście uważali Poxtona za zwycięzcę, mimo to drugi 
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Murzyn wzniecał duże zainteresowanie. Patraszek kręcił się po sali wyraźnie zdenerwo-
wany. 

I znów zabrzmiały oklaski. To Poxton, zgodnie z etykietą bokserską, zbliżył się do 
przeciwnika, by mu uścisnąć przed spotkaniem prawicę. Balba, który o tym nie wie-
dział, wyskoczył z kąta i złożył się do ciosu. 

– Stój, ośla głowo! – syknął trener, osadzając go na miejscu. 
Pierwsze spotkanie zrobiło istną furorę. Portier rzucił się na Poxtona z takim impe-

tem, iż ten na chwilę zupełnie osłupiał. Słychać było tylko dzikie wrzaski: „Hu, hu!” 
i tępe odgłosy zadawanych ciosów. Balba walił jak w bęben, nie licząc się z teorią ele-
ganckiej walki. Widownia szalała wprost z radości, budynek trząsł się w posadach. 

Ostatecznie i Poxton stracił panowanie nad sobą. Zerwał z przepisami i jął grzmocić 
przeciwnika po dorożkarsku. 

To nie był mecz, to była bójka! Murzyni nie zwracali uwagi na sędziego, nie zaprze-
stali nawet walki, gdy gong oznajmił przerwę. Tłukli się dalej z nieprawdopodobną fu-
rią. Sędzia uciekł z ringu, oznajmiając, że zrzeka się godności. Na galerii z zachwytu tu-
pano i gwizdano. Co chwila rozlegały się okrzyki: 

– Wal go! Wal go! 
Zlani potem Murzyni tłukli się z niesłabnącą energią. Raptem stało się coś tak 

dziwnego, iż po dzień dzisiejszy zrozumieć tego nie mogę. Poxton, ten słynny Poxton 
zachwiał się, rozkrzyżował ramiona i jak długi runął na deski ringu. Dziki wrzask towa-
rzyszył tej scenie. To Balba wyrażał w ten sposób radość z odniesionego zwycięstwa. 

Dopiero po półgodzinnym odpoczynku Poxton mógł przemówić. Biedak desperował, 
była to bowiem jego pierwsza porażka. I jakże sromotna! 

Na meczu tym zrobiliśmy kasę, ale za to pisma sportowe schlastały nas niemiło-
siernie. 

Co najciekawsze – że Balba tak zasmakował w szlachetnym fachu bokserskim, iż 
porzucił liberię, odbył forsowny trening pod kierunkiem Patraszka i obecnie jest jednym 
z najlepszych czempionów Europy. 

Natomiast Poxton zupełnie zniechęcił się do boksu. Ulokował swe oszczędności 
w akcjach, przebrał się w stary frak Balby i został portierem hotelu „Excelsior”. 
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KOMENDANT MUKRI-PASZA 
 
 
Ogłaszając niniejsze wspomnienia, nie przypuszczam, by mogły sprawić komukol-

wiek przykrość. Zależy mi zwłaszcza na utrzymaniu serdecznych stosunków z pułkow-
nikiem Mukri, byłym komendantem radiostacji przy II Korpusie Wojsk Tureckich 
w Anatolii. Zacny ten człowiek, patriota niezłomny, dał mi liczne dowody życzliwości, 
za które wdzięczny mu jestem i będę. Jeżeli teraz pozwalam sobie na pewną niedy-
skrecję, jeżeli rozwiewam legendę o Pustyni Słonej, czynię to w jak najlepszej wierze. 

W roku 1921 Turcja walczyła o swe istnienie. Wyrzucona z Europy, znękana kilku-
letnią wojną, na zew Khemala-Paszy zebrała resztki sił, by bronić ziemi ojców przed na-
jeźdźcami. Grecy wdzierali się do Azji Mniejszej przez wszystkie porty. Opierając się 
na mętnej interpretacji traktatu wersalskiego, utworzyli w Smyrnie podstawę operacyj-
ną. Anglia zaopatrzyła ich w sprzęt wojenny, nie zapomniawszy o samolotach i czoł-
gach. 

W gronie radiotelegrafistów, obsługujących armię turecką, znaleźli się przypadkowo 
dwaj Polacy: kaliszanin Leopold Tomaszewski i ja. Los nas rozdzielił podczas przegru-
powań po pierwszych potyczkach na linii Afium–Karahissar–Eskiszehir, czyli w końcu 
marca. Mego przyjaciela zabrano do obsługiwania V Korpusu, a mnie pozostawiono do 
dyspozycji pułkownika Mukri. 

Po rocznej włóczędze znalazłem się w Teke-Kjöj, na południo-wschód od Hammam. 
Rzeczka Kontrandże odgrywała rolę linii strategicznej. Była dość prymitywnie umoc-
niona z powodu braku środków technicznych. 

Do połowy sierpnia mieliśmy względny spokój. Grecy nie zapuszczali się chętnie 
w górzyste okolice, gdzie za każdym zrębem czyhała na nich śmierć. 

Na dalszych odcinkach frontu, koło Jeni-Kjöj, Kopri Oren i nad rzeką Parsak, toczy-
ły się zacięte walki o charakterze lokalnym. 

Pobyt w Teke-Kjöj nie należał do wesołych. Prześladowała nas złośliwa febra, o ja-
kiej Europejczycy nie mają pojęcia. Paroksyzm trwał zazwyczaj od pięciu dni do tygod-
nia. Po przyjściu do przytomności budziliśmy się zwykle z opuchniętymi wargami i wy-
sypką na twarzy. Zapasy chininy były wyczerpane. W szpitalach dawano chorym odwar 
z kory wierzbowej, choć w skuteczność tego specyfiku nikt nie wierzył, nie wyłączając 
lekarzy pułkowych. 

Nie mniej ode mnie cierpiał i Lopek Tomaszewski. Z listów, które otrzymywałem 
dość rzadko i z dużym opóźnieniem, można było wyczuć melancholię oraz chorobliwy 
pociąg do alkoholu. Od kilku miesięcy nie widzieliśmy butelki. W owych czasach w ser-
cu Anatolii panowała prohibicja wskutek surowych zarządzeń władz wojskowych. Tur-
cy nie piją. Ale gdy taki dorwie się do wódki, to przepadł. 

W drugiej połowie sierpnia Grecy zaczęli zdradzać wzdłuż naszego frontu coraz 
większy niepokój. Zanosiło się na poważną grę, co zresztą wyczuwałem z przyśpieszo-
nego tempa działania wszystkich radiostacji z obu stron linii bojowej. Przy aparacie na-
dawczym pracowało nas na zmianę czterech. Koledzy moi, bardzo grzeczni i dobrze wy-
chowani chłopcy, byli to ekssłuchacze uniwersytetów francuskich. Wojna przeszkodziła 
im w ukończeniu studiów. 

Dwudziestego sierpnia na dworcu kolejowym w Palatly, odległym od Teke-Kjöj za-
ledwie o dwanaście kilometrów, wywagonowano 15. Dywizję znakomitej piechoty me-
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zopotamskiej. Wspaniały żołnierz, zahartowany w walkach z Anglikami, niezłomny 
podczas ataku na bagnety. Sądząc z entuzjazmu, z jakim powitano tych ogorzałych hero-
sów, można było wyczuć, że nasz odcinek tężeje i, kto wie, czy nie odegra poważniej-
szej roli. Istotnie, wzdłuż linii kolejowej Afium–Akszehir Grecy na gwałt koncentrowali 
wojska. Krążyły pogłoski, iż w najbliższej przyszłości ma nastąpić atak na nasze lewe 
skrzydło. 

Posiłki tureckie również napływały bez przerwy. Przesunięto w okolice Palatly słyn-
ną grupę uderzeniową „Yildirim” (Błyskawica) oraz resztki korpusu ekspedycyjnego 
z Persji. 

Zupełnie nieoczekiwanie dowiedziałem się pantoflową pocztą o nowym miejscu po-
stoju radiostacji obsługującej V Korpus. Sztab znajdował się w Ujaz-Tepe i zdążał do 
Sirri-Hiszar. A więc byłem oddalony od Lopka o niecałe czterdzieści kilometrów. 
Świadomość tego szczegółu, w połączeniu z poczuciem zupełnej bezsilności, dzia-

łała na mnie przygnębiająco. Wiedziałem, że przyjaciel mój również łamie sobie głowę 
nad sposobem skomunikowania się ze mną. Na pocztę polową nie można było liczyć, al-
bowiem wszystkie listy kierowano przez Angorę1, gdzie bez pośpiechu, z iście wschod-
nią flegmą działała, czy też spała, cenzura wojskowa. 

I nagle stał się cud w tej krainie cudów. 
O świcie dnia dwudziestego drugiego sierpnia odwiedził naszą radiostację brodaty 

starzec w łachmanach. Warta nie wpuściła go na dziedziniec. Zwierzył się podoficerowi 
inspekcyjnemu, że przywozi przesyłkę dla telegrafisty z Lechistanu. Spałem właśnie 
w najlepsze, gdy zjawił się asker2 z dobrą nowiną. 

Przesyłka? Tu? Wierzyć nie mogłem, póki mi nie wręczono ciężkiego zawiniątka, 
omotanego starannie łykiem brzozowym. Wyczułem palcami butelki, a na kopercie po-
znałem rękę Lopka Tomaszewskiego. Posłaniec mrugnął poufale, dając mi do zrozu-
mienia, że wie, o co chodzi, i liczy na suty napiwek. Oczywiście zawód go nie spotkał. 

„Kochany przyjacielu – pisał Lopek – posyłam ci dwadzieścia pięć gramów chininy 
i sześć butelek dobrego koniaku. Jeżeli twa dolna warga bywa podobna do mojej, to ra-
dzę, nie zwlekaj z kuracją...”. 

Zastosowałem się do wskazówek Lopka. Kurację zacząłem od koniaku. W owym pa-
miętnym dniu antena zaświergotała radośnie, zdradzając dawno niespotykany tempera-
ment. Dziwił się temu mój mistrz ukochany, pułkownik Mukri-Pasza, i kilkakrotnie za-
glądał do kabiny. 

Koniak był znakomity. Odkorkowaną butelkę umieściłem w cholewie buta (z powo-
du upałów przesiadywaliśmy boso) i mniej więcej w odstępach półgodzinnych pociąga-
łem jak niemowlę ze smoczka. 

A kiedy dyżur dobiegał końca, czułem, jak kula ziemska wiruje mi pod nogami. Mi-
mo to nadałem sprawnie kilkanaście depesz szyfrowanych i korzystając z dłuższej przer-
wy, zająłem się drugą butelką. Znienacka przyszedł mi do głowy szalony pomysł. 
A gdyby tak podziękować Lopkowi przez radio? 

Po chwili alfabet Morse’a rozniósł po froncie grecko-tureckim depeszę polską tej 
treści: „Hurra! Lopek, gorzałka wyborna! Twoje zdrowie!”. 

                                                 
1 Dawna nazwa Ankary. 
2 Żołnierz – tur. 
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Skutki tego nierozważnego kroku były okropne. Depeszę przejęły wszystkie radio-
stacje z obu stron linii bojowej. W sztabach zapanowało zamieszanie, nikt bowiem nie 
mógł odcyfrować tajemniczych znaków. Najtężsi kryptografowie próżno łamali sobie 
głowy. O autorstwo Grecy podejrzewali Turków, a Turcy Greków. 

Ostatecznie dowódca II Korpusu, generał Reszyd-Pasza, wywnioskował, iż jest to 
sygnał nieprzyjacielski zwiastujący początek ofensywy na Teke-Kjöj. Chcąc uprzedzić 
zamiary wrogów, zarządził natychmiastowy wypad przez Pustynię Słoną na skraju le-
wego skrzydła. 

Niestety, historycznego wymarszu piechoty mezopotamskiej nie było mi sądzone 
oglądać. Gdy opuszczałem radiostację, pułkownik Mukri obejrzał mnie surowym wzro-
kiem od stóp do głów i zawołał: 

– Sapristi! Mais vous êtes joliment sôul! 
– Oui, mon colonel – odpowiedziałem szczerze. 
– Passez au cachot!1 
Nie było rady. Zameldowałem się w areszcie. Zamknięto mnie we wspólnej celi z ja-

kimś Arabem, który drapał się bez przerwy. Z oddali, przez zakratowane okienko, dola-
tywały odgłosy wrzawy obozowej, warkot samolotów i ciężki turkot polówek po wybo-
istym bruku. 

Reszyd-Pasza nie żartował. 
O świcie usłyszałem kanonadę, a chwilę potem wartownik oznajmił mi z tajemniczą 

miną, że dzieje się coś „wielkiego”. Nie rozumiałem, co zaszło, ani też nie mogłem do-
myślać się związku między pijaną depeszą a ruchem wojsk tureckich. Sumienie więc 
miałem względnie czyste i spokojnie znosiłem karę. 

Przesiedziałem w areszcie półtorej doby. Zmrok już zapadał, gdy na korytarzu roz-
legły się kroki. Do celi wszedł Mukri-Pasza. Zerwałem się na równe nogi. 

Jednak twarz mego zwierzchnika nie wróżyła nic złego. Spojrzał na mnie roześmia-
nymi oczyma. 

– Mon ami2, dość tego próżnowania – rzekł, ujmując mnie pod ramię. 
– Ależ, mój pułkowniku, wlepiono mi pięć dni paki. 
– Odsiedzisz po skończonej ofensywie. Teraz nie ma czasu. Idziemy naprzód. 
Tejże nocy przesunęliśmy się z radiostacją do Inler-Kartrandżi. Reszyd-Pasza, 

oskrzydliwszy Greków od wschodu, pędził ich teraz przed sobą jak stado baranów. 
O przebiegu walki dowiadywaliśmy się chaotycznie z przejeżdżających ambulansów. 
Z depesz nic nie można było wywnioskować, wszyscy wiedzieli jednak, że dzieją się 
rzeczy ogromnej wagi. 

Dwudziestego szóstego sierpnia wojska otomańskie zdobyły umocnione wzgórza 
Yappam-Hamam, co zdecydowało o ostatecznej klęsce Greków. Musieli porzucić wy-
godne pozycje nad Sakkarią. Zatrzymali się po paru dniach bezładnej ucieczki na linii 
Gemlik–Billedżik. 

Dopiero wtedy personel naszej radiostacji mógł pomyśleć o dobrze zasłużonym spo-
czynku. Staliśmy na pagórkach porosłych wrzosem. Piękna ta roślina przewyższa euro-
pejskie nie tylko rozmiarami, ale i kwiatem, który naprawdę pachnie. 

                                                 
1 Do licha! Nieźleś się pan upił! – Tak, mój pułkowniku […]. – Marsz do karceru! – franc. 
2 Przyjacielu – franc. 
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Pewnej nocy, brodząc po pas we wrzosowisku, usłyszałem tęskne dźwięki piszczał-
ki. Przypomniała mi się wieś polska. Ostrożnie, bez szelestu, posunąłem się kilka kro-
ków i stanąłem zdziwiony. 

Pod karłowatym krzewem odbywało się misterium. Pułkownik Mukri, skuliwszy no-
gi, siedział z odrzuconą w tył głową. Oczy miał wlepione w tarczę księżyca, do ust przy-
ciskał fujarkę. Wielbił Boga, wielbił gwiazdy na niebie, wielbił jaskrawą drogę mleczną. 

Cofnąłem się, tamując dech w piersiach. 
Długo jeszcze tej nocy śpiewała fujarka. Dopiero, gdy księżyc znikł za widnokrę-

giem, pułkownik wrócił do obozu. Wtedy po raz pierwszy zdałem sobie sprawę, jak bar-
dzo go kocham. 

Dziesiątego września wypędzono Greków z Anatolii. W początkach października 
kupiłem sobie w Brussie cywilne ubranie i pojechałem do Mudanii, by pożegnać się 
z pułkownikiem. Miałem zamiar opowiedzieć o depeszy, lecz zbrakło odwagi. Zbyt ser-
decznie mnie przyjął. Takich chwil nie wolno zakłócać. 

 
*** 

Opowieść niniejszą, przełożoną bez żadnych zmian na język francuski, wysłałem do 
Komisariatu Obrony Narodowej w Angorze z prośbą o doręczenie pułkownikowi Mukri. 
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GARDEN PARTY 
 
 
Bardzo był strapiony pan redaktor „Raportu Wieczornego”. Współpracownicy poro-

zjeżdżali się na urlopy, nieliczny personel nie mógł podołać nawałowi obowiązków, 
w podziale zajęć panował trudny do opisania zamęt. Na przykład rubrykę „Z buduaru 
pięknej kobiety” prowadził referent sportowy, a znawca stosunków dyplomatycznych 
tracił czas na łamanie numeru. Typowe ogórki. 

W willach podmiejskich odbywają się eleganckie przyjęcia, a tu jak na złość nie ma 
kogo posłać. Redaktor otarł pot z czoła, puścił w ruch śmigło wentylatora elektrycznego 
i zawołał: 

– Franuś! 
We drzwiach ukazała się zamorusana twarz gońca. Na pierwszy rzut oka łatwo było 

poznać, że młodzieniec ten bardziej interesuje się grą w klipę niż posadą. 
– Poproś pana Rożenka. 
Przed biurkiem stanął młody człowiek w sportowym ubraniu, utalentowany reporter 

od pożarów, popularny Rożenek. 
– Otóż, panie kolego – przemówił redaktor – musi pan zastąpić Gromskiego. Wiem, 

że opisy przyjęć w sferach arystokratycznych nie są pańską specjalnością, ale przy odro-
binie dobrej woli, w połączeniu z pańskimi zdolnościami, mam nadzieję, wywiąże się 
pan znakomicie z zadania. Niech pan uważnie przejrzy recenzje Gromskiego. Trzeba 
wczuć się w wykwintny styl, w eleganckie zwroty. Pani Mila obezna pana z terminolo-
gią dotyczącą strojów kobiecych, jako to: crêpe de Chine, crêpe Georgette itp. W jadło-
spisie pierwszej lepszej restauracji znajdzie pan nazwy wytwornych potraw... Co panu 
się stało? 

– Bo... bo... 
– Aha! I na to znajdziemy radę. Niech pan idzie do magazynu z gotową konfekcją 

męską i wybierze sobie smoking na rachunek redakcji. Do fraka jeszcze pan nie dorósł. 
Cóż tam więcej? Lakierki, koszula z gorsem, krawat, jedwabna chusteczka, wszystko 
panu zafundujemy. Niech się pan tylko postara o wstęp do eleganckiego świata, w tym 
już pańska głowa. A przy pisaniu recenzji proszę nie poplątać terminów obcojęzycz-
nych. 

Młody dziennikarz skłonił się i wyszedł. 
Gdy zabrzmi trąbka strażacka, reporter nie traci ani chwili, łapie dorożkę lub redak-

cyjne auto i pędzi na złamanie karku. 
Przyzwyczajony do pośpiechu, Rożenek błyskawicznie załatwił się z otrzymanym 

zleceniem. Tegoż wieczoru zrobił wywiad, a o drugiej w nocy przyniósł do redakcji go-
towe wypracowanie. 

W zamieszaniu sekretarz rzucił tylko okiem na rękopis. Nie przeczytawszy tytułu, 
oddał do składania, przypuszczając, iż jest to sprawozdanie z jakiegoś pożaru. 

O szóstej rano ukazał się na ulicach Warszawy numer dziennika, w którym można 
było podziwiać następującą recenzję: 

 
GARDEN PARTY 

(Od specjalnego sprawozdawcy) 
W dniu wczorajszym, o godz. 8 min. 20 wieczorem, przechodnie zdążający ulicą Czerniakow-

ską usłyszeli krzyki dolatujące z okien czteropiętrowej kamienicy, znanej pod mianem „Tonkinu”. 
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Hałas, który zaalarmował przechodniów, był właściwie objawem dobrego humoru solenizanta, 
p. Sikawskiego, i zaproszonych biesiadników. 

Liczne grono składało się przeważnie z funkcjonarjuszów straży ogniowej, a ozdobą towarzy-
stwa był książę pełnej krwi, obywatel republiki Transkaukaskiej, p. Chapadze-ter-Aszbabakwili, 
słynny mandolinista i brunet, piękny młodzian o tropikalnym spojrzeniu, pod którego działaniem 
nasze panny płoną jak beczki ze smołą. 

Wśród wykwitnych potraw musimy wymienić: 
Filet sauté, fil d’Ecosse, fil de Perse, crêpe de Chine, crème-Simon i piwo od Haberbuscha. 

Wódek i likierów było bez liku, bowiem każdy z gości przyniósł ze sobą butelkę, a największym 
uznaniem cieszyły się poznańskie: znakomity „Pan Zagłoba” i przednia żołądkowa „Waćpanna”. 

Po skończonej libacji całe towarzystwo przeniosło się do ogrodu owocowego, będącego prze-
dłużeniem podwórka. Tam, na zielonej murawie, przy srebrnym świetle księżyca, panowie rozpo-
częli garden party grą w „oko”. Szczęście sprzyjało p. Sikawskiemu, który nie tylko wrócił sobie 
koszta przyjęcia, ale nawet porządnie zarobił. 

Niestety w czasie partii zaszedł między graczami smutny incydent, załagodzony na szczęście 
polubownie. Nasz współpracownik zapytał księcia Chapadze – co o tym myśli? 

– Nekharaszo, dusza mój, nekharaszo! – odpowiedział książę i zasiadł z mandoliną w gronie 
pań, spragnionych melodii. 

Wśród toalet na pierwszy plan wysuwa się kostium uroczej panny Perełki. Spódniczka vol au 
vent, ażurowe pończoszki, dekolt ucharakteryzowany cieniutką koronką, pozostałości i okolicz-
ności – palce lizać! 

Kostium panny Gzisi też wzbudził ogólny zachwyt. Nasz sprawozdawca zapytał księcia Cha-
padze – co o tym myśli? 

– Kharaszo, dusza mój, kharaszo – odpowiedział książę i przestał brzdąkać na mandolinie. 
Miłe to garden party pozostawi w pamięci wszystkich biesiadników niezatarte wrażenie i dłu-

go jeszcze wspominać je będziemy. 
 
Gdy numer wyszedł spod prasy, redaktor zerwał się z krzesła, ryknął i złapał się za 

głowę. Ale już było za późno. Maszyna warczała. 
Niefortunny reporter wrócił do poprzedniego zajęcia – specjalisty od pożarów. Po-

został mu jedynie smoking. 
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STRASZNA NOC 
 
 
W redakcji „Raportu Wieczornego” praca dobiegała końca. Kolumny były przełama-

ne, na maszynie przewijano papier, dziennikarze opuszczali lokal grupami, śpiesząc do 
restauracji na dobrze zasłużony posiłek. 

Redaktor naczelny wezwał do gabinetu reportera Rożenka, poczęstował go papiero-
sem i starannie zamknął drzwi na klucz. 

– Znam pańską dyskrecję – przemówił – i dlatego pana, a nie kogo innego wybrałem 
do delikatnej misji. 

Przypomniawszy sobie nieudany wywiad, Rożenek bąknął nieśmiało: 
– Ale, ale, już chyba nie w eleganckim świecie? 
– Wprost przeciwnie. Zniży się pan do dna wielkomiejskiej nędzy, spędzi pan noc 

w przytułku dla włóczęgów. Zależy mi na tym, ponieważ dowiedziałem się, iż „Echo 
Wieczorne” zamierza wystąpić z podobną sensacją. Musisz pan dziś jeszcze przebrać się 
za apasza i, nie później jak o godzinie dziesiątej, zapukać do bramy domu noclegowego. 
Dla pewności weź pan ze sobą rewolwer. Butelka koniaku też się przyda, na wypadek, 
gdybyś pan stracił panowanie nad nerwami. Życzę panu powodzenia. Oto pięćdziesiąt 
złotych zaliczki. 

Rożenek skłonił się i wyszedł. 
Nazajutrz ukazało się w dzienniku sensacyjne sprawozdanie: 
 

W KRÓLESTWIE NĘDZY I ZBRODNI 
Mam więc spędzić długie osiem godzin w przytułku noclegowym! Niepewność targa mą du-

szą, serce kołacze jak młot, wszystkie nerwy wyczuwają śmiertelną grozę. 
Oczywiście nie jestem już sobą. W kieszeni mam pożyczone dokumenty, a ciało me zdobi kos-

tium apasza. Całe szczęście, że znalazłem wszystko, co było potrzebne w rekwizytorni teatralnej. 
Chodzę jak apasz, czuję jak apasz i myślę jak apasz. Znajomi mijają mnie obojętnie. Nikt nie uchy-
li kapelusza. Spoglądają nieufnie, nawet wrogo. I ja na nich patrzę jak na istoty obce mi zupełnie. 
Nic mnie już z nimi nie łączy. 

Podchodzę, pukam. Czarne jak smoła oczy świdrują natrętnie. Wyciągam zbrukaną książeczkę. 
Czarne oczy przerzucają kartkę po kartce. Słyszę pytanie: „Czy aby ten dokument jest autentycz-
ny?”. Mówię: „Tak”. Indagacja nieskończona. Odpowiadam jeszcze na kilka pytań, wreszcie dos-
taję pozwolenie wejścia. „Pierwsze drzwi na lewo!” – woła ktoś za mną. Machinalnie skręcam 
i staję osłupiały. 

Szereg prycz drewnianych. Wszystkie pokryte apaszami. Niektórzy grają w trzy karty, inni 
w oko, jakiś stary, siwobrody apasz odmawia pacierz, drugi ceruje podartą garderobę. 

Dreszcz mnie przenika. O znalezieniu miejsca mowy już być nie może. Widzę pod ścianą apa-
sza w kostiumie podobnym do mojego. Podchodzę doń i, hamując wzruszenie, przemawiam: 

– Jak się masz, cwaniaku, czy zrobiłeś dziś jakiego frajera? 
Przeszył mnie podejrzliwym wzrokiem, lecz widocznie poczuł zaufanie, bowiem odrzekł: 
– Coraz trudniej zarobić na butelkę wódki. 
Należało korzystać z dobrej koniunktury. Wyciągnąłem z kieszeni koniak, odkorkowałem i po-

dając apaszowi, syknąłem: 
– Pij, to kradzione. Przed dwiema godzinami zrobiłem podkop pod sklep kolonialny. 
Przyłożył do ust butelkę, wypił kilka łyków, po czym spytał: 
– Jakże ty zrobiłeś ten podkop? 
– Zwyczajnie – odrzekłem. – Wślizgnąłem się do piwnicy, wyborowałem w suficie dziurę 

i wyniosłem dwie skrzynki najlepszego koniaku. Smakuje ci? 
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Skinął głową. Czułem, że moje zwierzenia bardzo go interesują i poniekąd wzbudzają szacu-
nek. 

– I nikt cię nie gonił? – zagadnął. 
– Owszem – mówię mu – gonił mnie dozorca. Ale go złapałem wpół, powaliłem, przygniotłem 

kolanami, palce wpiłem mu w tchawicę i póty nie puszczałem, póki nie skonał. Zimny trup pozo-
stał przed sklepem, a ja czym prędzej uciekłem do meliny, sprzedałem paserowi łupy i oto tu jes-
tem. 

Zauważyłem, że mój rozmówca jest silnie wzruszony. Sięgnął po chusteczkę, otarł pot z czoła 
i wyszeptał: 

– Czy dużo w swym życiu nazabijałeś ludzi? 
– Ha, czy to można spamiętać – westchnąłem, wyjmując z kieszeni brauninga – patrz, ta splu-

wa mogłaby ci opowiedzieć niejedną historię. 
Z tymi słowy błysnąłem mu lufą przed oczyma. Widocznie wziął mnie za nieprzeciętnego 

zbrodniarza, gdyż ustąpił mi miejsca na pryczy, nakrył mnie własnym paltem i całą noc czuwał 
u wezgłowia, bacząc, by jaka pluskwa nie siadła mi na twarzy. O świcie dotknął ostrożnie mego ra-
mienia, mówiąc: 

– Bracie, już słońce wschodzi. Opuśćmy ten dom. 
Zgodziłem się chętnie. Przed przytułkiem uścisnął mi dłoń, podarował na pamiątkę pięć zło-

tych i szybko wskoczył do tramwaju. 
Reasumując wyżej powiedziane, dochodzę do wniosku, iż w najtrudniejszej sytuacji można so-

bie dać radę przy odrobinie taktu, odwagi i przytomności umysłu. Człowiek, z którym miałem do 
czynienia w przytułku, jest niewątpliwie na wskroś zepsuty, a jednak dał mi dowody życzliwości, 
jakiej nigdy nie spodziewałem się tam znaleźć. 
 

*** 
Sensacyjny ten artykuł ukazał się na pierwszej stronie „Raportu Wieczornego”. Re-

daktor zacierał ręce z radości, przypuszczając, iż pobił na głowę konkurenta. 
Tymczasem tegoż dnia „Echo Wieczorne” zamieściło nie mniej fascynujące spra-

wozdanie: 
 

OKO W OKO Z KRWAWYM BANDYTĄ 
Stosownie do otrzymanych instrukcji, na pięć ninut przed otwarciem przytułku, stanąłem pod 

bramą. Byłem jednym z pierwszych, toteż dano mi miejsce względnie wygodne, pod ścianą, na 
czystej, szerokiej pryczy. 

Z wolna przytułek zaczął zapełniać się tłumem włóczęgów. Byli to przeważnie wykolejeńcy 
bez dachu nad głową, bez celu w życiu, bez krewnych i przyjaciół. Tego rodzaju typy spotyka się 
dość często na przedmieściach, przed halami miejskimi oraz na brzegu Wisły. Ponieważ do zgasze-
nia światła pozostawała jeszcze godzina, niektórzy z nich zajęli się stawianiem pasjansów, naprawą 
garderoby, inni znów, klęcząc, odmawiali pacierze. 

Szczerze żal mi było tych biedaków. Mój kostium, muszę się przyznać, zupełnie nie licował 
z otoczeniem. Oglądano mnie starannie, nikt jednak nie przemówił słowem. 

O dziesiątej wieczorem wkroczył do sypialni człowiek, na którego widok wstrząsnęły mym 
ciałem dreszcze. Z najwyższym wysiłkiem opanowałem wzruszenie i, udając obojętność, zerk-
nąłem z ukosa na gościa. Był to apasz, najprawdziwszy apasz w trykotowej koszulce, lakierkach, 
czapce sportowej i jedwabnym szaliku, zawiązanym z fantazją pod szyją. Rozejrzał się, po czym 
bez namysłu skierował kroki w moją stronę. 

Czytelnicy, wyobraźcie sobie, co działo się w duszy piszącego te słowa! Apasz podszedł, podał 
mi rękę i przemówił: „Jak się masz, brachu, czy obrobiłeś dziś jakiego frajera?”. Dech zamarł mi 
w piersiach, serce kołatało jak młotem. „Ciężkie czasy – bąknąłem – człowiek nawet na wódkę za-
robić nie może”. 

Wtedy sięgnął do kieszeni, wyjął butelkę najprzedniejszego koniaku, odkorkował i rzekł, poda-
jąc uprzejmie: „Pij, to kradzione!”. 
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Podczas gdy z wolna, łyk za łykiem, pociągałem z butelki, apasz opowiedział historię, od któ-
rej włosy stanęły mi dęba na głowie. 

Zbrodniarz ten przed godziną dokonał włamania do składu delikatesów, skradł dwie skrzynki 
koniaku, a dozorcę, który go ścigał, własnoręcznie udusił. 

Spojrzałem na jego dłonie. Nie były to zwykłe kończyny, jak u innych ludzi, lecz szpony dra-
pieżnego zwierzęcia. Krótkie, płaskie palce zakończone brudnymi pazurami nasunęły mi na myśl 
plastyczny obraz mordu. 

Szpony tego oto zbrodniarza wpijają się w krtań dozorcy, cisną coraz mocniej, dławią, wstrzy-
mują dopływ krwi i powietrza. Nieszczęśliwy rzuca się w konwulsyjnych drgawkach, butami dra-
pie chodnik, ręce wpija w twarde kamienie, ostatnim przebłyskiem świadomości wspomina żonę, 
dzieci, by po chwili stać się już zimnym, niewiele wartym trupem. 

Ach, straszna wizja mordowanego człowieka! Czyż mogłem, po wysłuchaniu takiej opowieści, 
marzyć o przymrużeniu powiek? Miejsce na pryczy ustąpiłem apaszowi, z czego skwapliwie sko-
rzystał. Zapraszał mnie nawet, bym wraz z nim podzielił łoże, lecz odmówiłem. Zapytuję, czy zna-
lazłby się śmiałek, który by zechciał lec obok plugawej bestii na wskroś przepojonej alkoholem? 
Czy odważyłby się wchłaniać jego zatruty oddech, dotykać szat cuchnących? Nie, to było ponad 
moje siły. 

Siadłem na rogu pryczy, przykryłem degenerata paltem i długo jeszcze słuchałem jego okrop-
nej spowiedzi. 

– Ta spluwa – mówił, bawiąc się rewolwerem – mogłaby ci zaśpiewać niejedną piosenkę. 
Przy tych słowach twarz krwawego zbira wykrzywiła się w szatańskim uśmiechu. Około pół-

nocy ucichł, przymknął oczy i pogrążył się w sen niespokojny, charakterystyczny dla istot o zbru-
kanym sumieniu. Co chwila jęczał, wzdychał, niemiłosiernie drapał się w rozczochraną głowę,  
a z ust ściekała mu ślina, jak u psa wściekłego. 

O wschodzie słońca w przytułku zawrzało. Lokatorowie pozrywali się ze snu. Obudziłem też 
mego kompana, gdyż zależało mi na utrzymaniu dobrych stosunków do ostatniej chwili. Zwrócił 
mi palto bez sprzeciwu, uczesał się, poprawił szalik. 

Wyszliśmy na ulicę. Dałem mu pięć złotych odczepnego i wskoczyłem do przejeżdżającego 
tramwaju. 

Tak się skończyła moja noc w przytułku dla włóczęgów. 
 
Po uważnym przeczytaniu obu sprawozdań, redaktor „Raportu Wieczornego” wpadł 

w niebywałą pasję. Nazwał Rożenka bałwanem, cofnął mu gratyfikację, po czym oznaj-
mił, że takiego osła jak żyje nie spotkał. 

Biedny Rożenek pobiegł do swych przyjaciół strażaków i upił się z rozpaczy. 
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SPOWIEDŹ PODPALACZA 
 
 
Od dłuższego czasu krążą po Warszawie pogłoski, jakoby jeden z literatów był 

sprawcą katastrofy na rynku w Kołomyi. 
Ponieważ jestem zamieszany w tę przykrą sprawę, śpieszę ze szczerym wyjaśnie-

niem, które winno położyć kres bezsensownym plotkom. 
Mniej więcej przed rokiem waga automatyczna na Dworcu Głównym zadecydowała 

o moim wyjeździe do Kosowa, gdzie miałem poddać się kuracji odchudzającej. 
Po zawitaniu do Kołomyi spożyłem obiad w bufecie stacyjnym, przy czym zawarłem 

znajomość z przemiłym turystą, powieściopisarzem Wacławem F-wskim, który właśnie 
skończył głodówkę w Kosowie i, ledwo włócząc nogami, wracał do ukochanego miasta. 
Przed rozstaniem zamieniliśmy bilety wizytowe, życząc sobie nawzajem zdrowia i po-
myślności. 

Tragarz poinformował mnie, iż z powodu szabasu autobus odejdzie dopiero naza-
jutrz rano. Musiałem przenocować w hotelu. 

Ktoś złośliwy wyraził się o Kołomyi, jakoby jedyną osobliwością tego grodu był ze-
gar ratuszowy. Podobno za panowania Jana Kazimierza na wskazówce usiadła sroka 
i dlatego mechanizm spóźnia się o dwadzieścia minut. 

Stwierdziłem, iż oprócz ratusza Kołomyja posiada kiosk z gazetami, studnię artezyj-
ską, fabrykę staropolskiego miodu oraz wielką skrzynię drewnianą na odpadki. Pogoda 
była ładna. Biegały niefrasobliwe kozy, becząc, skubiąc trawę i ogryzając drzewka. 

Ostatni dzień wolności. Jutro, być może, nie dostanę obiadu. Żywić się będę włas-
nym tłuszczem, nagromadzonym na sercu, wątrobie, na mięśniach i szkielecie. Wezmą 
mnie w obroty lekarze, hydropaci, masażyści. 

Postanowiłem tymczasem niczego sobie nie żałować. Po kolacji zagadnąłem por-
tiera: 

– Czy jest tu u was jaki teatrzyk albo ogródek? 
– Przede wszystkim – odrzekł – pan dobrodziej będzie łaskaw podać mi swe imię 

i nazwisko, a potem zaprowadzę pana do kabaretu „Pod zieloną gwiazdą”. 
Wręczyłem mu bilet wizytowy. Wpisał nazwisko do księgi hotelowej, zwrócił mi wi-

zytówkę i wskazał drogę. 
W towarzystwie pięknej brunetki wypiłem kilka butelek wina przemycanego z Ru-

munii. Co działo się dalej, trudno obecnie ustalić. Wiem, że z pieśnią na ustach chodzi-
łem po rynku, w oczach migotał mi wielki płomień, słyszałem trąbki, płacz niewiast, 
rozpaczne wycie psów. Widziałem ludzi w hełmach miedzianych z toporami u pasów, 
sikawki. Odróżniłem wreszcie portiera hotelowego. Przerażony staruszek krzyczał mi 
coś do ucha i żywo gestykulował. Nic jednak nie zrozumiałem. Pamiętam tylko, że za-
prowadził mnie do hotelu, rozebrał i umieścił w łóżku. 

O dziewiątej rano obudziło mnie gwałtowne kołatanie. 
– Proszę! – zawołałem z wysiłkiem. 
Na progu ukazał się jakiś dryblas z teczką pod pachą. Zajrzał, cofnął się ostrożnie 

i krzyknął przez szparę: 
– Pan burmistrz czeka! 
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Po obmyciu się zimną wodą wytrzeźwiałem o tyle, iż mogłem udać się na własnych 
nogach do magistratu. Burmistrz przeszył mnie ponurym spojrzeniem. Na pytanie – 
czym mogę służyć, uśmiechnął się kwaśno i oświadczył, iż dziwi go mój tupet. 

– Niechże pan przynajmniej nie udaje niewiniątka – dodał. – Wyrządziłeś pan na-
szemu miastu wielką krzywdę przez spalenie magistrackiej paki. 

– Ja? 
– Chyba nie ja! W protokole kazałem zaznaczyć, że pożar powstał od niebacznie 

wrzuconego niedopałka. Ale to pana bynajmniej nie tłumaczy przed społeczeństwem. 
Kto urządza w obcym mieście takie brewerie, ten powinien mieć śmiałość przyznać się 
do winy i ponieść wszelkie konsekwencje. Wśród obywateli, w związku z katastrofą, da-
je się odczuć groźny ferment. Wszystkie psy z Kołomyi i okolic znajdywały w tej pace 
bezpłatną strawę. I cóż teraz poczną biedne zwierzątka? Odszkodowanie ściągniemy 
drogą urzędową, po oszacowaniu strat na walnym zebraniu Rady Miejskiej. Tymczasem 
żegnam pana ozięble. 

Wróciłem do Warszawy smutny, zgorzkniały i zakłopotany. Jednak minęło pół roku, 
a wezwania do pokrycia strat nie otrzymałem. 

Pewnego razu, siedząc w cukierni nad czarną kawą, mimowolnie podsłuchałem cu-
dzą rozmowę. 

– Czy wiecie – opowiadał znany artysta malarz – że Wackowi przysłano z Kołomyi 
papier z żądaniem zapłacenia osiemdziesięciu ośmiu złotych za podpalenie magistra-
ckiej paki do śmieci? I kto by to się spodziewał czegoś podobnego po takim spokojnym 
człowieku... 

Niezwykłą wiadomość komentowano na wszelkie sposoby, wobec czego uznałem za 
stosowne wmieszać się do rozmowy. 

– Podpalaczem jestem ja – oświadczyłem – i proszę przyjąć do wiadomości, że czło-
wiek, o którym mówicie, nie odegrał w tej katastrofie żadnej roli. 

Wśród grobowej ciszy opowiedziałem przebieg wypadków. 
– Dobrze, lecz dlaczego podejrzenie padło na Wacka? – zagadnął malarz. 
– Bardzo proste – odrzekłem – gdyż portier hotelowy zameldował mnie pod jego 

nazwiskiem. Zamiast własnego biletu wizytowego, dałem mu bilet otrzymany na stacji 
kolejowej. Portier spełnił obowiązek, spełniła Rada Miejska, spełnię i ja, co do mnie na-
leży. 

Po wyjściu z kawiarni odwiedziłem pocztę, wysłałem osiemdziesiąt osiem złotych 
przekazem do Kołomyi, przeprosiłem Wacława F-wskiego i napisałem niniejsze ze-
znanie. 
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PIETER SLUYT I DWAJ JEGO MISTRZE 
 
 
Dwudziestego trzeciego sierpnia 1438 roku miasto Haarlem przygotowało szereg 

świetnych uroczystości ku czci świętego Krzysztofa, albowiem był to dzień imienin 
znanego z cnót licznych burmistrza pana Christophorusa van Kapeele. 

Kto żyw – śpieszył do oberży. Pili wszyscy: notable grodu, mieszczanie, przyjezdni 
i tkacze okolicznych warsztatów dostarczających płócien królom francuskim. Podążali 
do szynków ogrodnicy, śpieszyła brać rybacka znad pobliskich jezior, uczniowie szkół 
malarskich z profesorami, zawsze spragnieni napojów wyskokowych, zawsze chętni do 
przyjęcia poczęstunku. 

Pito dzielnie, albowiem szanowano pana burmistrza. Raczono się w przerwach mię-
dzy uroczystościami, ale byli i tacy, którzy rezygnowali z widowisk i pili bez wytch-
nienia. 

Tak bawiła się Flandria, bogata, szczęśliwa Flandria u schyłku średniowiecza. Naj-
większym powodzeniem cieszyły się piwa krajowe, przyrządzane bez drożdży i chmie-
lu. A więc mętny i kwaskowaty jack-op z Lowanium, usuwający złe humory, dalej moc-
ne faro z Gandawy, fermentujące w cieple tak sprężyście, iż częstokroć fiolka gliniana 
pękała z hałasem, obryzgując ściany lepką cieczą. Plebs zadowalał się piwem „dzia-
dowskim” z Kortrajku, tanim i – co najważniejsze – oszałamiającym szybciej od innych. 

W domach magnatów podawano na ucztach wino. Gdy jednak goście dobrze sobie 
podpili, następował przełom, szczerość triumfowała i powracano do ulubionego piwa. 

W tym dniu pamiętnym postanowił również upić się pan Pieter Sluyt, uczeń Waw-
rzyńca Costera, właściciela jedynego w Haarlemie handlu książkami, które jeszcze po-
dówczas przepisywano ręcznie. Księgarz, zwany popularnie Janszoon, ponieważ był sy-
nem Jana, miał w swej pracowni sześciu skrybów. Pożałowania godni ci ludzie dzień ca-
ły kaligrafowali za dyktandem. 

Sam mistrz prowadził tryb życia wysoce nienormalny. Sklepu i pomocników pilno-
wała mu córka imieniem Katie, on zaś spał do południa. Za to w nocy płonęła w jego 
pokoju jasna lampa. Nie słysząc gwaru miejskiego, mógł oddawać się tajemniczym 
praktykom, o których różnie w mieście mówiono. 

Noc ostatnią spędził Wawrzyniec Coster przy warsztacie rytowniczym. Ze skrzyni 
pełnej czworograniastych kawałków drewna bukowego wybierał okazy najdoskonalsze, 
bez skaz i pęknięć, a następnie, posiłkując się dłutem, rył na ich ściankach wypukłe zna-
ki alfabetu. 
Żartowali ze starego mistrza skrybowie, nie śmiał się jednak Pieter Sluyt, zbyt cieka-

wy i pojętny, by nie zrozumieć, na co się zanosi. Nie tylko wiedział, gdzie są schowane 
słupki z literami, ale zdobył nawet parę egzemplarzy i ukrył je pod spróchniałym pro-
giem domostwa. 

A więc w dniu imienin głowy miasta Sluyt postanowił się upić. Piękne te zamiary 
mogły spełznąć na niczym, ponieważ nie miał ani tynfa, a wszak marnemu pisarczykowi 
nikt nie udzieli kredytu. 

W ponurym nastroju ducha udał się na Kerkenstraat, żywiąc nadzieję, że może spot-
ka tam hojnego kompana. 
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Trzeba trafu, iż o tej samej porze wyszedł z domu słynny hulaka, pan rotmeester Jeff 
Vanderwecke, pozostający na dość skąpym żołdzie hrabiów Flandrii. I on czuł pragnie-
nie, i nie mniej tęsknym okiem wypatrywał takiego, który by zechciał zań zapłacić. 

Spotkali się przed wejściem do oberży „Aan de blouwe lantern”. Kto by nie umiał 
przeczytać napisu na szyldzie, tego zapraszała niebieska latarnia, kołysząca się nad 
drzwiami. 

Rotmistrz i pisarz stosowali w nagłych wypadkach jednakową taktykę. Niemal więc 
jednocześnie przybrali radosny wyraz twarzy, rozwarli ramiona i uścisnęli się serdecz-
nie. Po takim powitaniu nie pozostawało nic innego jak wejść do gospody, mrugnąć po-
ufale na jedną z dziewek i zamówić ucztę. Obaj starali się być jak najprzyjemniejsi 
w rozmowie, by zachęcić kompana do rozrzutności. 

Wieczerza była wspaniała. Gospodarz, widząc przed sobą odświętnie wystrojonych 
gości i radosne ich oblicza, nie szczędził wysiłków i osobiście usługiwał przy stole. 

Dzielny rotmistrz zamawiał dania, wybierał trunki. Na lnianej serwecie stanęły wy-
śmienite małże, gotowane w sosie pietruszkowym, ostrygi z ujścia Skaldy, znakomite 
kiszki z Anderlechtu, ryba „but” z Zelandii faszerowana krewetami, wreszcie gęś, a do 
niej jabłka smażone w trzech odmianach tłuszczu. Z napojów zamówił rotmistrz drogie 
wino cypryjskie, od którego nawet na policzkach starców wykwitają rumieńce, mocny 
schiedam, pędzony przez węglarzy z jagód jałowca, a wreszcie kazał wtoczyć antałek 
brabanckiego piwa i wezwał grajka. 

Osobliwy był to muzykant. Specjalnością jego było wtórowanie pijakom do śpiewu. 
Grał na instrumencie zwanym rummel-pot, który składał się z garnka, świńskiego pęche-
rza i struny. Za kilka godzin spędzonych w szynku dostawał posiłek i parę drobnych 
monet. 

Uczta przeciągnęła się do północy... Swawolny wojak oblał jedną z dziewczyn wi-
nem, gospodarza poklepał po plecach, wyściskał zdumionego skrybę i wyszedł. 

W oberży pozostał Pieter Sluyt, tak przerażony, iż słowa nie mógł wykrztusić. Skoro 
właściciel podsunął mu pod oczy tabliczkę, na której kreskami była oznaczona suma do 
zapłacenia, młodzieniec opuścił do kieszeni dłonie i wyjął je po chwili z podszewką, co 
miało oznaczać cichą rezygnację. 

Oberżysta uniósł się gniewem. 
– Trzymajcie go! – wrzasnął do dziewek i własnoręcznie zaczął zdejmować z gościa 

garderobę. Wyłuskał go ze spodni, zabrał haftowaną bluzę, wyrwał mu z garści opończę, 
a z nóg ściągał nowiuteńkie buty, przywiezione z jarmarku w Amsterdamie. 

– Słuchaj, ty, chłystku przeklęty! Daję ci dwie zdrowaśki czasu. Umykaj, bo za 
chwilę spuszczę ze smyczy kundle, które dobiorą się do twoich łydek. 

I z tymi słowy wypchnął go za drzwi. 
Pieter Sluyt, mając na sobie tylko kusawą koszulkę, puścił się cwałem w kierunku 

siędziby księgarza. Zdążył dobiec zaledwie do rynku, gdy usłyszał poza sobą wściekłe 
ujadanie. Psy biegły po jego tropie. 

Nieszczęsny młodzieniec stracił zupełnie głowę. Mijając kościół świętego Bawona, 
skręcił raptownie w boczną uliczkę, a ujrzawszy otwarte okienko parterowe, podsko-
czył, oburącz chwycił się framugi i dał nurka w ciemną otchłań. 

Rozległ się przeraźliwy krzyk, albowiem pokój, do którego Pieter Sluyt dostał się tak 
niezwykłą drogą, był alkową małżeńską pana Rogera van Ninove, pierwszego budowni-
czego miasta. 
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Z okazji uroczystego święta, pan domu bawił u burmistrza, natomiast pani spoczy-
wała w łożu pod baldachimem. 

Krzyki wystraszonej kobiety zaalarmowały służbę. W mgnieniu oka skrępowano pi-
sarza postronkami. Jeden z parobków poleciał do ratusza, by zawiadomić pana o napa-
dzie. 

Architekt początkowo chciał intruza zabić, ale na prośbę żony, która lękała się krwi 
przelewu, wydał go w ręce władz. 

Pietra Sluyta skazano na banicję. Wyemigrował do Moguncji, gdzie rychło znalazł 
służbę u zbieracza rękopisów, Henne Gensfleischa von Sulgeloch, zwanego Gutenber-
giem. 

Uchodząc z Haarlemu, zdołał jednak unieść ze sobą kilka słupków z wypukłymi lite-
rami, owoc praktyk mistrza Wawrzyńca Costera. 

W największej tajemnicy Pieter Sluyt zaznajomił swego nowego pana ze sztuką wy-
cinania pojedynczych liter. Niebawem zbudowano prasę drukarską, na której ustawiono 
wyryty w drewnie 42-wierszowy tekst Biblii1, pierwszego drukowanego wydawnictwa 
na świecie... 

Do spółki przystąpił wkrótce bogaty złotnik Fust i mieszczanin Schöffer. Dzięki ich 
kapitałom powstała pierwsza tłocznia. 

Stary Wawrzyniec Coster, dowiedziawszy się o wykradzeniu sekretu, umarł z wiel-
kiej żałości. 

Mieszkańcy Haarlemu nie zapomnieli jednak o nim. Dziś jeszcze w sali ratuszowej 
można oglądać portret mistrza, trzymającego czcionkę „A” w palcach prawej ręki. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Biblia 42-wierszowa została złożona i odbita około 1455 r. czcionkami metalowymi. 
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RADOSNA REZYGNACJA 
 
 
Nie kleiła się praca młodemu Adrianowi. Od świtu stał przy sztalugach w bocznej 

nawie kościoła parafialnego. Leniwie, bez zapału wykończał twarze aniołków cisnących 
się u stóp Madonny. 

Za twórcę obrazu uznany będzie mistrz Tytus Meulemans, a na Adriana nikt nie 
spojrzy. Czy warto więc mozolić się dla cudzej sławy? 

Albowiem mistrz Tytus przyjmował jednocześnie po kilka zamówień. Osobiście nie 
męczył się zbytnio. Naszkicowawszy główne motywy rysunku, wszystkie trudy, nie wy-
łączając tarcia farb między kamieniami, zwalał na swych uczniów. 

Tym razem zawiódł się na Adrianie. Młodzieńcowi inne aniołki zaprzątnęły głowę, 
aniołki podające kufle gliniane z piwem w wesołej oberży „Pod znakami zodiaku”. 
Zwłaszcza to, co usłyszał od Martje, spokoju mu nie dawało. Dziewczyna przyznała się 
szczerze, iż komendant obozujących w mieście muszkieterów, Diego de Gomez, wyznał 
jej miłość i zapowiedział na niedzielę wizytę. Justus, właściciel oberży, wymagał od po-
sługaczek bezwzględnego posłuszeństwa. 

Adrianowi, o którego przyjaźni z Martje Potter wiedziały wszystkie kumoszki, nie 
uśmiechał się tytuł rogacza. 

Przed zachodem słońca Tytus Meulemans powrócił z jarmarku w Uccle. Był w wy-
jątkowym humorze, udało mu się bowiem sprzedać dwa obrazy najpodlejszych uczniów. 
Gdy jednak spojrzał na pracę pupila, mina mu zrzedła. 

– Hottverdoem!1 – zawołał. – Co to ma wyobrażać? Pierwszy raz w życiu oglądam 
aniołki z twarzami sprośnych dziewek z oberży. Adrianie, ty chyba byłeś pijany? 

Malarza niewiele to obeszło. Zbliżał się wieczór, a z nim pobyt w gospodzie. Wie-
dział, że Martje też o nim myśli. Być może, przegląda się teraz w zwierciadle i przymie-
rza czepek lniany, który dla niej wyłudził od kupca z Oudenarde. Nie słuchając zrzędzeń 
Tytusa, Adrian pozbierał przybory malarskie, resztki farb pozsypywał do skórzanych 
woreczków, zaniósł wszystko do zakrystii i wyszedł. 

– Smeerlap! Ty ścierko od podłogi! – krzyknął mu na pożegnanie chlebodawca. 
Mijając dom ze znakami Strzelca i Wodnika, Adrian wstąpił do oberży na pogawęd-

kę z Martje. Następnie udał się do cyrulika Jana van Hoog i odbył z nim poufną naradę. 
Przeczucie go nie zawiodło. Van Hoog, obsługujący elegantów miasta, cieszył się 

też zaufaniem komendanta muszkieterów. 
Rozmowa malarza z cyrulikiem przeciągnęła się do północy. Opuszczając pachnące 

mieszkanie, Adrian miał twarz uradowaną, myśl jasną i chód pewny siebie. Poszedł 
wprost do oberży, gdzie oczekiwała go Martje z gąsiorkiem wina. Przesiedzieli do świtu 
w ogrodowej altanie, z dala od hałaśliwych gości. A kiedy oswojone żurawie zaglądać 
zaczęły do ich domku, Adrian wyściskał dziewczynę i rzekł: 

– Nie płacz, mała. Van Hoog po naszej stronie. 
Czyniąc przygotowania do fatalnej niedzieli, Adrian pożyczył od sąsiadów złego 

kundla, zamknął go w ciemnej komórce i przez dwie doby morzył głodem. By doprowa-
dzić psa do większej wściekłości, omotał mu pysk gałganem, a do ogona przywiązał za-

                                                 
1 Cholera, do diabła! – flam. 
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suszoną rybę brzuchacza. Przy lada poruszeniu kolczasta skóra morskiego potworka sze-
leściła głośno, nie pozwalając psu na spoczynek. 

Po dwudniowych katuszach kundel był gotów. Oczy nabiegły mu krwią, sierść zje-
żyła się na karku. Ciałem zwierzęcia wstrząsały drgawki, z pyska sączyła się piana. 

Skoro trębacz z wieży ratuszowej oznajmił południe, Adrian założył psu obrożę, 
wziął go na smyczę i wyprowadził na rynek. 

– Hottverdoem, cóż to za okaz – dziwili się przechodnie. – Czyżbyś zamierzał go 
sprzedać? 

Adrian nie odpowiadał na żarty. Ukrył kundla w budce z dewocjonaliami i wdał się 
w przyjacielską pogawędkę z handlarką. Plac z wolna opustoszał. Mieszczanie udali się 
z wędkami nad Skaldę. 

O godzinie pierwszej ukazał się na rynku Diego de Gomez. Ubrany był odświętnie 
w koronkowy kołnierz, nakrochmalony mąką z kasztanów. Wąsy, brodę i włosy miał 
wysmarowane pomadą, od której błyszczały jak lakier z Dordrechtu. Kroczył dumnie, 
zerkając dokoła okiem zwycięzcy. 

Pies zaskomlił cicho, szarpnął się i wciągnął nozdrzami powietrze. Adrian zwolnił 
go ze smyczy, lecz nie wypuszczał z rąk. Dopiero gdy Hiszpan znalazł się w pobliżu 
budki, uchylił nieznacznie drzwiczek, kopnął kundla w udo i zawołał: „Bierz!”. 

Z przeciągłym wyciem wysunął się czworonóg na światło dzienne. W pierwszej 
chwili oślepiło go słońce. Zawył jeszcze głośniej. Odpowiedziały mu głosy współbraci 
wygrzewających się przed domami. 

Z ciasnych uliczek, zaułków i podwórzy wybiegać zaczęły psy, zwabione wyciem. 
Otoczyły Hiszpana, lecz zbliżyć się nie śmiały. Gomez ścisnął rękojeść szpady. Nie zdą-
żył jej jednak obnażyć. 

Sprowadzony przez Adriana kundel wpadł w furię. Skoczył Hiszpanowi na piersi, 
zębami złapał za brodę, szarpnął i wyrwał pęk włosów. Pozostałe zwierzęta, ogarnięte 
niezrozumiałym szałem, zaatakowały przerażonego wojaka. 

Diego de Gomez rzucił się do ucieczki. Jeden z ogarów, wyprawiając skoki nie-
zwykłe, hasał po placu z pióropuszem w pysku. Drugi tarzał się w pyle, rwąc na strzępy 
koronkowy kołnierz. 

Alarm sprowadził muszkieterów. Przybiegli, zawinęli pokaleczonego komendanta 
w płaszcz wojskowy i przenieśli do mieszkania. Po chwili wrócili na rynek uzbrojeni 
w topory, pałki i widły. 

Dwie godziny trwała obława. Wybito niemal wszystkie psy, taki bowiem był rozkaz. 
W mieście nikt się nie domyślił, co właściwie zaszło. Tajemnicę znali tylko Adrian, 

Martje i Van Hoog, który czyniąc zabiegi toaletowe, wysmarował Hiszpanowi fryzurę 
wilczym sadłem. 

Podczas gdy don Diego kurował się z ran i zadrapań, w życiu młodego malarza za-
szły ważne zmiany. Mistrz Tytus udzielił mu dymisji. Za co? Rozmaicie opowiadano 
w mieście. Zatarg powstał na tle rozbieżności zdań o sztuce. 

Malując obraz świętej Cecylii, Adrian pozwolił sobie na urozmaicenie tematu. 
U stóp świętej narysował kufel piwa, obwarzanek i kilka rzodkiewek. 

Stwierdziwszy taki odskok od prądów panujących w malarstwie, Tytus Meulemans 
złapał się za głowę. 

– Zwariowałeś! – krzyczał. – Czy kpisz ze mnie? 
I obsypał ucznia stekiem przekleństw, świadczących o zupełnym braku szacunku. 
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Ze swej strony rozgniewał się też Adrian, dla którego piwo i rzodkiewki przedsta-
wiały piękną dekorację. Zdjął fartuch, cisnął mistrzowi pod nogi i oznajmił, że w takich 
warunkach pracować nie ma zamiaru. 

– Precz! Żebyś wiedział, że droga do sławy jest przed tobą zamknięta. I nie waż mi 
się przychodzić do szlachetnego cechu malarzy! – zawołał Meulemans. 

Po naradzie z Martje Adrian zrezygnował z kariery artysty kościelnego. Wyjechali 
na wspólną tułaczkę. Życie płynęło im szczęśliwie na wałęsaniu się od oberży do 
oberży. 

Aniołów Adrian Brouwer nie malował już nigdy. Wolał uwieczniać na płótnie ciepłe 
wnętrza gospód flamandzkich, portretował pijaków i chwytał sceny beztroskie. Zyskał 
nawet popularność, ale do porządnych domów nie był wpuszczany. 

Pewnego razu, bawiąc w czcigodnym mieście Schaerbeeck, poprosił proboszcza 
o udzielenie ślubu. W trzy dni po tej uroczystości Martje obdarzyła go synem, co uznano 
za dziwny zbieg wypadków. 

Uzbierawszy nieco grosza, Adrian wrócił do rodzinnego Oudenarde i założył oberżę 
„Pod głupim Tytusem”, którego podobiznę wymalował na nowym godle. Martje z god-
nością sprawowała rządy, obok szynkwasu stanęły sztalugi. Gości nie brakowało. Wabi-
ły ich humor artysty oraz znakomita kuchnia. 
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ZEMSTA NA TLE HISTORYCZNYM 
 
 
Nudził się pan przodownik. Od sześciu godzin nie zanotowano żadnego wypadku. 

Księga raportów świeciła białymi stronicami. W pokoju dyżurnych, w areszcie i w kan-
celarii komisariatu panowała cisza. Posterunkowi drzemali na ławach, a tresowana wil-
czyca Dolly chwytała muchy. 

– Zdechnąć można – mruknął przodownik. 
Podszedł do półki i wybrał poszarpaną książkę pod tytułem „Lekarz domowy”. Był 

to samouczek homeopatii. Jakim cudem znalazł się w komisariacie, nikt wytłumaczyć 
nie umiał. Studiowali go wszyscy policjanci podczas długich nocnych dyżurów. 

„Jeżeli chory odczuwa dreszcze – czytał przodownik – należy bezwarunkowo za-
administrować «Aconitum 3». Dzielny ten środek zapobiega wszelakim stanom podgo-
rączkowym i przygotowuje organizm do przyszłej walki z chorobą. W razie duszności – 
dawać choremu co pół godziny «Pulsatilla» na przemian z «Bryona 6». Gdy pacjent 
uskarża się na bóle głowy jak po przepiciu…”. 

Przodownik westchnął. 
– Ot, żeby choć przyprowadzili jakiego śmirusa1, przynajmniej człowiek mógłby po-

gadać, wypytać, z kim pił, co pił, co mu zaszkodziło. A tu pies z kulawą nogą nie zajrzy. 
Zrezygnowany, pogrążył się w lekturze samouczka. 
Raptem na schodach zadudniły kroki. Dał się słyszeć znany basowy głos: 
– No, dali, przebieraj nogami, barania głowo! 
– To Jakubowski – pomyślał z zachwytem przodownik. – To Jakubowski prowadzi 

pijanego. I jak dobry gospodarz wyszedł na spotkanie gości. 
Do pokoju dyżurnych wpadła zdyszana grupa. Kelner z serwetką, podgazowany oby-

watel na słomianych nogach, drugi – łysy z głową okręconą mokrym ręcznikiem, ale 
trzeźwy, wreszcie posterunkowy. 

– I gdzieżeś się pan tak ululał? – przemówił bez gniewu pan przodownik. 
– Co, ululał? I pan się o to pytasz w takiej chwili? Zbrodnia, panie przodowniku, 

zbrodnia. Niewinnych ludzi mordują! 
– Jaka zbrodnia? 
– Żadnej zbrodni nie było – odrzekł posterunkowy Jakubowski. – Ot, po prostu ten 

pan wyrżnął tamtego pana kijem bilardowym w łysinę. Zwykłe zakłócenie spokoju 
w stanie nietrzeźwym. 

– Panie przodowniku – darł się pijany – czy to teraz nie wolno tknąć zbrodniarza? 
Taki morderca chodzi spokojnie po mieście, nawet na bilard zagląda i kibicuje. 

– Morderca? 
– Właśnie. Największy zbrodniarz, jakiego znała historia! 
Z kolei przemówił gość z ręcznikiem na głowie. 
– Ja, morderca? Panie przodowniku, to on mnie chciał zamordować. Grubszym koń-

cem kija wyrżnął w sam czubek głowy. O, proszę spojrzeć, jakie mi jajo wyrosło. 
– Ha! Milcz zbrodniarzu! – wrzasnął oskarżyciel. 
– Ja mam milczeć? Panie przodowniku, niech go pan nie słucha. O, proszę spojrzeć, 

całkiem pijany. Oparł się o ścianę i jak parasol stoi. 

                                                 
1 Pijaka – zob. B. Wieczorkiewicz, Słownik gwary warszawskiej XIX wieku, Warszawa 1966. 
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– Ciszej! Panie Jakubowski, o co chodzi? 
– Zwyczajnie. Pijany pobił trzeźwego. 
– A pan, co wiesz o tym? – zwrócił się przodownik do kelnera. 
– Wiem tylko tyle, że nasz stały gość, pan Stanisław Biskupski, obchodzi dziś imie-

niny. Siedział na dole i pił w kratkę. Mówiłem, proszę pana, że alasz z porterem nie 
sztymuje. Ale uparł się i powiada: „Jak mam serdeczną rzewność w głębi duszy, to nic 
mi nie zaszkodzi”. I zamówił nowy kufelek. 

– No, mów pan dalej. 
– A potem, to pan Biskupski chciał naszą bufetową schować do pianina, tylko nie 

mógł jej przekonać, że się tam zmieści. Więc rozgoryczył się bardzo i poszedł na bi-
lardy. Po kwadransie, jak usłyszałem wrzaski i tupot nóg, to zaraz poleciałem na górkę. 
Widziałem tylko, że pan Biskupski gonił tego drugiego pana dokoła bilardu i grzmotnął 
go kijem w łysinę, aż mnie mrowie przeszło. Posłałem po policję, rozbitą głowę okręci-
łem ręcznikiem, ot i wszystko. 

– Ej, panie Biskupski, nie śpij no pan na stojący. Za co pan biłeś tego pana? 
– Za co? I pan się jeszcze pyta? Ładna policja! 
– No, no, tylko bez osobistych wycieczek. To może pan mi powie, za co tak pana za-

malował Biskupski? 
– Nie wiem. Jak babkę kocham, nie wiem. 
– On nie wie! Sto razy opisywano go w książkach, a on nie wie! 
– Ciszej! Nie drzyj się pan. 
– Ja się drę? Zresztą, jest was tu dwu przodowników, to niech jeden pyta mnie, 

a drugi zbrodniarza. 
– Jak to dwu? Ja tu jestem jeden. 
– To właśnie jeden niech gada z mordercą, a drugi ze mną. 
– Panie, panu w oczach się dwoi. Tu nie ma drugiego przodownika. I po co pan pi-

jasz w kratkę, kiedy panu fachowcy tłumaczą, że tak nie można. 
– Ja piję, jak mi serce dyktuje. 
– Właśnie. A potem gonisz pan ludzi z kijem bilardowym. 
Maczając pióro w kałamarzu, przodownik zwrócił się do pobitego: 
– Pańskie imię, nazwisko i adres? 
– Bolesław Śmiały, masażysta, Bednarska trzydzieści jeden. 
– A, więc przyznajesz się! – wrzasnął pijany. – Przyznajesz się nareszcie! 
– Panie przodowniku, on zwariował. Czego on się do mnie przyczepia? Ani go 

znam, ani go masowałem. Nikogo nie zabiłem, w więzieniu nie siedziałem. Na świadka 
mogę przyprowadzić dozorcę domu. 

– Ja jestem świadkiem, ja oskarżam. Ładna policja, co nie zna historii. Ładny rząd… 
– Dość tego! – zawołał zirytowany przodownik. – Panie Jakubowski, do paki z nim, 

niech się wyśpi. Protokół spiszemy jutro. 
I znów cisza zaległa w pokoju. Słychać było tylko szelest przewracanych kartek 

i szept przodownika: „Bryona… Aconitum... Pulsatilla...”. 
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RECENZJA Z PREMIERY 
 
 
Pan Tygellinus jest zaiste genialnym dyrektorem. Pragnąc powetować przerwę w wi-

dowiskach spowodowaną przez pożar, wezwał dwu najzdolniejszych architektów miej-
skich, panów Sewerusa i Cellera, którzy z właściwą im energią wybudowali nowy 
gmach cyrku w niespełna dwa lata. 

Ostatnia premiera dała nam tyle wrażeń, iż starczyłoby ich na ustalenie reputacji dla 
trzech pokoleń dyrektorskich. 

W cyrku był nadkomplet. Nawet w przejściach cisnęły się tłumy plebejuszów z Za-
tybrza. Najjaśniejszy Pan raczył się zjawić w swej loży, witany hymnem narodowym 
przez trębaczy gwardii pretoriańskiej. Sąsiednie loże zajęli radni miejscy z prezydentem 
na czele, senatorowie i wojskowi wyższej rangi. Kapłanki Westy, co do których kon-
duity dałoby się coś niecoś powiedzieć, spóźniły się jak zwykle i miast zachować powa-
gę kokietowały oficerów. Arcykapłan świątyni Vulcanusa przybył w towarzystwie uro-
czych mandolinistek. 

Urządzane dla galerii walki andabatów1, zwłaszcza gdy mastygoforowie2 jęli zachę-
cać ich widłami, wznieciły żywy entuzjazm w „wyższych” sferach widzów. Celowały 
w klace andrusy z Remurii. Wołania w rodzaju: „Daj mu bata!” albo „Wal Etiopa w ma-
kówkę!” wywoływały grymas politowania na twarzach szlachetnych patrycjuszów. 

Trupy uprzątano szybko i bardzo starannie, co w porównaniu z poprzednim progra-
mem stanowi duży postęp. 

Ożywienie w lożach można było spostrzec z chwilą ukazania się pierwszej pary so-
listów, panów Lanio (Galia) i Kolendio (Tracja). Pierwszy – uzbrojony w krótki miecz 
i tarczę, drugi – w sieć i trójząb, walczyli subtelnie i z gracją. Zwłaszcza Lanio wypra-
wiał zabawne hopki i piruety, wykazując nieoczekiwaną zręczność. 

Po kilku spotkaniach corps à corps3 piękny Gall wpadł w sidła Traka, który na ży-
czenie P.T. publiczności poderżnął mu gardło. 

Za kulminacyjny punkt programu należałoby uznać masowe walki gladiatorów. Tym 
razem dobór personelu był wyjątkowo staranny. Oddziały Samitów, Mirmilonów, Gal-
lów itp. prześcigały się wprost w odwadze. Był to prawdziwie piękny numer. Natomiast 
chrześcijanie sprawili widzom gorzki zawód. Ludzie ci nie mają pojęcia o zachowywa-
niu się na arenie. Na widok dzikich zwierząt klękają i nucą jakieś monotonne pieśni, 
przypominające chóry świątyni Janusa. Dyrekcja lepiej by zrobiła, pozostawiając ich 
w lochu. Szkoda czasu. Nigdy nie staną na wysokości zadania. 

Podczas antraktu zdarzył się przykry wypadek. Pan Chilo Chilonides, właściciel zna-
nego kantoru wymiany, zasłabł nagle z nieustalonej przyczyny. 

Prawdziwie pięknym popisem, niespodzianką przygotowaną przez dyr. Tygellinusa, 
był woltyż Mlle Ligii na nieosiodłanym turze germańskim. Numer ten połączył się nie-
spodzianie w jedną całość z występem czempiona ciężkiej wagi, pana Ursusa, słynnego 
ze swych spotkań z Krotonem. Doprawdy, takiej sensacji sportowej, takiego ryku pub-
liczności oczy nasze nie oglądały i uszy nie słyszały. 

                                                 
1 Gladiatorów walczących w hełmach bez otworów na oczy – z łac. 
2 Sędziowie pilnujący przestrzegania reguł walki – z gr.  
3 W walce wręcz – franc. 
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Było też na co patrzeć, a miłośnicy atletyki usiedzieć wprost nie mogli na ławkach. 
Nawet Najjaśniejszy Pan przerwał konferencję z szefem sztabu generalnego, panem Ka-
sjuszem i obserwował przez monokl ametystowy rozgrywającą się akcję. 

A gdy tur legł z wywieszonym ozorem u stóp zwycięzcy, zerwała się istna burza 
oklasków. Wszystkie serca biły jak młotem. 

Najjaśniejszy Pan raczył zaszczycić Ursusa rozmową, wypytując go o wiek, pocho-
dzenie, zdobyte nagrody, czy żonaty, czy pijący itp. 

Podniosły nastrój był jednak zakłócony przez wysoce nietaktowny postępek porucz-
nika Winicjusza. Młody ten wojak wyrwał się jak Filip z konopi. Nie zważając na proś-
by przyjaciela swego, pana Petroniusza, wyskoczył z loży, przesadził barierę i podbiegł 
wprost do mdlejącej Mlle Ligii. 

Nie naszą rzeczą jest roztrząsać, jakie stosunki łączą tę młodą parę, ale Komenda 
Miasta powinna zwrócić panom oficerom uwagę, że wszelkie manifestacje sympatii dla 
artystek nie mogą być tolerowane na terytorium cyrku. Od tego są termy i ogrody. 

Tyle o programie. W niedzielę odbędzie się przedstawienie dla młodzieży, nie mniej 
urozmaicone od wczorajszego. Bilety ulgowe ważne. Dyrekcja prosi, aby panie nie 
przynosiły ze sobą niemowląt przy piersi, które i tak nic nie rozumieją, a ciągłym be-
kiem rozpraszają uwagę widzów. 
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WIELKI DZIE Ń POGROMCY TYGRYSÓW 
 
 
– Allez, allez, hopla!1 – krzyknął pogromca, trzaskając z bata. 
Na ten sygnał, jeden z tygrysów zwinął się w kłębek, wyprostował raptownie grzbiet 

i skoczył przez kółko przybrane frędzelkami z bibułek. 
– Hopla! – zabrzmiał nowy rozkaz. 
Następny tygrys fiknął koziołka z pośpiechem zupełnie nielicującym z jego maje-

statyczną postawą. 
Pogromca jeszcze raz strzelił z biczyska na wiwat i zwrócił się do publiczności: 
– Voilà!2 
Nagrodzono go grzmotem oklasków. Istotnie, tresura była znakomita, co każdy mógł 

poznać po zadowolonych minach bywalców galerii. 
Teraz następowała najbardziej wzruszająca faza popisu z dzikimi bestiami. Józef 

Wemborek, figurujący na afiszu jako Niko Csengery, miał wetknąć głowę do otwartej 
paszczęki olbrzymiego Sułtana i trzymać ją tam około pół minuty. Widzów zazwyczaj 
dreszcz zimny przenikał, ale pogromca, pracujący w tym zawodzie od lat dwudziestu, 
nie czuł żadnej tremy. 

– Ouvrez!3 – zawołał. 
Trzymając głowę między półkolami zębów tygrysa, przemyśliwał właśnie nad zor-

ganizowaniem partii brydża. Wszak „człowiek-wąż”, „mister August” i „,Herkules XX 
wieku” wyrazili zgodę. Chodzi tylko o to, czy pani Wemborkowa nie wypędzi ich sro-
motnie, jak to się zdarzyło przed dwoma dniami. Kobiety miewają humory bardzo 
zmienne. 

Pół minuty minęło. Orkiestra zagrała fanfarę, pogromca wyszedł z klatki i udał się 
do garderoby. Zdjął granatową kurtkę z żółtymi szamerowaniami, haftowane spodnie, 
lśniące buty i, po chwili, ze srogiego Węgra przeistoczył się w dobrodusznego cywila. 
„Człowiek-wąż” i „mister August” byli już również rozcharakteryzowani. Brakowało 
tylko „Herkulesa XX wieku”, który właśnie zginał sztaby żelazne i rwał łańcuchy na 
arenie. Wkrótce i on znalazł się w garderobie. Zdejmując trykot, zagadnął: 

– No, jak tam twoja żona, Wemborek? Będzie brydż, czy nie będzie? 
– Hm, spróbujemy. 
Opuścili cyrk i udali się do stojącego w pobliżu domku na kółkach. Pani Wembor-

kowa czekała widocznie na męża, gdyż wychyliła głowę spoza drzwiczek, nawołując: 
– A, jesteś, ty niedołęgo! Już myślałam, że cię te łapichrusty na piwo zaciągną. Po 

coś ty ich tu przyprowadził? 
– Ja uciekam – oświadczył speszony „mister August”. 
– I ja – dodał bardzo niepewnym głosem „Herkules”. 
– Tak, trzeba będzie partię odłożyć – zgodził się pogromca tygrysów. 
Koledzy rozeszli się ze smutkiem. 
 
 

                                                 
1 Jazda, jazda, hop! – franc. 
2 I już, proszę! – franc. 
3 Otwórz! – franc. 
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*** 

Nazajutrz, po przedstawieniu, Józef Wemborek nie wrócił wprost do swego rucho-
mego domku, lecz chyłkiem wymknął się z garderoby i pobiegł do piwiarni. Oczekiwali 
go tam przyjaciele oraz talia spracowanych kart. 

Partia przeciągnęła się do drugiej nad ranem. Wychodząc z gospody, pogromca pot-
knął się tuż przed progiem o zziębniętego pieska. Był to jamnik, z jednym tylko uchem, 
w obroży, ale bez medalika. Wziął go na ręce, wszedł do piwiarni i zapytał: 

– Czyj to pies? 
Nikt nie chciał się przyznać do biedaka. 
– Zabiorę go ze sobą – oznajmił tknięty współczuciem. 
I zabrał. Zachowując wszelkie środki ostrożności, wślizgnął się bez szelestu do cias-

nej kuchenki, położył jamnika pod ciepłym piecykiem, otulił kawałkiem szmaty, po 
czym, tamując dech w piersi, przeszedł do pokoju. 
Żona spała. 
Po chwili pogromca znalazł w ciemnościach zapałki i świecę. Zapalił, zdjął kamasze, 

ściągnął spodnie, ułożył je na krzesełku, gdy nagle rozległ się piekielny hałas. Buda za-
drżała, resory jęknęły, a nad wszystkim górował brzęk tłuczonego fajansu. 

Pani Wemborkowa wyskoczyła z łóżka. 
– Co to? 
Wbiegła do kuchni i wydała okrzyk zgrozy. Szafka, zastępująca kredens, leżała na 

ziemi wśród rozbitych talerzy, półmisków, filiżanek, kufli i mnóstwa innego dobytku. 
Na szafce siedział jamnik, ogryzając zapamiętale ćwiartkę cielęciny. 

Jednym kopnięciem bosej nogi niewiasta wyrzuciła go za drzwi, następnie złapała 
pogrzebacz i, promieniując gniewem, przemówiła do męża w sposób wykluczający 
wszelkie wątpliwości co do dalszego ciągu. 

Przerażony pogromca musiał szukać ocalenia w ucieczce. Bez butów i bez spodni 
wyskoczył z rodzinnego gniazda, przebiegł przez pusty plac, wpadł jak szalony do stajen 
cyrkowych i ukrył się w klatce z tygrysami. Zaledwie zdążył zatrzasnąć za sobą furtkę, 
gdy ukazała się małżonka. 

– Spróbuj no wyjść, jeżeli cię strach nie oblata! – krzyknęła. 
Pomamrotawszy jeszcze około kwadransa, odeszła. 
Pogromca odetchnął z ulgą. Ostatecznie mógł w klatce przespać się do rana, a póź-

niej zaopiekują się już nim koledzy, w razie potrzeby – nawet sam dyrektor. 
Tygrysy, zdziwione nagłym pojawieniem się mistrza, popodnosiły pyski i jęły spo-

glądać nań pytająco. 
– Sułtan, tu! – przemówił Wemborek. 
Zwierzę położyło mu łeb na kolanach. Objął oburącz ciepłą, puszystą szyję i szeptał 

faworytowi coś do ucha. Żalił się długo na zły los, na żonę, na ciągłą poniewierkę. 
Sułtan mruczał, jak gdyby współczując troskom swego pana. Wysunął różowy język 

i liznął go po twarzy. 
 

*** 
O szóstej rano chłopiec stajenny zastał pogromcę śpiącego między tygrysami. Zdzi-

wił się jeszcze bardziej, skoro skonstatował, że pan Wemborek jest bez spodni, a na no-
gach ma zabłocone skarpetki. 
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– Hej! – krzyknął. 
Ale pogromca kazał mu iść precz, przytulił się do Sułtana i zachrapał. Dopiero o ós-

mej przebudził się na dobre. Posłał chłopaka po kawę do bufetu, lecz z klatki nie wy-
szedł. 

Raptem do stajni wbiegł zdyszany „Herkules XX wieku”. Wywijając gazetą, wrzesz-
czał: 

– Wemborek, Wemborek, zarobiłeś sto złotych! 
Ujrzawszy pogromcę, podał mu dziennik przez sztachety. 
– Czytaj, o tu, drobne ogłoszenie. 
W wąskiej szpalcie rzucały się w oczy słowa: „Nagroda 100 złotych” –  a dalej tekst: 

„Zginął jamnik podpalany, bez lewego ucha, wabi się Toto. Za odprowadzenie 100 zło-
tych nagrody. Zawiadomić telefonicznie: 26 – 08”. 

Pogromca ryknął tak potężnie, że aż tygrysy pochowały ogony. Wyskoczył z klatki, 
w kilku susach dopadł garderoby i ubrał się w najparadniejszy uniform węgierski. 

– Podaj no mi mój pejcz, ten z byczej skóry! – zawołał na chłopaka. 
Wystrojony jak na galowe przedstawienie, wziął gazetę i pewnym krokiem podążył 

do swego domku. Nie zawahał się na schodkach, o nie. Pchnął drzwi z impetem, strzelił 
z bata, a co dalej się działo, to już pozostanie w sferze domysłów. 

„Herkules”, „człowiek-wąż”, „mister August”, nawet dyrektor cyrku, nie wyłączając 
reszty personelu, stanęli dokoła. A wewnątrz wciąż słychać było trzaskanie bicza, płacz-
liwy głos kobiety i gromkie okrzyki Wemborka: 

– Allez, hopla! 
Po chwili na schodach ukazał się triumfujący pogromca. Trzymał za rękę żonę, zła-

maną, potulną jak owieczka. 
– Voilà! 
Odpowiedziano mu grzmotem serdecznych oklasków. 
 

*** 
W pamiętnym owym dniu tygrysy otrzymały podwójną porcję ochłapów. 
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BANKIET DORO ŻKARZY 
 
 
Zastępując w czasie ferii letnich jednego z kolegów, musiałem z polecenia redakcji 

udać się do oberży „Pod Grubą Kaśką” na kongres dorożkarzy. 
Posadzono mnie obok przewodniczącego. Jadłem i piłem nie gorzej od delegatów. 

Na życzenie P.T. Publiczności wygłosiłem mowę, przyjętą z niejednolitym entuzjaz-
mem. Oto treść, oczywiście w skróceniu: 

Szanowni Panowie! 
Źle o koniu może się wyrazić ten tylko, kto był przejechany lub kopnięty. Piękne to 

zwierzę od najdawniejszych czasów jest wiernym towarzyszem dorożkarza, niejako jego 
częścią uzupełniającą. Koń potyka się często, a kiedy potknie się na dobre, to robi się 
zbiegowisko z policją i zatrzymaniem tramwajów. 

Rozróżniamy wiele gatunków. Do najważniejszych należą: konie dorożkarskie, ko-
nie pociągowe, które oczekują pasażerów z pociągu, konie wojskowe, szkapy, rumaki, 
konie cyrkowe, parowe, wyścigowe, koniki zwierzynieckie itp. 

Chwytanie konia na lasso dawno już wyszło z mody. Nawet w literaturze coraz rzad-
sze są o tym wzmianki. Daleko praktyczniejszy jest sposób następujący. Dobiera się do 
pomocy jednego albo dwu niezgorszych jeźdźców, pod ubranie chowa się zwykły po-
stronek i jazda na łowy. 

Z obudzeniem konia nie ma trudności, albowiem oryginalne to zwierzę sypia na sto-
jąco jak kto głupi. Należy wybrać odpowiedni okaz, zakneblować mu pysk, aby nie be-
czał, uwiązać na lince, kopyta okręcić słomą i cichutko wyprowadzić ze stajni. 

Prawdziwy miłośnik i znawca nie omieszka zająć się toaletą zdobytego w ten sposób 
konia. Ufarbuje mu grzywę i ogon łupinami orzechów włoskich, dorobi strzałkę na czole 
wodą utlenioną, podpiłuje zęby. 

Jeżeli konik ma iść na sprzedaż, należy go poić przez tydzień wodą z dodatkiem 
wapna, od czego stanie się grubszy i żwawszy. Praktykowane też bywa wbijanie kolca 
akacjowego między kręgi ogona, tuż przy nasadzie. Ten ostatni zabieg jest tylko wtedy 
uzasadniony, jeżeli koń nie wymachuje ogonem. 

Zołzę usuwa się łatwo przez wetknięcie do nozdrzy tamponów z włosia. Dla przy-
sporzenia rączości, dobry kupiec pokrzepi konia przed jarmarkiem sieczką z domieszką 
pieprzu. Ręczę, że ostatniej klasy koński niedołęga zacznie brykać jak młode źrebię. 

Po jarmarku należy niezwłocznie wyjechać z miasteczka i przenieść się w odległą 
okolicę. Rozżalony nabywca mógłby człowieka skrzywdzić, a nawet zabić kłonicą. 

Głosy: – O tak, niedawno w Garwolinie... 
Szlachta po wsiach i niektórzy panowie w mieście mają zwyczaj umieszczania na 

udach końskich monogramów, herbów z koronami i innych znaków. Nie potrzebuję 
chyba dodawać, że z takiego konia lepiej jest cudze monogramy wypruć i wyhaftować 
własne. 

Glosy: – Niby w jaki sposób? 
– Proszę mi nie przerywać. Jako dziennikarz, dbający o czystość języka, muszę też 

zwrócić uwagę szanownych panów na często popełniane błędy. Koń jest wprawdzie 
źródłosłowem wielu utartych wyrazów jak: kończyna, koniczyna, koniferyna, koniak, 
Końskowola, ale we wszystkim trzeba znać miarę. Nie radzę panom wymawiać: koń-
fitury, końklawe, Końfucjusz, gdyż to razi słuch i sprawia przygnębiające wrażenie. 
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Głos: – Trajla! 
– Kto powiedział: „Trajla”? Pan? Siedź pan cicho! Wracając do koni, stwierdzam, że 

stworzenie to czuje pociąg do pokarmów roślinnych. Sam znałem pewnego konia, który 
jadał tylko zieleninę. Wprawdzie zimową porą karmiono go wiórami i trocinami, przed-
tem jednak trzeba mu było nakładać zielone okulary, aby nie mógł połapać się w ko-
lorach. 

Głosy: – Bujda! Zdaje mu się, że trafił na frajerów! 
Ponieważ część audytorium zachowywała się niesfornie, odłożyłem zakończenie 

przemowy na dzień następny. 
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BANKIET KOLOMBOFILÓW 
 
 
Poczta doręczyła mi zaproszenie tej treści: 
 

Szanowny Panie! 
Polski Związek Kolombofilów ma zaszczyt prosić P.T. Szanownego Pana o przybycie na wie-

czór dyskusyjny w salonach hotelu „Alcazar”. Strój wizytowy obowiązuje. Po bankiecie wymiana 
zdań na tematy dotyczące celów Towarzystwa. Pożądane krótkie referaty. 
 
A cóż to za diabły, ci kolombofile? Zajrzałem do encyklopedii i nic nie znalazłem. 

W „Słowniku wyrazów obcych” Arcta również nie było o nich wzmianki. Pobiegłem do 
przyjaciela i zagadnąłem go, niby od niechcenia: 

– Co myślisz o kolombofilach? 
Wzruszył ramionami. 
– Nic nie myślę – odrzekł. – Interesowało mnie to za czasów szkolnych. Teraz mam 

większe kłopoty na karku. 
– Więc byłeś kolombofilem? 
– Niby dlaczego nie miałem być? 
– Powiedz mi, jak to robiłeś? 
– Zwyczajnie. Tak jak i wszyscy. 
Mój przyjaciel był stanowczo za lakoniczny. Nie chcąc przyznawać się do niewie-

dzy, przerwałem rozmowę i zagadnąłem jego narzeczoną: 
– Czy pani wie, że Stefan był kolombofilem? 
Spojrzała na mnie zdziwiona. 
– Czym? Kolombofilem? Nigdy mi o tym nie mówił. Ale ja się dowiem. 
– A jak pani zapatruje się na to? 
– Przyznam się panu. że nie mam pojęcia, co to jest kolombofil. 
Zupełnie wykolejony wróciłem do domu, by przebrać się we frak i lakiery. Na ban-

kiecie powitano mnie radośnie. Cały czas gadano o jakichś lotkach, fajfrach, sterów-
kach, grzywaczach, siniakach, turkawkach i synogarlicach. Przy drugim daniu sąsiad 
z lewej strony trącił mnie łokciem. 

– Czy pan kolega jest zwolennikiem forsownych treningów nocnych? 
– Owszem, owszem – odpowiedziałem – byle nie przekroczyć normy. 
– O, to, to – zawołał – zawsze byłem tego samego zdania! 
I serdecznie uścisnął mi dłoń. Poczułem, że biją na mnie poty. Pod błahym pre-

tekstem wstałem od stołu, wyszedłem do szatni, włożyłem portierowi pięć złotych do rę-
ki, szepcząc: 

– Na miłość boską, co to znaczy kolombofil? 
Spojrzał na mnie zdziwiony. 
– Kolombofil? To niby tak się nazywa po klubowemu miłośnik gołębi pocztowych. 
– Aha, więc to są miłośnicy. Dziękuję. Opowiedz mi pan coś o gołębiach. 
Poinformowany wróciłem na salę. Właśnie zaczynały się przemowy. Jakiś starszy 

pan nawoływał, aby unikać zbytniej domieszki krwi belgijskiej, otrzymane bowiem 
w ten sposób egzemplarze są wrażliwe na zimno. Inny mówca radził stosować metodę 
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selekcyjną Stadelmana, trzeci bronił tezy wolnego doboru gatunków i tak dalej. Kolom-
bofile raczyli się winem obficie, w czym im bynajmniej nie ustępowałem. 

Mój sąsiad z lewej strony podszedł do prezesa. Coś mu mruknął, nieznacznie wska-
zując na mnie. Prezes skinął głową i zawołał: 

– Panowie, przedstawiciel prasy ma głos. 
W sali zrobiło się cicho. Uciec nie mogłem. Przypomniałem sobie słowa portiera, 

przeżegnałem się w myśli i śmiało przemówiłem: 
– Szanowni panowie! Oczekujecie zapewne, że powiem wam jaką nowość o gołębiu. 

Wydaje mi się to dość trudne, gołąbek bowiem jest ptaszkiem przedpotopowym. On to, 
jeżeli się nie mylę, przyniósł Noemu gałązkę oliwną na znak, że obszerna katastrofa ma 
się ku końcowi. Hodowla tych rzadkich do niedawna ptaków rozwija się u nas zadowa-
lająco. Chociażby te rumiane gołąbki pocztowe, które widzę przed sobą na półmisku. 

– Co, gołąbki? To są kuropatwy! – dał się słyszeć głos, drgający oburzeniem. 
– Aha, kuropatwy. Niech i tak będzie. Chciałbym zwrócić uwagę panów na szla-

chetne obyczaje gołębi. Ptaki te, o ile mi wiadomo, żyją w ścisłym jednożeństwie. Sa-
miczki znoszą po dwa jaja, a nie po jednym jak kury, i zupełnie nie gdaczą. Świadczy to 
o głęboko wpojonej skromności. Moi panowie, jeślibym miał zaliczyć gołębie do jakiej 
grupy, to określiłbym je jako ptaki przelotne. Na własne oczy widziałem, jak przelatują 
z dachu na dach, z powrotem i w kółko. Zadziwiający jest też ich pociąg w kierunku ka-
riery pocztowej. Gołąb w wielu wypadkach zastąpić może listonosza. Niejednokrotnie 
spotykałem na pocztówkach wizerunki tego ptaka, fruwającego w przestworzach z ko-
pertą w pysku. Sprytne stworzenie zanosi list do alkowy zakochanej panny, ba, trafi na-
wet do wieży, w której srogi ojciec zamknął córkę księżniczkę. Gołębi nie należy wrzu-
cać do skrzynek pocztowych. Postępowanie takie jest nieludzkie, a pocztylionów dopro-
wadza do pasji. Gołąb dał początek wielu pożytecznym przedmiotom jak: gołębnik, go-
łębiarz. Mój korepetytor nazywał się Gołębiowski, a krawiec, któremu daję spodnie do 
prasowania zowie się Ajzyk Gołąb. Miłe dla ucha jest też słowo gołubczyk. Gołąb ma 
nie tylko przyjaciół kolombofilów, ale i licznych wrogów. Na przykład wiewiórki często 
zakradają się do gołębników, siejąc śmierć i zniszczenie. Starcy miewają gołębie serca 
i długie brody. Gołębia trzeba kochać, tak, panowie. Zakładając hodowlę tych bojaźli-
wych ptasząt, należy z góry upatrzyć sobie odpowiednie okazy. Idzie się potem cichutko 
do gołębnika i podkadza śpiące ptaszki tartym korzeniem sandaraku. Garnek z węglami 
trzyma się pod marynarką. Po upływie kilku minut gołębie tracą świadomość. Wtedy 
zgarnia się je do worka i przenosi na własne podwórze. Im dalej tym lepiej, albowiem… 

– Dość – wrzasnął prezes. – Precz z tym huncwotem! 
Zaczęły na mnie spadać butelki, talerze, półmiski, karafki. Jeden z kolombofilów 

zdjął ze ściany aparat telefoniczny i strzaskał na mej głowie. Drugi strzelił trzykrotnie 
z rewolweru, wołając: „Giń marnie, kanalio!”. Omotali mnie serwetą i wyrzucili przez 
okno na podwórze. 

Wróciłem do domu karetką pogotowia. 
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PRAWDA O STARYM ROZPUSTNIKU 
 
 
Diogenes urodził się w drugorzędnej klinice z dyskrecją zapewnioną. Mając lat czte-

ry, hasał po błoniach podmiejskich Synopy, wdrapywał się na cudze drzewa owocowe 
i był utrapieniem przekupek na targowisku. 

W ósmym roku życia po raz pierwszy pożyczył pół drachmy „pod słowem honoru” 
i oczywiście nie oddał. Zrobił też kilka odkryć przyrodniczych. Najciekawsze polegało 
na zastosowaniu tartej ciemiężycy. Sprytny chłopak zauważył, że jeżeli szczyptę owego 
ziela domieszać do paszy, to koń dostaje bzika. 

Od tej chwili w domach zajezdnych Synopy zdarzały się częste zakłócenia spokoju. 
Pewnego razu poganiacze mułów przyłapali Diogenesa na gorącym uczynku, spuścili 
mu lanie, przy czym omal nie ukręcili głowy. 

Urwisa oddano na praktykę do sklepu kolonialnego, skąd szybko wyleciał za drobne 
kradzieże. Następnie próbował szczęścia w pracowni słynnego rzeźbiarza figurek tera-
kotowych. I tu niezbyt długo wytrzymał. Pewnego razu, podczas nieobecności pryncy-
pała, Diogenes sprowadził kupców i sprzedał im całą zawartość pracowni. Za ten po-
stępek umieszczono go na czas dłuższy w domu poprawczym, gdzie wydoskonalił swe 
wrodzone skłonności. 

Będąc już dorastającym młodzieńcem, odbył pielgrzymkę na wyspę Delos. Pytia wy-
rzekła wtedy pamiętne słowa: 

– Zmieniaj pieniądze! 
Na podstawie tej wróżby młodzieńca oddano na praktykę do banku. Ze zdziwieniem 

stwierdzili mieszkańcy Synopy, że niebieski ptaszek stał się spokojnym i utemperowa-
nym urzędnikiem. Nie biegał już do obrzydliwych spelunek podmiejskich, nie chodził 
obdarty, nie zaczepiał dziewcząt na ulicy. 

Istotnie, Diogenes zaprzyjaźnił się z osiemnastoletnią tancerką Nicydią i był jej 
wierny. 

Niestety, smutna rzeczywistość zadała kłam złudzeniom. 
Pewnego razu w składzie kosmetyków Theodorosa aresztowano Nicydię za puszcza-

nie w obieg fałszywych pieniędzy. Miała w torebce przy pasku jedenaście drachm odla-
nych z cyny. Na zapytanie, skąd je wzięła, odrzekła: 

– Dał mi Diogenes. 
Rewizja w mieszkaniu młodego bankowca doprowadziła do sensacyjnych odkryć. 

Znaleziono formy gipsowe, tygle i duże zapasy stopu, imitującego srebro. 
Diogenes przesiedział rok w kryminale, a gdy go zwolniono za kaucją, uciekł do 

Aten. 
Pieniądze, które wniósł jako kaucję, okazały się fałszywe. 
W życiu naszego bohatera następuje przełom. Poznawszy się z filozofem Antyste-

nesem, który ze starości stał się już niedołęgą, Diogenes zbuntował mu uczniów, wy-
pędził go ze szkoły, a w lokalu założył szulernię. Od zachodu słońca do poranka roz-
brzmiewały wesołe krzyki pijaków. Zgranych gości wylewano za drzwi bez ceremonii, 
a ponieważ byli to przeważnie cudzoziemcy, nikt więc nie ujmował się za nimi. 

Jednak struna pękła. W szulerni przegrał majątek pewien obywatel ateński. Sprawa 
stała się głośna, zainteresowały się nią władze. 

Wesołą kompanię wyeksmitowano, ku radości bogobojnych niewiast. 
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Bynajmniej tym niezmartwiony Diogenes zaopatrzył się w dużą beczkę, wtoczył ją 
z pomocą przyjaciół na plac Rei i ustawił przed gmachem Metreonu. 

– To będzie mój dom – oznajmił. I z tymi słowy zamieszkał w beczce na długie lata. 
– O, Diogenesie, czemu siedzisz w beczce? – pytali mieszczanie. 
– Jeżeli staniecie się podobni do mnie – odpowiedział – to przyjmę was na sublo-

katorów. 
Stopniowo Diogenes zaniedbywał się coraz bardziej. Przestał odwiedzać fryzjera. 

Wyrosła mu długa broda, na głowie zjawiła się łysina, ciało okryły łachmany. O kobie-
tach wyrażał się z przekąsem, nawet ciskał w nie kamieniami, jeżeli zbytnio zbliżyły się 
do beczki. Czas spędzał na wygrzewaniu się na słońcu i figlach z ulubionym kundlem, 
którego bardziej umiłował od najwierniejszego z przyjaciół. Często też grywał na flecie, 
fałszując obrzydliwie. Chłopcy uliczni, chcąc go podrażnić, wołali: 

– Łysy! Łysy, graj! 
Mimo to Diogenes zyskał sławę niepospolitego filozofa, ponieważ nikt nie mógł zro-

zumieć, o co mu chodzi. Miał też liczny zastęp uczniów, przeważnie próżniaków, hulta-
jów, obieżyświatów, którym dogadzał niefrasobliwy pogląd mistrza na życie. 

Pewnego ranka, kupując na targu suszone oliwki, Diogenes spotkał znanego filozofa 
Platona. 

– O, Diogenesie – rzekł mędrzec – gdybyś służył tyranowi z Syrakuz, nie jadałbyś na 
obiad suszonych oliwek. 

– A ty – odpowiedział Diogenes – gdybyś jadał suszone oliwki, nie potrzebowałbyś 
służyć tyranowi. 

Oburzony Platon znieważył czynnie Diogenesa. Ten nie pozostał mu dłużny. Złapał 
go wpół i wrzucił do basenu z rybami. 

W beztroskim życiu Diogenes miewał jednak przykrości.  
Zdarzyło się pewnego razu, że zgraja pijanych łobuzów z portu Pireus napadła na 

siedzibę filozofa. Andrusy nawbijały w beczkę gwoździ, wskutek czego stała się nie-
zdatna do użytku. 

Zniechęcony Diogenes opuścił Ateny i wsiadł na okręt, nie pytając nawet dokąd 
popłynie. W pobliżu Krety wszystkich pasażerów wziął do niewoli ponury korsarz Skir-
palos. Filozofa, skutego łańcuchami, odesłano na targ niewolników. Zaczerwieniły się 
na murach pisane ochrą ogłoszenia: 

 
Sprzedam Murzyna 

Mówi po grecku, śpiewa, pływa, dobry gimnastyk, ale bałamuci białe kobiety 
 

Zamienię młodą Etiopkę na zdolnego lutnistę 
 

Atesandros, kucharz, tanio do sprzedania, bo w podwórzu 
 

Filozof ateński, czyta, deklamuje – niebywała okazja 
 
Diogenes spędził w niewoli długie lata. Tak mu tam było dobrze, iż po odzyskaniu 

wolności nie chciał wracać do kraju. Musiano go siłą wpakować na pokład. 
W Atenach żył kosztem przyjaciół. Zmarł nagle podczas uczty w gospodzie Argo-

stratesa. 
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WYCHOWANIE FIZYCZNE 
 
 

Krążą pogłoski, jakoby Ministerstwo Spraw Wewnętrznych zamierzało wprowadzić naukę 
dżu-dżitsu do szkół policyjnych. Projekt ten ma na celu skuteczniejsze zwalczanie mętów pod-
miejskich. 
                                                                                                                                    „Dziennik” 
 
Wymeldowany świeżo z Pawiaka Pietrek Kalafonia obudził się pewnego ranka bez 

zwykłej pogody ducha. We wszystkich stawach odczuwał skutki galopującej pijatyki, 
bolała go też dolna szczęka. 

– Będzie fluksja – mruknął. Zanosi się na tygodniówkę. 
Sięgnął po lusterko, zerknął i zdziwił się szczerze na widok zdeformowanej fizjo-

nomii. Zwłaszcza prawa strona przedstawiała smutny, choć malowniczy widok. Na dole 
opuchlina, podobna do szynki w pęcherzu, a pod okiem siniak błękitny. 

– To nie fluksja – zawyrokował z zachwytem – to robota Jóźka Grochoszczaka. 
Piękna robota. Że też mi wszystko z głowy wywietrzało. Ale co powie Mańka? 

Zaniepokojony tym pytaniem, Pietrek wygrzebał się z barłogu, napompował ma-
szynkę naftową i, pijąc herbatę, zrobił mocne postanowienie. 

Tegoż wieczoru kupił butelkę przepalanki, pół kilo salcesonu, paczkę „Ergo”, po 
czym ostrożnie zapukał do drzwi posterunkowego, pana Jakubowicza. 

Policjant wytrzeszczył oczy, ujrzawszy zmasakrowaną głowę awanturnika. Powitał 
go jednak uprzejmie: 

– A gdzież cię licho nosiło, ty łobuziaku zakazany! I któż to ci taki portret nama-
lował? Pewnie Grochoszczak? 

– Ot, panie posterunkowy, wstyd o tym mówić. Na mieście pokazać się nie można. 
Palcami wytykają i w żywe oczy się śmieją. Chciałoby się człowiekowi zacząć nowe 
życie, ale brak wykształcenia. Naucz mnie pan swej sztuki japońskiej, a wszystko od-
mieni się na lepsze. 

Z tymi słowy Pietrek postawił na obrusie butelkę, obok położył salceson i odpieczę-
tował papierosy. 

– Grunt, żeby nie stracić respektu – dodał z westchnieniem. 
 

*** 
Od kilku dni Kalafonia pilnie słucha wykładów posterunkowego, w lot chwyta każdą 

myśl, cudzoziemskie słowa. 
– Dżu-dżitsu, mój ty bracie, dzieli się na chwyty pożyteczne i chwyty zdawkowe – 

rozprawia profesor, pociągając z kieliszka przepalankę. – Zasadniczy chwyt pożyteczny 
„Kiwa-Kava” polega na złamaniu kości strzałkowej oraz na nadwyrężeniu mięśnia. 
O parowaniu pomówimy później. Drugi chwyt pożyteczny „Yamana-Kaku” prowadzi 
do zwichnięcia stawu lewej kończyny dolnej. 

Pietrek słucha z zapartym oddechem. Coraz większe robi postępy, w zachwyt wpra-
wiając mistrza. Wszak tu o honor chodzi, o pozyskanie respektu Mańki. 
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*** 
Sposobność nawinęła się wkrótce. Szli właśnie pod rękę ulicą Freta, gdy jakiś nieu-

ważny przechodzień z lekka potrącił Mańkę. Powiedział „pardon” i zamierzał odejść, 
lecz Kalafonia osadził go na miejscu: 

– Ej, jegomość, nie tak prędko! 
– Daj spokój, Pietrek, nie rób grandy! – wołała Mańka. 
– Odstaw się. Takie sprawy my, mężczyzny, regulujemy między sobą. 
Nieznajomy stał bez ruchu, czekając na ciąg dalszy. Kalafonia, chcąc zaimponować 

ukochanej, zastosował piorunujący chwyt „Yaki-Gapa”. Lecz o dziwo, przeciwnik nie 
fajtnął przepisowego kozła, tylko cofnął się o krok i odparował atak chwytem „Oku-Mo-
moya”. Narzeczony Mańki próbuje złamać opór ciosem „Walgo-Woko”, nieznajomy 
odpowiada nieoczekiwanym „Aya-Munato”. 

Pietrka ogarnia desperacja. Po raz ostatni zdobywa się na pożyteczne pchnięcie i pa-
da na jezdnię jak długi. 

Klęska. Mańka wieje. Trąbi karetka pogotowia. 
 

*** 
Nazajutrz wszystkie pisma zamieściły notatkę tej treści: 
 

PRZYGODA INSTRUKTORA 
Instruktor walki japońskiej p. Moto-Paka był zaczepiony wczoraj wieczorem przez znanego ło-

buza, Piotra Kalafonię. 
Nietrudno zgadnąć, co z tego wynikło. Wezwany lekarz pogotowia przewiózł Kalafonię do 

Szpitala św. Rocha. Chirurdzy stwierdzili złamanie pięciu żeber oraz zwichnięcie prawej ręki 
w łokciu. Stan chorego nie budzi obaw o życie. 
 
Gdy po miesiącu pacjent opuszczał mury szpitala, w portierni wręczono mu list: 
„Bywaj zdruf Pietrek – pisała Mańka – już mnie nie zobaczysz i proszę cię nie na-

chodź mnie w tej kwestii, bo nie chcę, żeby fszyscy się ze mnie się śmieli, że z taką 
ofermą się pentam”. 
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HULTAJ KOMAREK 
 
 
Cóż to za hultaj z tego Komarka! Gdy przyjechałem przed czterema laty do Gło-

dowic, pierwszą i ostatnią osobą, z którą miałem nieporozumienie, był oczywiście ten 
ponury człowiek, zakała i przekleństwo miasta. Wszystkim obywatelom dał się we zna-
ki. Niańki straszyły nim dzieci, psy wyły na jego widok. 

Można więc sobie wyobrazić moje zdziwienie, gdy na miesiąc przed wyborami uj-
rzałem rozklejone na wszystkich rogach ulic afisze: 

 
Kacper Komarek 

Kandydat Partii Radykalno-Zachowawczej 
Obywatelki! Obywatele! 
Głosujcie jak jeden mąż! 

Wszyscy do urn wyborczych! 
 
– Co? Komarek? I ten człowiek ma jeszcze czelność stawiać swoją kandydaturę na 

posła. Czyż nie zdaje sobie sprawy z reputacji, jaką sobie zaskarbił? 
Była to myśl pierwsza, po której przemknęła mi przez głowę druga – jak się zdaje, 

w Głodowicach nie ma żadnego kontrkandydata. A gdyby tak zaryzykować i przeciw-
stawić się Komarkowi? 

Po chwili byłem już u drukarza, a wychodząc, miałem w kieszeni kwit na obstalowa-
ne dziesięć tysięcy odezw wyborczych, na których figurowałem jako bezpartyjny demo-
krata. 

Komarek miał wrogów w każdym domu, w każdym mieszkaniu, mogę śmiało po-
wiedzieć w każdym pokoju, na poddaszu, w suterenie. Głodowice liczyły około jede-
nastu tysięcy uprawnionych do głosowania. Miałem słuszną nadzieję, że choć mnie ma-
ło znano, jednak przy wyborach olbrzymia większość głosów padnie na moją kandy-
daturę. 

Komarek, jak gdyby nie zdając sobie sprawy, że działa na własną szkodę, występo-
wał coraz bezczelniej. 

Pewnego ranka, jadąc z nadmierną szybkością na motocyklu, wpadł na targowisko, 
rozbił kilka straganów, zdemolował koryto do pojenia koni, a jednej z przekupek złamał 
nogę. Nie dość na tym. Zamiast przeprosić zwymyślał okrutnie wszystkich świadków 
wypadku i zagroził podpaleniem targowiska. 

Byłem zachwycony. 
Do późnego wieczora grupy wyborców wystawały na rogach ulic. 
– Co za nieszczęście taki człowiek dla naszego miasta – mówiono z oburzeniem – 

żeby choć co ukradł, to sędzia wsadziłby go do więzienia i byłoby spokojnie. 
– Ach, kiedy my się go pozbędziemy! – wzdychały kobiety. 
Jakkolwiek koniunktury układały się dla mnie nad wyraz pomyślnie, niczego nie za-

niedbałem, byle pozyskać sympatię obywateli Głodowic. Ponieważ przez dziecko naj-
łatwiej trafia się do serca matki, a przez matkę do ojca, zakupiłem na raty cztery tysiące 
perkalikowych chusteczek, które własnoręcznie rozdawałem dzieciom w szkołach pod-
czas wręczania cenzur świątecznych. Matki miały łzy w oczach i wysławiały mnie pod 
niebiosa. Przed szkołami urządzano mi owacje. Gimnazjum męskie mianowało mnie 
profesorem honorowym. 
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Pomysł z chusteczkami był zaiste genialny i w ciągu jednego dnia uczynił mnie naj-
popularniejszą osobistością w Głodowicach. 

 
*** 

Nowy nietakt Komarka. 
Podczas przedstawienia amatorskiego w resursie człowiek ten wywołał niesłychany 

skandal. Mianowicie, będąc niezadowolony z gry artystów, ściągnął z nogi kamasz 
i rzucił go na scenę, trafiając w głowę pierwszego amanta. 

Mego rywala poturbowano bardzo dotkliwie i wyrzucono za drzwi. 
 

*** 
Do wyborów pozostało zaledwie kilka dni. Dotychczas zrobiłem bardzo wiele i ani 

na chwilę nie przerywałem agitacji. Wszędzie witano mnie z trudnym do opisania entu-
zjazmem. 

Kilkuset osobom obiecałem, że po zostaniu posłem wyrobię im koncesje na hurtow-
nie tytoniowe, restauracje i sklepy z trunkami. Kierownikowi Kasy Chorych przyrzek-
łem poparcie, aptekarzowi przysięgłem, że doprowadzę Kasę Chorych do upadku. Fa-
brykant marmolady miał obiecane subsydium, robotnicy widzieli we mnie wroga kapita-
łu. Jednym słowem zapewniłem sobie sympatię wszystkich obywateli. 

W przeddzień wyborów wygrałem, jak mi się zdawało, wielki i ostateczny atut. 
Komarek upił się, wpadł do lecznicy dla umysłowo chorych i powypuszczał na mia-

sto pacjentów. 
Całą noc trwała obława. W poczciwych Głodowicach nikt oka nie zmrużył. 
Wyborcy stanęli przed urnami źli i zmęczeni. Co chwila padało przekleństwo, a naz-

wisko Komarka wymawiano ze wściekłością w głosie. 
Ukazanie się moje przed biurem wyborczym wywołało istną burzę oklasków. 
– Wiwat! Niech nam żyje! Blajb gezynd!1 W górę go! – wołano ze wszech stron. 
Stanąłem na wozie jakiegoś kmiotka i w gorącym przemówieniu przypomniałem 

wyborcom wszystkie krzywdy, jakich doznali od Komarka. Mowa moja doprowadziła 
ich do szału. 

– Precz z Komarkiem! Hańba! Wyrzucić go z Głodowic! Precz! Precz! 
Zaczęło się głosowanie. W sercu mym panowała radość. 
Nazajutrz dowiedziałem się, że Komarek jest wybrany olbrzymią większością. 
Otrzymałem tylko kilkanaście głosów, w tej liczbie był mój własny, głos mojej żony 

i kucharki Agaty. 
Gdy zwróciłem się do niewdzięcznych wyborców z gorzkimi wymówkami, odpo-

wiedzieli mi szczerze: 
– Z pana jest zacny obywatel, a Komarka mamy już dość. Niech sobie jedzie na ko-

niec świata. Przynajmniej przez kilka lat będziemy mieli spokój. Wszyscy doszliśmy do 
wniosku, że szkoda by było wypuszczać pana z Głodowic. 

Wróciłem do domu smutny. 
 
 
 

                                                 
1 Zdrowia! Niech żyje! – jidysz. 
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ASTRAL OLAFA BRIXA 
 
 

I. Katastrofalny seans 
 
Bończak zapadł w trans z wyjątkową łatwością. Czerwone światło żarówki pozwala-

ło nam obserwować wszystkie jego ruchy, a nawet skurcze bolesne, wykrzywiające rysy 
twarzy. Rzucał się na fotelu, jęczał, zgrzytał zębami. Po upływie kwadransa westchnął 
i znieruchomiał. 

Nad głową medium zajaśniało nikłe światełko. Krążyło chwilę jak błędny ognik na 
cmentarzu, musnęło jedną z pań i rozpłynęło się w mgławicę. Mogliśmy zauważyć two-
rzenie się ektoplazmy. Z ust medium wypłynęła biała, galaretowa wstęga, ruchliwa 
i lśniąca. Nachyliwszy się, widziałem wyraźnie, jak drży, skłębia się, przelewa i fanta-
styczne przyjmuje kształty. 

– Zgaście światło! – zawołał śpiący Bończak. 
Zaledwie uczyniliśmy zadość życzeniu, w rogu pokoju rozległy się szelesty. Zupeł-

nie jak gdyby ktoś pocierał suchy pęcherz papierem szmerglowym. Coś błysnęło. Biały 
dymek uniósł się z podłogi i napełnił pokój wonią zbutwiałych tkanin. Coś zadźwię-
czało. Czyżby to były ostrogi? Tak, dokoła nas zaczęła krążyć postać w ciężkich butach. 
Słyszeliśmy każdy krok zjawy, mogliśmy dostrzec jej sylwetkę na tle opuszczonej 
w oknie zasłony. 

– Miałam dotyk. Szarpnął mnie za włosy! – oznajmiła sąsiadka. 
Wkrótce sam poczułem silne uderzenie w plecy. Astral niczym nie różnił się od 

swych kolegów zza grobu. Trzymały go się psie figle. Zdjął mi krawat i zawiązał kuzyn-
ce Hali. Prezesowi ściągnął kamasz i rzucił na szafę. Żonę moją nastraszył, wpuszczając 
jej do stanika flakon z pulweryzatorem. 

Niesmaczne te żarty spotkały się z protestem uczestników seansu. Damy zanuciły 
kantyczkę. Jest to wypróbowany sposób na uspokojenie duchów. 

– Przedstaw się! – rozkazał przewodniczący. 
Natarty siarczkiem barowym ekran uniósł się w powietrze, opisując świetlane smugi. 

Po chwili zawisł obok kuzynki. 
– Czy widzisz co? – spytała żona. 
– Tak, to ten sam z poprzedniego seansu. Poznaję go po wąsach i kapeluszu. To raj-

tar szwedzki. No, dotknij mnie, dotknij, nie bój się, pocałuj. 
Rozległo się cmoknięcie. Rajtar obchodził kolejno wszystkie osoby. Damy całował, 

panom ściskał dłonie lub składał wojskowe ukłony. Nabrawszy śmiałości, zajął się prze-
suwaniem kanapy, poustawiał na niej kwiaty z doniczkami, wypuścił z klatki kanarka, 
ubrał greckiego filozofa z marmuru w melonik, pozwolił sobie na poufałość względem 
kuzynki i wreszcie, nie wiadomo w jakim celu, przeszedł do sypialni. 

– Co on tam robi? – niepokoiła się żona. 
– Łańcucha nie możemy zrywać – uprzedził przewodniczący. 
Tymczasem niesforny astral, pobałamuciwszy nieco w pokoju sypialnym, przeszedł 

do jadalni. Usłyszeliśmy ciężkie stąpania, przesuwanie krzeseł, brzęk talerzy. Raptem 
rozległ się huk odkorkowywanej butelki. 

– Olaboga! – zawołała żona. – On pewnie dobiera się do koniaku. 
– Proszę nie opuszczać rąk – przypomniał kierownik. 
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W jadalni zadźwięczała taca z kieliszkami. Śpiący Bończak nie dawał znaku życia. 
Wyłonienie się ektoplazmy jest dla organizmu medium zawsze niebezpieczne. Przer-

wanie snu w takich warunkach mogłoby pociągnąć za sobą nieobliczalne następstwa. 
Toteż każdy z nas ściskał silnie ręce sąsiadów. 

Raptem, za drzwiami, dał się słyszeć oburzony głos naszej służącej: 
– A pójdziesz ty stąd, pokrako jakaś! – krzyczała Marysia. 
W jadalni zadudniły kroki. Astral uciekł do pokoju sypialnego, następnie wybiegł na 

korytarz i zamknął się na klucz w łazience. 
Wszystko to stało się tak szybko, iż nikt z nas nie zdążył zareagować. Zdyszana Ma-

rysia wpadła do gabinetu i przekręciła wyłącznik lampy elektrycznej, wołając: 
– Bo też skaranie boskie z temy duchamy! 
Zajaśniały trzy lampy jednocześnie. W Bończaka jakby grom uderzył. Zerwał się 

z fotela, rozkrzyżował ręce i runął nieprzytomny. 
W gronie naszym był lekarz. Jemu zawdzięczamy ocalenie Bończaka. Podskórne za-

strzyki kamfory i naparstnicy, sztuczne oddychanie, eter, wreszcie kofeina – przywróci-
ły słabnącemu sercu zdolność do pracy. Postanowiliśmy nie wtajemniczać chorego w to, 
co zaszło. Stało się wszak nieszczęście. Stracił całkowity zapas ektoplazmy, a wraz z nią 
– właściwości medialne. Kariera zwichnięta. Bądź tu mądry po takiej katastrofie. 

Lekarz odwiózł Bończaka do mieszkania i wrócił. Siedzieliśmy przy stole. Rozmowa 
nie kleiła się jakoś. Każdy z nas zastanawiał się nad pytaniem, co też porabia rajtar 
zamknięty w łazience. Wyjść wszak nie może ze względu na jaskrawe światło. I w ogó-
le, co teraz począć z typem z tamtego świata? Czy trzymać go w ciemni i narażać się na 
bezustanne figle i psoty, czy też wypędzić go z domu? A wtedy, gdzie podzieje się nie-
szczęśliwy astral, w obcym kraju, nieobeznany ze współczesnymi stosunkami, ludźmi 
i językiem? Zakopać go na cmentarzu nie można, albowiem sprzeciwią się temu władze 
i żaden szanujący się przedsiębiorca nie urządzi takiego pogrzebu. Odesłać do Szwecji? 
Trzeba by w takim razie opakować go w czarny papier fotograficzny, zabezpieczający 
przed promieniami słońca. A co się stanie, jeżeli funkcjonariusze komory celnej rozwiną 
go na granicy? 

 
*** 

Dręczące te pytania nasuwały się same przez się. Nie mówiliśmy o nich głośno, choć 
każdy przetrawiał je w myśli. Jedno było pewne: astral ma dobry apetyt. Wypił pół bu-
telki koniaku i zjadł kilka przygotowanych dla gości zakąsek. 

 
*** 

Teraz się kąpał. Słychać było szum bieżącej wody i pełne zachwytu pomruki. Gdy 
po kwadransie zajrzałem przez dziurkę od klucza, zdawało mi się, że widzę kontury 
widma otulonego prześcieradłem. 

 
 

II. Denerwujący sublokator 
 
Nadszedł świt. Na dachach kamienic zamigotały złote odblaski. 
– Trzeba mu ułatwić przejście do komórki – zauważyła słusznie żona. – Zamkniemy 

go tam na cały dzień, a potem zobaczy się, co z tego wyniknie. 
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Wszyscy przyklasnęli. Jedna tylko Marysia, krewka i energiczna lwowianka, nie 
chciała się zgodzić. 

– Ta jak wezmę miotłę, to temu batiarowi kości poprzetrącam – rzekła w najwyż-
szym uniesieniu. 

– Ależ, Marysiu, z umarłymi tak nie można – mitygowała ją żona. 
– Ta jaki on tam umarlak, co się do wódki garnie i w łazience nieporządki robi. 
Ostatecznie doszło do zgody. Marysia ustawiła w komórce składane łóżko polowe, 

krzesełko, szafkę. Osobiście zaniosłem tam mandolinę, duchy bowiem lubią wygrywać 
na wszelakich instrumentach. Poleciłem wykręcić białą żarówkę, a w zamian wstawiłem 
czerwoną. Kto wie, może nasz dziwny sublokator przyzwyczai się do światła. 

Towarzystwo wyległo na korytarz. Ostrożnie zapukałem do łazienki. Zgrzytnął 
klucz, spoza uchylonych drzwi wyjrzała sroga twarz wojaka. Obrzucił nas nieufnym 
spojrzeniem, zabełkotał coś po szwedzku i szybko zamknął się na dwa spusty. 

– Biedak, nie dowierza nam – westchnęła jedna z pań. 
– Niech tylko słońce go podgrzeje, to sam wyniesie się z łazienki – zauważył prezes. 
Przypuszczenie okazało się trafne. Rajtar uciekł przed światłem i ukrył się w komór-

ce. Zwyczajem duchów zaczął od przestawiania mebli, a uprzykrzywszy sobie to zaję-
cie, zajął się mandoliną. 

Dopiero koło godziny ósmej rano udałem się na spoczynek. Była niedziela, więc 
mogłem odpocząć po ciężkich przejściach ubiegłej nocy. Wieczorem zjawiły się niemal 
wszystkie osoby z seansu. Kuzynka Hala rzuciła myśl zastąpienia zwykłych lampek 
czerwonymi. 

– Może przestanie się bać i przyjdzie – dodała. 
Jednak rajtar nie opuścił komórki. W najlepszych stosunkach był, jak się zdaje, 

z Marysią. Dzielna dziewczyna zaniosła mu ćwiartkę baraniny i kufel piwa, za co połas-
kotał ją pod brodą. 

Do stołu nie przyszedł i dnia następnego, choć żarzyły się tylko czerwone lampki. 
Mimo to można było wywnioskować z pewnych oznak, że przybysz z zaświatów stop-
niowo da się obłaskawić. 

We środę Marysia rzekła do mej żony: 
– Wi co pani, że ten rajtar nie jest taki zły, jak myślałam. Tylko za bardzo lubi wód-

kę. Podarował mi strusie pióro ze swego kapelusza. Można nawet rozmówić się z nim 
po ludzku. Jak ostatnią razą nosiłam mu jedzenie, to mnie złapał za rękę i zawołał: „Ba-
ba, daj wódki!”. 

Zdziwiła nas ta wiadomość. Skądże widmo, i w dodatku widmo zagraniczne, może 
przemawiać w ten sposób do polskiej dziewczyny. Zwróciłem się w tej sprawie do pre-
zesa naszego kółka. Oto, co mi odpowiedział: 

– Duchy zachowują po śmierci pamięć przeżytych wypadków. Jeżeli rajtar zna język 
polski, musimy wywnioskować, że za życia odwiedzał Polskę. Poza tym uporczywe zja-
wianie się na seansach z Bończakiem nasuwa przypuszczenie, iż był pochowany gdzieś 
w pobliżu, może nawet w samej Warszawie. Tajemnicę zdołamy z czasem wyświetlić. 
Trzeba tylko postarać się o to, aby nasz rajtar zbliżył się do ludzi, nabrał zaufania i zech-
ciał wdawać się w gawędy. Jeżeli słabo włada językiem polskim, a nie ulega wątpli-
wości, że zna jedynie polszczyznę średniowieczną, należy mu kupić samouczek. Przy-
zwyczajajcie go do światła. Rubinowe szkło zamieńcie na koralowe. Po pewnym czasie 
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można będzie przejść do oranżu, używanego w pracowniach fotograficznych, a stąd już 
tylko krok do promieni żółtych. O dalszym ciągu pomyślimy na następnym zebraniu. 

 
 

III. Obłaskawianie widma 
 
Po upływie tygodnia rajtar po raz pierwszy opuścił komórkę. Stało się to w nocy, 

podczas snu domowników. Zakradł się do kredensu, wyłamał zamek i ściągnął butelkę 
araku. 

Skutki tego nieetycznego postępku były fatalne. Pijany astral zaczął wyprawiać nie-
słychane brewerie. Wślizgnął się do kuchni, podszedł do łóżka Marysi i zrobił kilka 
seansowych dotyków. Rozgniewało to dziewczynę. 

– Ta odstawże się – krzyknęła. 
– Baba, baba, ty być moja baba... – powtarzał, ponawiając dotyki. 
Ze względu na moralność, musiałem wmieszać się do dialogu. Na mój widok rajtar 

drapnął do kryjówki. Przez resztę nocy hałasował, brzdąkał na mandolinie, a nawet pod-
śpiewywał ochoczo, nie licząc się z naszym snem ani nerwami. 

Wyprowadziło mnie to z równowagi. Kazałem przenieść trunki do piwnicy i zapo-
wiedziałem surowo w kuchni, aby mu pod żadnym pozorem nie dawno napojów wysko-
kowych. 

– On i do piwnicy trafi – zapewniła Marysia. 
Na walnym zebraniu Towarzystwa zdałem relację z zaobserwowanych faktów. Słu-

chacze wyczuli w mym głosie gorycz. 
– Jeżeli zajdzie potrzeba – oświadczył prezes – to uwolnimy pana od niemiłego sub-

lokatora. Każdy z nas chętnie go przygarnie na z góry określony przeciąg czasu. 
Do przenosin nie doszło. Dzięki taktowi mej małżonki astral stał się spokojniejszy, 

nabrał lepszych manier i przestał napastować Marysię. Kilkakrotnie zaglądał do jadalni 
oświetlonej czerwonym światłem, wysuwał spoza drzwi rękę, przyjmował potrawy, ale 
cofał się niezwłocznie do komórki. Chcąc go ośmielić, postawiłem pewnego razu bu-
telkę wina na stole. To poskutkowało. Zjawił się, podszedł do nas i nieśmiało przemó-
wił: 

– Wódka, dobra wódka, daj wódka. 
Nalałem mu szklaneczkę. Podając, uprzejmym ruchem wskazałem krzesło. Siadł 

i wysączył litr węgrzyna do ostatniej kropli. Odtąd przychodził co wieczór. Był grzecz-
ny. Do kredensu nie sięgał już więcej. Wkrótce przyzwyczailiśmy się do jego towarzy-
stwa. Przyniosłem mu samouczek polsko-szwedzki Ollendorfa. Pracował gorliwie. 

Dodać muszę, że był to okres dość ciężki, musieliśmy bowiem stale odpowiadać na 
głupie pytania w rodzaju: „Czy pani lubi gitarę? Kto zabrał materac dobrego teścia? Ko-
mu przyniosła róże Wilhelmina? Dlaczego Brunon ma dziś blade oblicze?”. 

Konwersacja prowadzona metodycznie nie jest zajmująca. Starałem się wszcząć roz-
mowę na tematy ciekawsze. Częściowo dopiąłem celu. Rajtar podał się za Olafa Brixa, 
sierżanta gwardii królewskiej. Urodził się w roku 1601 w miasteczku Skienköping pod 
Upsalą. Brał udział w kampanii Gustawa Adolfa. Na pytanie – gdzie zginął i gdzie go 
pochowano, nie chciał odpowiedzieć. Domyśliłem się, iż poruszanie tego tematu jest 
dlań przykre. 
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Muszę jeszcze wspomnieć mimochodem o kilku zabawnych epizodach. Gdy po raz 
pierwszy w obecności Olafa zapalałem cygaro, przestraszył się zapałek i drapnął do 
swego pokoiku. Jak się zdaje, nie przeraziło go białe światło, lecz trzask i wybuch. Stop-
niowo oswoił się z zapałkami. Co do cygar i papierosów, to bardzo szybko w nich za-
gustował i, jak się o tym kilkakrotnie przekonałem, dobierał się bez ceremonii do moich 
zapasów. 

Dużo mieliśmy uciechy z dzwonkiem elektrycznym i telefonem. Olaf czuł lęk przed 
tymi przedmiotami. Uważał je za wynalazek diabła. Bał się też maszyny do pisania 
i wentylatora. 

Ofiarowałem mu pantofle. Ciężkimi buciskami z palonej skóry tupał niemiłosiernie 
i rysował posadzkę. Ale ostróg pozbyć się nie chciał. Przyczepił je do pantofli. 

Ciekawe wyniki dały oględziny lekarskie. Olafa zbadał doktor medycyny, członek 
naszego Towarzystwa. Przekonaliśmy się, że dobrze zmaterializowane ciało astralne ni-
czym nie różni się od zwykłego. Lekarz stwierdził normalne ciśnienie krwi, puls około 
siedemdziesiąt sześć, serce zdrowe, bez szmerów, głęboki i równy oddech. Jedynie 
wrażliwość na białe światło wciąż jeszcze była wysoka. 

– Jest to wada możliwa do usunięcia – oznajmił doktor. – Zwróćcie państwo uwagę, 
iż nawet przy żółtym, z lekka przyćmionym oświetleniu osobnik ten ma rozszerzone 
źrenice. W szczególe tym dopatruję się właśnie nadmiernej wrażliwości. Być może, pi-
lokarpina poskutkuje. Radziłbym też zaopatrzyć pacjenta w ciemne okulary. 

– Czy próbę można wykonać zaraz? – zagadnąłem. 
– Rozumie się. 
– W takim razie proszę o receptę. 
Marysia pobiegła do apteki, następnie do magazynu optycznego. Założyliśmy Olafo-

wi wielkie amerykańskie okulary w rogowej oprawie. Zapaliłem białą żarówkę. 
W pierwszej chwili chciał uciec, a gdy go powstrzymałem, złapał z otomany hafto-

waną poduszkę i zasłonił sobie twarz przed światłem. 
– Na pierwszy raz wystarczy – rzekł lekarz, spoglądając na zegarek. – Radzę wy-

stawiać go codziennie na działanie promieni lampy, zwiększając czas o parę minut. Po-
winien przyzwyczaić się wkrótce. 

Podczas dalszej gawędy, zagadnąłem przyjaciół o Bończaka. Nieszczęsne medium, 
istota godna pożałowania, po rozstaniu się z ektoplazmą stracił własności medialne. Stał 
się wykolejeńcem, niezdolnym do pracy. 

– Ha, trudno – rzekła Hala – trzeba będzie zaopiekować się nieborakiem. Na ogół-
nym zebraniu Towarzystwa poruszę tę sprawę. W najgorszym razie nauczymy go astro-
logii. Stawiając horoskopy, zarobi sobie porządnie na kawałek chleba. 

– Wątpię, czy potrafi – wtrącił doktor. – Wolałbym mu kupić katarynkę z morskimi 
świnkami i niech sobie chadza po podwórkach. 

Stanęło na tym, że bądź co bądź Towarzystwo zaopiekuje się podupadłym medium. 
 
 

IV. Niezbędne formalności 
 
Wieść o nowym mieszkańcu rozeszła się z czasem w kamienicy. Z bramy prze-

dostała się na miasto, dotarła nawet do komisariatu policji. Pewnego dnia odwiedził 
mnie dzielnicowy i w grzecznej, lecz stanowczej formie zażądał wyjaśnień. 
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– Krążą pogłoski – oświadczył – że w mieszkaniu państwa ukrywa się cudzoziemiec, 
niemający prawa pobytu. Mam rozkaz poddania go przesłuchaniu. 

Przykra formalność trwała około kwadransa. W rezultacie policjant nic nie zrozu-
miał, w rubryce „Uwagi” wpisał „Chory umysłowo” i wyszedł, zapowiedziawszy na-
stępną wizytę za tydzień. 

Trudniejsza była sprawa z dozorcą domowym. Jegomość ten rozgniewał się nie na 
żarty. 

– Jakże tak można! – mówił. – To mnie bez to ciągają po komisariatach i pewnie ka-
rę naznaczą, a państwo nic o meldowaniu słyszeć nie chcecie! 

Minęło parę dni i raptem spadła nowa klęska. Odwiedził nas sekretarz konsulatu 
szwedzkiego. Z wyszukaną grzecznością, starannie dobierając słowa, zagadnął, czy 
prawdą jest, jakoby w mieszkaniu naszym ukrywał się dezerter Armii Królewskiej. 

– Zastrzegam się – dodał – iż szczera odpowiedź ze strony szanownego pana nie po-
ciągnie za sobą przykrych konsekwencji. Zmuszać dezertera do powrotu nie mamy za-
miaru. Chcielibyśmy jedynie wiedzieć, co go skłoniło do opuszczenia wojska. 

Interwencja konsulatu tak mnie zaskoczyła, że w pierwszej chwili oniemiałem. 
Z opresji wyratowała mnie żona. 

– Proszę – rzekła. – Człowiek ten jest chory na oczy. Nie wolno mu wychodzić na 
światło dzienne. 

Z tymi słowy wprowadziła sekretarza do komórki. Olaf spał na składanym łóżku, 
z rękami podsuniętymi pod głowę. Czarne okulary zasłaniały mu oczy. Był z lekka roz-
negliżowany. Zresztą w mdłym świetle oranżowej lampki niewiele można było dostrzec, 
dzięki czemu sekretarz nie zauważył spodni rajtarskich i pasa z torbą na pistolety. 

– Czy mam przysłać lekarza? – zagadnął. 
– Zapewniam pana, że chory ma troskliwą opiekę – odpowiedziała żona. 
Pożegnawszy nas uprzejmie, sekretarz poprosił, by go zawiadamiać telefonicznie 

o postępach kuracji, zanotował nazwisko Olafa i wyszedł. 
– Trzeba jednak coś z tym zrobić – zawołała żona. – Podobne wizyty będą coraz 

częstsze i ostatecznie może wyniknąć heca. 
– Więc co zamierzasz uczynić? 
– Przede wszystkim musimy Olafa przebrać w marynarkowe ubranie, następnie wta-

jemniczymy konsula szwedzkiego w istotny stan rzeczy, wreszcie pomyślimy o innych 
formalnościach, takich jak wyrobienie obywatelstwa polskiego, uregulowanie stosunku 
do wojskowości i tak dalej. 
Żona miała słuszność. 
Wezwany krawiec zdziwił się nieco na widok klienta. 
– Więc to tego pana mam ubrać po cywilnemu? – zagadnął, wyjmując miarkę i no-

tes. 
Stwierdziliśmy z przyjemnością, iż Olaf nie jest pozbawiony kokieterii. Osobiście 

przejrzał albumy i wybrał sobie kostium sportowy z jasnego sukna. O długich spodniach 
nie chciał słyszeć, dowodząc, że w Szwecji nikt takiej mody nie zna. Poza tym prosił 
o kołnierz koronkowy i koronkowe mankiety. Zachcianki tej krawiec nie spełnił, bo 
tworzyła kontrast z pojęciami o męskiej elegancji. 

Olaf, przebrawszy się w nowy garnitur, podciął sobie wąsy na sposób angielski oraz 
zgolił bródkę. Podarowałem mu maszynkę „Gillette”, pędzelek, miseczkę, kawałek ału-
nu i mydło. Bardzo był uszczęśliwiony. 
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Początkowo golił się dwa razy dziennie. W ogóle dbał o swą toaletę, stale korzystał 
z prysznicu, a włosy namaszczał tłuszczem. Dziwiło mnie, skąd bierze się tyle kokieterii 
u zmaterializowanego ducha. Dopiero żona wytłumaczyła mi, jak sprawy stoją. 

 
 

V. Olaf zakochany 
 
– Że też ty nic nie widzisz, co się dokoła ciebie dzieje – rzekła z wyrzutem. – Olaf 

jest zakochany w Marysi. 
– A Marysia? 
– W Olafie! 
– Nie, to już ludzkie wyobrażenie przechodzi – krzyknąłem oburzony. – Kobieto, 

czyś ty pomyślała, jakie z tego mogą być skutki? Olaf ma obecnie, licząc pobieżnie, 
przeszło trzysta lat. Odrzucając rażącą różnicę wieku, jest to w gruncie rzeczy niebosz-
czyk! 

– I co ja na to poradzę – smutnie westchnęła żona. – O ile wiem, sprawy zaszły tak 
daleko, że wkrótce trzeba będzie pomyśleć o ślubie. Olaf ma dobry, prosty charakter. Je-
żeli ożeni się z Marysią, zrobimy go naszym szoferem. Wszak nie zarzuciłeś myśli ku-
pienia samochodu na raty? 

Konferencja z Marysią potwierdziła tylko domysły żony, wobec czego przyśpieszy-
łem edukację Olafa. Ponieważ zupełnie nieźle znosił już białe światło (oczywiście dzięki 
okularom), wyszedłem z nim pewnego wieczoru na przechadzkę. 

Drżał na widok tramwajów i kurczowo ściskał mnie za ramię. Samochody napełniały 
go również nieopisanym lękiem. Zaglądał pod koła, usiłując znaleźć rozwiązanie zagad-
ki. Rowerzyści wprawiali go w zachwyt. Zatrzymywał się przed wystawami, wypytując 
mnie o przeznaczenie przedmiotów, o których nie miał pojęcia. Ale najbardziej zaintere-
sowały go automaty z czekoladą. Dałem mu kilka drobnych monet, by zaspokoił cieka-
wość. 

W drodze powrotnej zaszedł mały incydent. Olaf przestraszył się pędzącego z hu-
kiem motocykla i, ku radości przechodniów, wdrapał się na latarnię. Odwiozłem go do 
domu konną dorożką. Wskutek nadmiaru wrażeń dostał gorączki i długo nie mógł 
zasnąć. 

Nazajutrz wyraził gotowość udania się na miasto. Marysia wzięła go do kina. Jej też 
zawdzięcza szybkie załatwienie formalności meldunkowych. Dzięki stosunkom z żoną 
posterunkowego wyrobiła mu w komisariacie kartę pobytu. 

Wycieczki zakochanej pary na miasto stawały się coraz częstsze. Olaf doskonale już 
władał językiem polskim, nauczył się też gwary warszawskiej, odwiedzając zabawy 
w lunaparku. Pewnego razu udał się z Marysią do renomowanej sali tańca w Moko-
towie, gdzie dobrze sobie podpił. Wycieczka ta zakończyła się małym skandalem. 

Podobno któryś z tancerzy zbyt jaskrawo nadskakiwał Marysi. Olafa to zabolało. Po-
turbował rywala i trzech jego przyjaciół. Opisano go wprawdzie w protokole, ale na sali 
tańca zdobył sobie ogólny respekt i stał się swoim człowiekiem. Stopniowo nawiązał 
znajomości. Był na jakimś weselu, trzymał do chrztu bliźniaki i czuł się coraz lepiej. Za-
rzucił też noszenie okularów. 

Na życzenie małżonki zapisałem go do szkoły samochodowej. Okazał się zdolnym 
słuchaczem. Po miesiącu zdał wszystkie egzaminy i wyrobił sobie prawo jazdy. 
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Zbliżał się dzień ślubu. Marysia dostała wyprawę. 
Kazałem zamurować wejście do komórki, w zamian przebiłem drzwi do pokoiku 

służbowego. W ten sposób młodzi małżonkowie objęli w posiadanie kuchnię i mały 
apartamencik. 

Przed śluben Olaf złożył wizytę konsulowi szwedzkiemu. Następnie wniósł prośbę 
do polskiego Ministerstwa Spraw Wewnętrznych o przyznanie mu obywatelstwa. 

 
 

VI. Olaf na przeszkoleniu 
 
W sześć tygodni po ślubie Marysia przyjechała na pewien czas do kliniki przy ulicy 

Karowej. Wzruszony Olaf odwiedzał ją codziennie, zanosił rosół z kury i kwiatki, po 
które urządzał tajemnicze wyprawy do parków miejskich. Pewnego razu przyłapali go 
stróże, a policja skazała administracyjnie na zapłacenie piętnastu złotych kary. Sumę tę 
z zimną krwią wytrąciłem mu z pensji szoferskiej. 

Pewnego wieczoru wrócił uradowany. Oznajmił nam, że ma córkę. Dziecko było 
niezbyt krzykliwe i bardzo miłe. Hala zgodziła się trzymać je do chrztu. 

Radosna ta uroczystość miała przebieg nadspodziewanie spokojny. Olaf okazał dale-
ko posuniętą wstrzemięźliwość. Jedynie harmonistę zrzucił ze schodów, ponieważ mu-
zyk ten fałszował. 

Ministerstwo uwzględniło prośbę. Olaf stał się obywatelem polskim. Wtedy dopiero 
podpisał z Marysią akt złączenia. 

Przyznanie obywatelstwa pociągnęło za sobą inne, bardziej kłopotliwe formalności. 
Powiatowa Komenda Uzupełnień zapytała Olafa o stosunek do służby wojskowej. Przy-
szedł do mnie bardzo zmieszany, nie wiedząc, co robić. 

– Może masz jakie dowody? – zagadnąłem. 
– Owszem, mam w starej kurcie papiery wojskowe. 
– Pokaż je. Spróbujemy przetłumaczyć. 
Były to istotnie bardzo stare dokumenty, wykaligrafowane starannie na grubym pa-

pierze czerpanym. Odniosłem je do rejenta. Nazajutrz przysłał mi przekład z urzędową 
pieczęcią. Początek jednego ze świadectw brzmiał: „W imieniu miłościwie nam panu-
jącego Króla Gustawa Adolfa...”. Dalej następowały personalia: imię i nazwisko, imiona 
rodziców, miejsce i data urodzenia, przydział służbowy, krótkie curriculum vitae. Do-
wiedziałem się, że Olaf wstąpił do wojska mając lat osiemnaście, odznaczał się odwagą, 
sumiennością oraz pociągiem do alkoholu. Karany był dwukrotnie odwachem za awan-
tury w stanie nietrzeźwym. Walczył przeciw Rosji, zdobył liczne odznaki, następnie był 
przeniesiony z pułkiem do Polski. Umarł na cholerę w Warszawie. 

– Co na to wszystko powiesz? – zapytałem żony. 
– Mój kochany – odrzekła po namyśle – przykrzejszy to ten wypadek z cholerą. Na 

szczęście wiele lat minęło od tej strasznej choroby. Możemy zupełnie być spokojni, nie 
lękając się recydywy. Olaf jest zdrów, co zresztą stwierdził lekarz w naszej obecności. 

– A co myślisz o awanturach w stanie nietrzeźwym? 
– I pod tym względem mu ufam. Był na wojnie, siedział całymi miesiącami w oko-

pach o głodzie i chłodzie, czyż można się dziwić, jeżeli sobie czasami pozwolił? Bogu 
dzięki, wojny nie ma na świecie, a przecież i tobie zdarzyło się pewnego razu… 
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Przerwałem rozmowę, ponieważ zaczęła przybierać charakter wycieczek osobistych. 
Zresztą nie mogłem Olafowi zarzucić nic złego. Dbał o samochód, wiercił kierownicą 
bardzo zręcznie, odzwyczaił się też od niepotrzebnego trąbienia na wiwat, w czym celo-
wał w początkach kariery szoferskiej. 

Zupełnie nieoczekiwanie zabrano go do wojska na trzymiesięczne przeszkolenie. 
Stało się to po wizycie kaprala z PKU, który przejrzał najważniejsze świadectwa Olafa, 
porobił notatki i wręczył mu rozkaz stawienia się do koszar. Odchodząc, zauważył z nie-
smakiem: 

– I to ma być rejent? Niby taki uczony człowiek, a zwykłej daty przepisać nie po-
trafi. 

Z tymi słowy dobył z kieszeni ołówek chemiczny, poślinił i przerobił rok 1601 na 
1901. 

W ten sposób Olaf stał się normalnym człowiekiem. 
Przydzielono go do pułku strzelców konnych, przy czym stopień uzyskany w Szwe-

cji komisja uznała za ważny. 
 

*** 
Wiedziony ciekawością, udałem się pewnego ranka do kancelarii pułkowej. Powitał 

mnie znajomy rotmistrz. Zagadnąłem go o Olafa. 
– Aha, ten sierżant na przeszkoleniu? Pan pojęcia nie ma – odpowiedział – co my 

namordujemy się z tym osłem. Na koniu trzyma się znakomicie, szablą włada bez za-
rzutu, ale o strzelaniu nie ma pojęcia. 

– Czyżby? 
– Ależ tak. Wyobraź pan sobie, początkowo chciał nabijać karabin przez lufę! 
– Przez lufę? 
– Nie dość na tym. Uparł się i usiłował w nas wmówić, że w armii szwedzkiej nie 

tylko karabiny, ale i armaty tak są nabijane. Pomijając te dziwactwa, jest to dobry żoł-
nierz i prawdopodobnie dostanie niezłe świadectwo. 

 
*** 

Minęły trzy miesiące. Olaf powrócił z wojska rumiany, jędrny i wesół. Z niebywa-
łym zapałem zajął się żoną, córką i limuzyną. 

Już z górą dwa lata zamieszkuje pod mym dachem, a tylko raz jeden miał wypadek. 
Na placu Teatralnym, u wylotu ulicy Wierzbowej, przejechał nieuważnego przechodnia. 
Naoczni świadkowie zeznali, iż szofer nic nie był winien. Zwolniono go więc od wszel-
kiej odpowiedzialności. 

Nazajutrz dowiedziałem się z dzienników, że pod kołami samochodu poniósł śmierć 
Teofil Bończak, eksmedium wszechświatowej sławy. 
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MAZURKIEWICZ 
 
 
Kim jest, gdzie mieszka, czym się zajmuje, do jakiego zdąża celu? – dotychczas nie 

stwierdziłem. Tajemniczy ten człowiek zniszczył mą równowagę duchową, doprowadził 
mnie do najwyższego stopnia zdenerwowania, podkopał wiarę w logikę wypadków. 

Spotkałem go dnia 16 czerwca br. w pociągu pośpiesznym Katowice–Warszawa. 
Wagon był prawie pusty. Nieznajomy przewertował dzienniki, ziewnął i rzucił od nie-
chcenia: 

– Co za nudy! Ani jednej zbrodni. Stanowczo Polska staje się krajem pod każdym 
względem bezbarwnym. A nie tak dawno kronika policyjna obfitowała w krwawe wy-
padki. 

– Czy pan lubuje się w przestępstwach kryminalnych? 
– Nie, panie, przestępstwo kryminalne to błahostka. Ja szukam głębszej emocji – 

zbrodni bez logicznego uzasadnienia, zbrodni dla zbrodni, szczerej i bezinteresownej. 
Milczał chwilę, patrząc mi w oczy. 
Czułem się nieswojo. 
– Czy pan pamięta mord przy ulicy Św. Barbary? – zagadnął znienacka. 
– Nie. 
– Jak już wspominałem – zaczął opowiadanie – zbrodnia wtedy tylko daje zadowo-

lenie, o ile jest bezinteresowna. Jednocześnie muszę zaznaczyć, że prawdziwy miłośnik 
nigdy nie skala się krwią niewinnych ofiar i tak przeprowadzi intrygę, aby nań nie padło 
podejrzenie. 

W domu nr 8A przy ul. Św. Barbary mieścił się do niedawna handel win. Właścicie-
lem tego przedsiębiorstwa był zacny staruszek, śp. Oskar Szmit, obecnie spoczywający 
w grobie. Miał dwie przystojne córki, Marię i Klementynę, z którymi pracował w skle-
pie. 

Powodziło mu się dobrze. Z każdego kąta magazynu wyzierał dostatek, twarz sta-
ruszka jaśniała szczęściem, spokojem i pewnością jutra. Córeczki miały narzeczonych. 
Maria liczyła dnie dzielące ją od ślubu, który niezwłocznie miał nastąpić po zdaniu 
egzaminów przez jej ukochanego, słuchacza medycyny. Klementyna szyła już wyprawę. 

To rzucające się w oczy szczęście nie dawało mi spokoju. Postanowiłem je znisz-
czyć, a jeżeli się uda – poprowadzić intrygę tak daleko, by w cichym sklepie przy ul. 
Św. Barbary polała się krew, by ojciec wraz z córkami zasiadł na ławie oskarżonych. 

Powziąwszy tę decyzję, niezwłocznie zabrałem się do wykonania genialnie prostego 
planu. 

Muszę tu zaznaczyć, bez przechwałek, że jestem dobrym znawcą charakterów ludz-
kich. Postanowiłem skierować uwagę złotej młodzieży na Marię i Klementynę, istoty 
niewinne, świeże, pełne wdzięku. 

– Czy wiecie – odezwałem się do mych partnerów w klubie – czy wiecie, co to za 
numery te dwie blondynki z handlu win w sąsiednim domu? 

– A, panny Szmit? 
– Tak, te same. Jeżeli który z was ma ochotę przekonać się do jakiego stopnia posu-

nęło się zepsucie wielkomiejskie, niech tam zajdzie i powie hasło, bez którego wstęp do 
górnych salonów jest wzbroniony. 



 
52 

Wiedziałem dobrze, jaki będzie efekt. Moi partnerzy zaczęli nalegać, bym ich bliżej 
wtajemniczył w życie prywatne Marii i Klementyny. Zgodziłem się po krótkim oporze. 
Zanotowali hasło, które miało brzmieć: „Przychodzę od pana Mazurkiewicza!”. 

Tylko tyle. Słowa niewiele znaczące, a jednak brzemienne w skutki. Mazurkiewi-
czów w Warszawie jest bez liku, żadnego z nich nie miałem na myśli, byłem mimo to 
spokojny, że rozumowanie moje doprowadzi do katastrofy. 

Jak było do przewidzenia, członkowie klubu podzielili się wiadomością ze swymi 
przyjaciółmi, ci znów nie omieszkali puścić plotki na szerokie wody. 

Nazajutrz rano do handlu win zgłosił się jeden z moich serdecznych druhów – na-
wiasem mówiąc skończony osioł – podszedł do panien i przemówił, filuternie mrugając 
okiem: 

– Przychodzę od pana Mazurkiewicza! 
Słowa te nie wywarły żadnego wrażenia. 
– Którego pana Mazurkiewicza? 
Ponieważ klient nie umiał dać bliższych wyjaśnień, stary kupiec spojrzał nań jak na 

wariata i wzruszył ramionami. 
Drugi gość był równie chłodno przyjęty, ale trzeci – wywołał konsternację. 
– W tym coś jest – odezwał się ojciec do córeczek – strzeżcie się, moje kochane, a ty 

Klementyno nie odchodź od kasy. 
Gdy o godzinie jedenastej rano zjawił się ósmy wysłannik Mazurkiewicza, panny 

poczuły na plecach ciarki, a Oskar Szmit wyskoczył zza lady sklepowej i, wrzeszcząc 
wściekle, wypchnął interesanta za drzwi. 

Wieczorem rozeszły się w dzielnicy pogłoski, jakoby właściciel sklepu zwariował, 
co oczywiście zwiększyło tylko ogólne zainteresowanie. 

Nazajutrz rozegrała się gwałtowna scena. Szmit poturbował pewnego klienta, a córki 
wezwały policję. O zajściu spisano protokół, z którego nic nie można było zrozumieć. 

Urząd Śledczy, zaalarmowany prośbami przerażonego kupca, delegował dwu funk-
cjonariuszów policji przebranych w szaty cywilne. Dzielni ci detektywi zjawili się dla 
niepoznaki w brązowych kamaszach, szarych garniturach i pomiętoszonych cylindrach. 

Teraz byłem już najpewniejszy, że lada chwila nastąpi kulminacyjny epizod. Z biją-
cym sercem udałem się na obiad do klubu. 

W handlu win rozgrywały się co chwila bójki z udziałem całego personelu. Spisywa-
no protokół po protokole. Stary kupiec miał twarz pokrytą guzami, podsiniaczone oczy 
i poszarpany kołnierzyk. 

To, co musiało się zdarzyć, minęło szybko i niemal niepostrzeżenie. O piątej po po-
łudniu wszedł do sklepu autentyczny Mazurkiewicz, przedsiębiorca przewozowy z placu 
Napoleona. 

– Przepraszam – odezwał się nieśmiało – o jakiego to Mazurkiewicza państwu 
chodzi? 

– A bo co? – zagadnął Szmit jednocześnie z córkami. 
– Bo ja właśnie jestem Mazurkiewicz i chciałbym… 
Nie skończył zdania, spadł mu bowiem na głowę ciężki gąsiorek śliwowicy. 
Mazurkiewicz runął jak długi, a Szmit jął grzmocić. Kopał, gryzł, tarmosił. Klemen-

tyna rzuciła się na gościa z nożyczkami, a Maria oblała go spirytusem i podpaliła. 
Nieszczęsny Mazurkiewicz wyzionął ducha w okropnych męczarniach. 
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*** 
W Warszawskim Sądzie Okręgowym skazano Oskara Szmita na dożywotnie więzie-

nie. Umarł w tydzień po rozprawie sądowej. Córki zamknięto w zakładzie dla obłąka-
nych, sklep sprzedano w drodze publicznego przetargu. 

 
*** 

– Oto historia mordu przy ulicy Św. Barbary. Co pan na to powie? – zakończył nie-
znajomy. 

Byłem tak przejęty, iż przez kilka minut słowa wymówić nie mogłem. Wreszcie wy-
jąkałem: 

– Z pana jest skończony łajdak! 
– Wiem o tym – odpowiedział – wszyscy mi to powtarzają. Ale już muszę pana po-

żegnać, bo oto moja stacja. 
I wyszedł z wagonu, wlokąc za sobą walizkę. 
 

*** 
Po przyjeździe do Warszawy, wsiadłem natychmiast do taksówki i kazałem się za-

wieźć na ulicę Św. Barbary. Ku memu zdumieniu okazało się, że dom nr 8A nie istnieje. 
Dotychczas nie rozumiem, po co ten człowiek opowiadał mi zmyśloną historię o strasz-
nym mordzie. Może jest obłąkany, a może chciał ze mnie zrobić wariata? Wciąż o tym 
myślę i do żadnego wniosku dojść nie mogę. 

 
*** 

Sprawozdanie nie byłoby kompletne, gdybym pominął pewien drobny szczegół. 
Wysiadając z pociągu, mój rozmówca zabrał przez roztargnienie cudzą walizkę. Wa-

lizka ta należała do mnie, ale tak byłem wstrząśnięty opowiadaniem, że zauważyłem jej 
brak dopiero nazajutrz. 
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